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رمان شاخھ زیتون | فاطمھ شکیبا(فرات) کاربر انجمن یک رمان 

(نام رمان: شاخھ زیتون (ענף זית

(نویسنده: فاطمھ شکیبا (فرات

zahra.k و Maryam.chitsazii :ویراستار

ژانر: اجتماعی

 :خلاصھ

اریحا (יְרִיחוֹ) نام شھری باستانی و تقریباً ١٠٠٠٠ سالھ است کھ یکی از اولین سکونت گاه ھای
بشری بوده و اکنون در کرانھ باختری رود اردن و کشور فلسطین واقع شده و در زبان عبری
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بھ معنای مکان یا گل خوش بوست. نام اریحا حدود ھفتادبار در عھد عتیق تکرار شده و کتاب
.مقدس آن را «شھر خرماھا» (עִיר הַתְּמָרִים) یاد کرده است

البتھ، اریحا نام دختری ست کھ ناخواستھ وارد یک نبرد ٣٠٠٠ سالھ شده است؛ جنگی خاموش
.کھ سال ھاست در جریان است

آنچھ برای اریحا و سایر دختران داستان اتفاق می افتد، داستان ھمھ دختران جھان است. داستان
جنگیدن برای بھتر شدن؛ برای قدرت گرفتن. داستان جنگیدن زن ھا علیھ زن ھا و داستان نبرد
.تمام عیاری کھ صحنھ گردان و سربازانش زن ھا و دخترانند

. ...توصیھ می کنم دخترھا بخوانند

بسم �ّٰ قاصم الجبارین

.لطفا قبل از آغاز، بخوانید

شاید اولین دلیلم برای نوشتن این رمان، خودم بودم و سوال ھای پرشمار ذھنم. البتھ ایده ی اصلی
این داستان را زندگی یکی از دوستانم بھ من داد و پی رنگش را ھم نوشتم؛ اما فرصت نشده بود
!مفصل بنویسمش تا کرونا بھ دادم رسید و دوران قرنطینھ، توفیق اجباری برای نوشتن شد

برای نوشتن داستان، یک مثلث مطالعاتی در ذھنم تشکیل دادم کھ کلمھ «زن» در رأس آن مثلث
قرار داشت. بیشتر از نوشتن، زمان را صرف تحقیق کردم. گاه برای نوشتن فقط دو خط، یک
نیم روز کامل انبوھی از مقالات و آرشیوھا را مرور می کردم و حتی یکی_دو کتاب می خواندم.
حتی برای انتخاب اسم شخصیت ھا، زمان زیادی را صرف کردم تا اسم روی شخصیت ھا
.بنشیند

نوشتن این رمان، برای من یکی از شیرین ترین تجربیاتم بود. بسیار شیرین تر از نوشتن «دلارام
من» یا «عقیق فیروزه ای» یا «نقاب ابلیس». چیزھای زیادی یاد گرفتم و با انسان ھای
.خارق العاده ای آشنا شدم

نظریات بزرگان دینی و غیر دینی در رابطھ با زن، جایگاه زن در ادیان الھی، جایگاه زن در
تمدن شرق و غرب، تاریخچھ فمینیسم و جنبش ھای فمینیستی، نقش زنان در تحولات تاریخی
(انقلاب ھا، جنبش ھا، جنگ ھا و...) ، زندگی زنان بزرگ و تاثیرگذار و بانوان شھید و مھم تر از
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ھمھ، مطالعھ زندگی مھم ترین زنان تاریخ یعنی حضرت زھرا (س)، حضرت مریم (س) و
حضرت زینب (س)، بخشی از منابعی بود کھ برای نوشتن رمان «شاخھ زیتون» مورد مطالعھ
قرار گرفت و با کمال تأسف باید گفت، با این کھ زنان حدود نیمی از جمعیت زمینند و قطعاً در
بسیاری از مقاطع تاریخی نقش آفرینی کرده اند، ھنگامی کھ سخن از نقش زن بھ میان می آید،
زمزمھ وار و خلاصھ از آن سخن گفتھ می شود و کسی علاقھ ای بھ سخن گفتن در این رابطھ
ندارد، بھ طوری کھ برای مثال ھیچ کس درباره زنان جانباز و شھید صدر  اسلام یا زنان مبارز
در انقلاب اسلامی ایران چیزی نمی داند؛ درحالی کھ بھ قول بازیگر نقش ابن زیاد در سریال
مختارنامھ: «در جنگ شھری، نیمی از جمعیت زنان اند. برد با گروھی ست کھ بتواند زنان را بھ
«.میدان بکشد

شکی نیست کھ بھ زنان ظلم شده است؛ از ابتدای تاریخ تا عصر تکنولوژی و در تمام جوامع، از
غرب تا شرق. اما بیایید با خودمان روراست باشیم؛ علت اصلی ظلم بھ زن، خود زن ھا ھستند
نھ مردھا. برای پایان دادن بھ این ظلم تاریخی، دختران و زنان باید از خودشان شروع کنند. تا
وقتی زنان جایگاه، توانمندی ھا، استعدادھا، وظایف و حقوق خود را نشناسند، مورد ظلم قرار
!خواھند گرفت و شاید بتوان گفت مستحق ستم ھستند

اتفاقاً بخشی از تحقیقاتم ھم زمان شده بود با حادثھ دلخراش قتل رومینا و واقعاً برای رومینا
متأسف شدم؛ خودم و بسیاری از زنان و دخترانی کھ با نشناختن خودشان، تیغ داس را روی
.گردن رومینا و رومیناھا قرار دادند. مقصر قتل رومینا و امثال او، خود زن ھا ھستند

ھیچ ادعایی مبنی بر واقعی بودن داستان ندارم اما چھارچوب اصلی داستان را از چند حادثھ
واقعی الھام گرفتھ ام. ھمچنین برخی از قسمت ھا را از خاطرات دختران و بانوان شھید وام
گرفتھ ام. شھدایی چون شھید زھره بنیانیان، شھید پروانھ شماعی زاده، شھید زینب کمایی، شھید
معصومھ خسروی زاده، شھید بتول عسگری، شھید راضیھ کشاورز، شھید نجمھ قاسم پور، شھید
زھرا دقیقی، شھید مریم فرھانیان، شھید رقیھ محمودی و بسیاری از شھدای زن کھ مجال نام
.بردن آنان نیست

.در پایان، امیدوارم داستان من، بھ دختران و زنان سرزمینم کمک کند خودشان را بھتر بشناسند

سعادت یا شقاوت انسان ھا وابستھ بھ وجود زن است و زن مبداء ھمھ خیرات است...» (امام»
(خمینی ره

فاطمھ شکیبا، بھار ١٣٩٩

. ...(این ناچیز، تقدیم بھ تمام بانوان شھید و مادرشان حضرت فاطمھ زھرا (س

niceroman.ir



اول شخص مفرد

اصفھان ١٣٩۴

نمی دانم چھ قدر راه رفتھ  ام! حتماً آن قدر کھ ابرھا روی خورشید را بپوشانند و ھوا بوی باران
بگیرد. اصلاً یادم نیست کجا ھستم. ھوای بھاری ھنوز کمی سوز دارد. دست ھایم را دور خودم
می پیچم و نفس عمیق می کشم. کاش ھمھ ی سال اردیبھشت بود؛ با باران تند و کوتاه بھاری و
.سبزی تازه درخت ھا

ھمیشھ وقتی می خواھم درباره مسئلھ مھمی فکر کنم، راھم را می گیرم از کنار زاینده رود و
آن قدر راه می روم کھ بھ نتیجھ برسم؛ الان اما، ھنوز بھ نتیجھ نرسیده ام. دیروز ھمان خانمی کھ
ھنوز اسمش را ھم نمی دانم گفت با دوستانش صحبت کرده و رفتنم اشکالی ندارد. مثل ھمیشھ در
گلستان شھدا قرار داشتیم. آمد؛ مثل ھمیشھ جدی و مھربان نشست و بھ حرف ھایم گوش داد. بھ
نگرانی ھایم و دغدغھ ھایم، بعد ھم گفت موضوع را ھماھنگ کرده و مشکلی نیست. خودم دیگر
.فھمیده بودم نباید چیز اضافھ ای بپرسم. آخر ھم مثل ھمیشھ، پیشانی ام را بوسید و رفت

اسم واقعی اش را نگفتھ است اما خودم اسمش را لیلا گذاشتھ ام. نمی دانم چرا اما حس می کنم این
اسم ھم بھ چھره و ھم بھ اخلاقش می آید. نھ خیلی مھربان است، نھ خیلی جدی! با وجود کم
حرف بودنش، دوست داشتنی ست و با اولین مکالمھ ام با او احساس صمیمیت کردم و راحت
.توانستم برایش حرف بزنم

وزش باد تند شده است. حتماً می خواھد باران ببارد. چادرم را محکم تر می گیرم و سخت تر راه
می روم؛ مخالف جھت باد. بروم؟ نروم؟ نمی دانم. چھ بوی بارانی می آید؛ ھنگام باریدن باران،
.زمان اجابت دعاست. باید وقتی باران شروع شد دعا کنم

بھ پل غدیر رسیده ام. راستی ساعت چند است؟ نمی دانم! دوست ندارم ھمراھم را از جیب
دربیاورم، روشنش کنم و ساعت را ببینم. از پل بالا می روم و کنار نرده ھایش می ایستم. تا چند
دقیقھ پیش، ھوا آفتابی بود و نور آفتاب باعث می شد موج ھای کوتاه زاینده رود بدرخشند، اما حالا
ھوا کاملا ابری ست و رنگ آب زاینده رود ھم تیره شده. باران کم جانی شروع بھ باریدن می کند.
یک باره فکری بھ سرم می زند و از جا می جھم. می روم تا اولین ایستگاه اتوبوس و سوار
.اتوبوس ھای گلستان شھدا می شوم

باران بھ شیشھ اتوبوس می خورد. ھنوز شدید نشده  است. نھ، الان وقتش نشده؛ دعا را وقتی
می کنم کھ زیر باران بایستم. ھمیشھ ھمین طور است. موقع باریدن باران، اگر خانھ عزیز باشم
می روم بھ حیاطشان و زیر باران دعا می کنم. عزیز ھم ھمیشھ وقتی می بیند حرص خوردنش
.بابت سرما خوردن من فایده ندارد، می آید و یک ژاکت روی شانھ ام می اندازد
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اتوبوس بھ ایستگاه گلستان شھدا رسیده است. پیاده می شوم و بھ رسم ھمیشھ، از روی جوی کنار
پیاده رو می پرم. مثل ھمیشھ، چادرم کمی بھ شمشادھا گیر می کند؛ مثل ھمیشھ می رسم جلوی در
.و وارد نشده اذن دخول می خوانم

پرچم ھای ایران سر مزار شھدا با باد تکان می خورند. نمی دانم بھ زیارت کدام یکی بروم. اول از
ھمھ، یک فاتحھ ازشان طلب می کنم کھ برایم بخوانند. درستش این است؛ زنده باید برای مرده
.فاتحھ بخواند

فقط راه می روم میانشان و یکی یکی نگاھشان می کنم. شھید بتول عسگری، شھید عبد�ّٰ میثمی،
شھید اشرفی اصفھانی...راھم را کج می کنم بھ سمت قطعھ مدافعان حرم. کسی در قطعھ نیست.
گل ھای کنار مزار شھید خیزاب تازه باز شده اند. تک تک شھدا را از نظر می گذرانم؛ از زنان
شھید حج خونین سال ۶۶ تا شھدای مدافع حرم فاطمیون و شھید شاه  سنایی، مدافع امنیت. شھید
علی نیسیانی، کنارش کمی مکث می کنم؛ نوشتھ «یادبود مدافع حرم حسینی» از وقتی این سنگ
را زده اند، برایم علامت سوال شده. تاریخ شھادتش سال ١٣٨٣ را نشان می دھد. این طور کھ
پیداست پیکرش ھم برنگشتھ ایران کھ سنگ یادبود زده اند. سال ٨٣ ھنوز داعش نبود کھ کسی
.بخواھد برود دفاع از حرم؛ پس...نمی دانم. از کنار شھید می گذرم

باران تندتر شده  است. ھوای بارانی را عمیق نفس می کشم و از سمت دیگر قطعھ پایین می روم.
قدم بھ سمت شھدای گمنام تند می کنم؛ بھ قطعھ می رسم اما بالا نمی روم. ھمان پایین، برای شھید
سید حسین دوازده امامی دست تکان می دھم. راھم را ادامھ می دھم تا بھ زینب کمایی برسم. از
بزرگی زینب پانزده سالھ و کوچکی من بیست و دو سالھ خجالت می کشم. لبم را می گزم، التماس
.دعایی می گویم و می روم

بھ خودم کھ می آیم، دوباره نزدیک ورودی گلستان برگشتھ ام. چشمم بھ شھید زھره بنیانیان
.می خورد

شھید زھره بنیانیان؛ مقابل زھره می ایستم. قطرات آب از روی شیشھ عکسش سر می خورند.
انگار زھره گریھ می کند. نمی دانم از چھ؟ شاید از شوق نظر بھ وجھ الله. راستی زھره ھم آلمان
رفتھ بود...اشتباه نکنم یک سال ھم مانده بود اما آخر تاب نیاورد و لبنان رفت، آموزش نظامی
دید و بھ کشورش برگشت. دوست دارم بپرسم چھ طور راضی شده برود؟ چھ حسی داشتھ در
بلاد غریب؟ ھرچھ بوده، جاذبھ ای در این خاک زھره را صدا زده و ھمین جا کشانده. چیزی کھ
.زھره منتظرش بود، در ھمین خاک پیدا می شد

بھ حصار باغچھ ی کنار مزار تکیھ می دھم و برای بار ھزارم نوشتھ ی روی سنگ را می خوانم.
«بسم رب الشھدایش را، نام و نام خانوادگی شھید را، نام پدرش را، پاسداری بھ خون خفتھ از
انبوه پاسداران انقلاب اسلامی، خواھر شھیده... .» و بھ تاریخ شھادتش می رسم؛ نھم اردیبھشت
!۵٩ و امروز نھم اردیبھشت است

گ ً

niceroman.ir



اصلاً یادم نبود. از شوق، نفس در سینھ ام حبس می شود. این کھ در سالگرد شھادت یک شھید،
بدون این کھ خودت بخواھی کنار مزارش باشی، ظاھراً ساده است اما قطعا اتفاقی نیست. گردنم
:را کج می کنم و می پرسم

خب، حتماً کار من داشتی دیگھ؟ یا شاید ھم من کارت داشتم و تو وقت ملاقات دادی! راستی -
زھره، بروم یا نروم؟

زھره ساکت است و باران تند! شاید ھم صدای زھره بین صدای برخورد قطرات باران با سنگ
مزارش گم شده است. گوش تیز می کنم، صدایی نمی شنوم. حتما گوش ھای من سنگین است. اگر
دنیا و حواس دنیوی ام بگذارد، باید بتوانم صدایش را بشنوم. دستانم را باز می کنم تا قطرات
باران رویشان بنشیند. بعد از چند ثانیھ، دستان ترم را بھ صورتم می کشم. باران رحمت خداست،
.تبرک است. رو بھ آسمان می کنم

خدایا نظر تو چیھ؟ -

باران یک لحظھ شدید می شود و بعد کم کم لطیف تر می بارد. دیگر سراپا خیس شده ام. مھم نیست.
دوباره بھ زھره نگاه می کنم کھ انگار روبھ رویم، با چادر و دستکش مشکی اش ایستاده، تنگ رو
گرفتھ و لبخند می زند. او ھم زیر باران خیس شده است. زھره ای کھ مقابلم ایستاده، مثل عکسش
:سیاه و سفید نیست. جان دارد؛ چشم ھایش برق می زنند. حسرتی کھ در دلم است را بلند می گویم

کاش وصیت نامھ و یادداشت ھایت گم نمی شد. شاید اگر می خواندمشون می فھمیدم باید چھ کار -
.کنم

زھره جواب نمی دھد. باران ملایم تر شده است. ابرھا دیگر مثل قبل درھم تنیده نیستند. صدای
.زنی مرا بھ خود می آورد

ببخشید خانم، باھاشون نسبتی دارید؟ دخترشونید؟ -

:زنی ست شاید ھم سن خود زھره، میانسال و کمی مسن. می گویم

!نھ -

:زن سرش را تکان می دھد و می گوید

آھان! آخھ خیلی وقت ھست این  جایید، چھره تون ھم شبیھ ش ھست، گفتم شاید نسبتی داشتھ -
.باشید؛ التماس دعا

و می رود. راستی من و تو چھ نسبتی داریم با ھم؟ کجای من شبیھ تو ھست زھره؟ اصلاً این
قیاس مع الفارغ است. خاکی را چھ بھ افلاکی؟ جوابم را ندادی زھره؛ چھ کار کنم؟ بروم یا بمانم؟
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حالا دیگر پرتوھای آفتاب راھشان را از میان ابرھا باز کرده اند؛ باران کم جانی می بارد. در
آسمان بھ دنبال رنگین کمان می گردم. عزیز ھمیشھ می گفت وقتی باران ببارد اما ھوا آفتابی
.نباشد، باید دنبال رنگین کمان بگردی. ھمیشھ با ھم رنگین کمان را پیدا می کردیم

خاصیت ھوای بھشتی گلستان شھداست کھ ذھن را باز می کند. الان ابرھای درھم  تنیده و ابھام
:در ذھنم از ھم باز شده اند. می دانم باید چھ کار کنم. دست می کشم بھ عکس زھره و می گویم

.باشھ؛ میرم. تو ھم برای من دعا کن -

نمی دانم ساعت چند است. راه می افتم بھ سمت خانھ و غروب می رسم؛ کسی خانھ نیست. تقریباً
مثل ھمیشھ. کاش عزیز و آقاجون مشھد نبودند کھ خانھ شان می رفتم. خانھ ی ما با این کھ دقیقاً
کنار خانھ ی عزیز است، زمین تا آسمان با آن فرق دارد. سوت و کور! بیشتر شبیھ خوابگاه
است. جایی کھ ساکنانش ھر شب خستھ از کار روزانھ، می آیند و چیزی می خورند و بھ اتاقشان
می خزند. شاید اگر خواھر یا برادری داشتم، خانواده مان گرم تر می شد! حداقل من و خواھر یا
برادرم با ھم کل کل می کردیم، می گفتیم و می خندیدیم و خانھ را روی سرمان می گذاشتیم؛ با ھم
غذا درست می کردیم، درس می خواندیم؛ این طوری وقت ھایی کھ پدر و مادر نبودند ھم خانھ جان
داشت اما مادر ھیچ وقت دلش بچھ دوم نخواست؛ پدر ھم! وقت من را ھم نداشتند، چھ رسد بھ
!دیگری

البتھ خواست خدا بود کھ تنھای تنھا نمانم. مادر اوایل نوزادی ام بیمار شد و مدتی را زندایی ام بھ
من شیر داد و دو خواھر و برادر رضاعی پیدا کردم. بھتر از ھیچ است. مادر ھم می توانست با
ھمین جملھ کھ «ارمیا و آرسینھ خواھر و برادرت ھستند» دھانم را ببندد و بھ غر زدنم پایان
.دھد

چادر خیسم را می تکانم و روی بند می گذارم. چراغ ھا را روشن می کنم؛ تلوزیون را ھم.
این طوری یک سر و صدایی در خانھ ھست. چھ قدر گرسنھ ام! ظھر نھار نخورده از خانھ بیرون
زده ام و غروب خانھ آمده ام. در یخچال دنبال چیزی می گردم کھ بتوان خوردش! کمی برنج و
.عدس از دو شب قبل مانده؛ با ماکروفر گرمش می کنم. کاش مادر خانھ می ماند

با یادآوری مادر آه می کشم، می نشینم پشت میز آشپزخانھ و سرم را می گذارم روی میز. زیر لب
:می گویم

داری چھ کار می کنی مامان؟ -

زندگی ما عالی و رویایی نبود، اما آرام بود. داشت ھمھ چیز طبق روال پیش می رفت؛ اما حالا
فھمیده ام ھیچ چیز این زندگی عادی نیست و ھمھ این ھا شاید، آرامش قبل از طوفان بوده.
چندوقتی ست کھ کمابیش فھمیده ام بھ دست مادر، آتشی وسط زندگیمان افتاده. نمی دانم پدر چرا تا
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الان متوجھ نشده! دلم برای کودکی ام تنگ می شود. برای وقتی کھ مامان ستاره، فقط مامان
.ستاره بود. الان برایم یک مجھول شده است؛ یک ایکس بزرگ وسط زندگی ام

صدای بوق ماکروفر باعث می شود سرم را از روی میز بلند کنم. غذا را برمی دارم و درحالی کھ
اخبار تلوزیون را دنبال می کنم، سعی می کنم بخورمش. خوب داغ نشده و ھنوز کمی سرد است؛
اما مھم نیست. دیگر این کھ مزه غذا چھ باشد در خانھ ی ما مھم نیست، فقط باید سیر شد. ذھنم
.درگیر است و چیزی از اخبار نمی فھمم؛ حتی نمی فھمم غذایم کی تمام شد

ھر وقت دلم برای عزیز یا یک خانھ پر سر و صدا تنگ می شود، سراغ آلبوم ھایمان می روم.
آن قدر ھمھ را نگاه کرده ام کھ ترتیب ھمھ عکس ھا را حفظم. سراغ کمد مامان می روم و ساک پر
از آلبوم را برمی دارم. وسط اتاقم می نشینم و کف زمین پھنشان می کنم. از آلبوم کودکی و جوانی
پدر و عموھا شروع می کنم. عکس ھای بچگی شان؛ بچگی عمھ ھا و عموھا. بعد عکس
مدرسھ شان؛ ھرچھ جلوتر می روم عکس ھا رنگی تر می شوند. عکس ھای عمو صادق در لبنان،
عکس ھای جبھھ عمو یوسف کنار دوستان شھیدش. عمو یوسفی کھ تازه دانشجو شده بود. عزیز
می گفت از اواخر دبیرستانش جبھھ رفت اما درسش را در جبھھ خواند و در کنکور الکترونیک
دانشگاه صنعتی آورد. جلوی در دانشگاه صنعتی ھم عکس دارد؛ اما خیلی زود دوباره عکس ھا
.جبھھ ای می شوند. برای امتحان ھا اصفھان می آمد

عزیز می گفت: «یوسف از بچگی عشق کار فنی داشت. دل و روده رادیوھا را می کشید بیرون،
دوباره می ساخت.» عمھ می گوید بچگی شان با دست ساختھ ھای عجیب یوسف می گذشتھ. اتاق
طبقھ بالای خانھ عزیز مال عمو بوده، داخلش پر از قطعات الکترونیکی و مکانیکی بوده.
.ھمین ھا بعداً پایش را بھ واحد مھندسی رزمی و بعد ھم توپخانھ سپاه باز کرد

عملیات مرصاد آخرین عملیات عمو یوسف بود. بعد از آن، عمو ظاھراً بھ زندگی عادی اش
برگشت. ازدواج کرد، درسش را تمام کرد و سر کار رفت. کم کم سر و کلھ زن  عمو در آلبوم
پیدا می شود و کمی بعد مادر. در این مقطع از عکس ھا ھمھ واقعا می خندند. عکس ھای عقد و
.عروسی پدر و عموھا کھ در آن ھا سربھ زیری شان عجیب بھ چشم می آید

بھ تنھا عکس من با عمو یوسف می رسم؛ کنار زاینده رود، درحالی کھ در آغوشش ھستم. فکر کنم
پنج_شش  ماھھ باشم. زن  عمو ھم ایستاده کنار عمو و آن قدر رویش را تنگ گرفتھ کھ صورتش
دقیق مشخص نیست. در عکس بعدی عمو من را می بوسد و در عکس دیگر، صورتش را بر
صورتم گذاشتھ و دستش را دور شانھ ھای زن  عمو. با تمام وجود می خندند و من حسرت
.می خورم کھ اگر ھنوز ھم بود، شاید بقیھ خنده ھای آلبوم ھم عمیق می شدند

بعد از آن عکس ھا، دیگر خنده ھا تصنعی شده اند. مخصوصاً عزیز کھ دیگر بھ دوربین نگاه
نمی کند و نگاھش فقط بھ من است. در بیشتر عکس ھا در آغوش عزیز ھستم یا عمھ ھا. من با
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عزیز بزرگ شده بودم و آن قدر سر پدر و مادر شلوغ بود کھ خودبھ خود حوالھ بھ عزیز داده
می شدم. آن قدر کھ وقتی اولین بار زبانم بھ گفتن کلمھ «مامان» باز شد، عزیز را خطاب کردم و
آقاجون را ھم «بابا». آن ھا ھم نھ مثل پدر و مادر، کھ بیشتر از پدر و مادر ھرچھ داشتند بھ پایم
.ریختند و من شدم تک  دردانھ ی خانھ شان

عکس ھای مراسم عمو و زن عمو را رد می کنم کھ نبینمشان. تلخ ترین عکس ھای آلبومند. من کھ
.ھنوز یک سالم نشده، در آغوش مادرم و چیزی از وقایع اطرافم نمی دانم

در عکس ھای خانواده مادری اما خنده ھا ھنوز ھمان قدر واقعی اند. آلبوم پر است از عکس تولدھا
و مسافرت ھا. خیلی از عکس ھا در آلمان ثبت شده اند. عکس ھای من در آغوش پدربزرگ و
مادربزرگ آلمان نشینم و تمایز شاخصم با آنھا؛ مخصوصاً کھ ھمھ بور و چشم رنگی اند و چشم
و ابروی من بھ طرز عجیبی شدیداً مشکی! ارمیا ھم این جاست؛ از اولین تصاویرش کنار
گھواره من تا بازی ھای کودکانھ مان با آرسینھ. ارمیا بیشتر از برادر، دوست بود. برخوردش
برعکس سایر پسر بچھ ھا آن قدر آرام و معقول بود کھ حتی در دل عزیز جا باز کرد و اجازه
داشت بیاید خانھ عزیز و با ھم بازی کنیم. عزیز ارمیا و آرسینھ را ھم مثل بقیھ نوه ھایش دوست
.داشت. گرچھ، ھمھ می دانستند من بین نوه ھای عزیز، از ھمھ عزیزترم

کم کم بچھ ھای آلبوم بزرگ و بزرگ ترھا پیرتر می شوند. نوه ھای بعدی عزیز حداقل ھفت، ھشت
.سال از من کوچک ترند و یکی یکی پایشان بھ عکس ھای آلبوم باز می شود

بھ آخرین عکسم با ارمیا در ایران می رسم؛ در فرودگاه امام خمینی. او شانزده سالھ بود و من
سیزده سالھ. آثار گریھ روی صورتم، نشان می دھد دلم نمی خواھد ارمیا برود. ارمیا ھم ھمان جا
برایم یک روسری خرید کھ ھنوز دارمش؛ فیروزه ای ست. ارمیا خوب سلیقھ ام را می دانست. بعد
از آن، یکی_دوبار آلمان دیدنشان رفتیم. از عکس ھای آن روزھا می شود صدای قھقھھ ھای من و
ارمیا و آرسینھ را شنید. در آخرین عکس، ارمیا در حیاط خانھ شان دستش را دور گردنم انداختھ
است و می خندد و من ھم با چشمان اشکی لبخند کم رنگی می زنم. آن روز فامیل ھای آلمان 
نشینمان می خواستند ھرطور شده روسری ام را بردارم و اصرارشان تبدیل شد بھ سرزنش و بعد
اشک من درآمد. ارمیا ھم پشت من درآمد و حالا می خواست من را آرام کند. ھمان روسری
.فیروزه ای سرم بود کھ خودش برایم خریده بود

صدای باز شدن در، یعنی پدر آمده است. مادر برای سفری کاری تھران رفتھ. پدر مثل ھمیشھ
خواست برود دست و صورتش را بشوید کھ از صدای تلویزیون و چراغ ھای روشن فھمید
:خانھ ام. صدا می زند

اریحا...بابا کجایی؟ -

:دیگر بھ در اتاقم رسیده است. در آستانھ ی در می ایستد. بلند می شوم و می گویم 
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.سلام بابا -

:پیداست کھ خیلی خستھ  است. می گوید

سلام، ببینم داری چیکار می کنی؟ چرا تلویزیون رو روشن گذاشتی؟ -

:بھ آلبوم ھا نگاه می کنم

.ھیچی...داشتم آلبوم ھا رو می دیدم -

:پدر سرش را تکان می دھد

چی می خوای از جون اونا؟ -

:و منتظر پاسخم نمی شود و می رود. پشت سرش راه می افتم و میگم

شام خوردین بابا؟ -

:تلویزیون را خاموش می کند و می گوید

آره، تو چی؟ -

.منم خوردم -

:پدر می رود بھ اتاقش و می گوید

.خیلی خستھ م، می خوام بخوابم. تو ھم بخواب دیگھ -

چندسالی ست کھ اتاق پدر و مادر جدا شده و پدر در ھمان اتاق کارش می خوابد و مادر ھم برای
خودش. یکدیگر را کم می بینند و اگر ھم ببینند، تمام رابطھ شان در چند کلمھ خلاصھ می شود.
خانھ ی ما خیلی وقت است سرد شده و تلاش ھای من برای گرم کردنش بی فایده است. ھردو از
این شرایط راضی اند و شاید تنھا کسی کھ ناراضی ست، من باشم. ھمھ فکر می کنند زندگی ما
عالی ست و غبطھ می خورند بھ محبت میان پدر و مادر، اما شاید فقط من و عزیز می دانیم این
زندگی خیلی وقت است تمام شده و فقط طلاق محضری نگرفتھ اند. شاید اگر عزیز و آقاجون
.نبودند و برایم مادری و پدری نمی کردند، روح زندگی در من ھم می مرد

ھنوز آلبوم بھ دست، ایستاده ام پشت در بستھ اتاق پدر. خیره می شوم بھ عکسی کھ در آن، روی
شانھ ھای پدر نشستھ ام و ھردو از تھ دل می خندیم. فکر کنم شمال رفتھ بودیم. کاش پدر ھنوز ھم
برایم وقت داشت؛ کاش کمی بیشتر با من دوست می شد؛ شاید می توانستم ماجرای مادر را بھ او
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بگویم. دلم لک زده برای این کھ ھر شب بھ آغوشش بروم، سرم را روی سینھ اش بگذارم، دست
بین موھایم بکشد، پیشانی ام را ببوسد. قبلاً ھر روز پیشانی ام را می بوسید؛ اما چند وقتی ست کھ
.ھمین را ھم از من دریغ کرده است. این طبیعی ترین حق من بھ عنوان دخترش است

آلبوم را مانند بچھ ای در آغوش می فشارم. دوستش دارم؛ چون یادآور روزھای خوبی ست کھ
دوست دارم برگردند. پتویم را از روی تخت برمی دارم و می روم بھ حیاط؛ روی تاب می نشینم
و خیره بھ آسمان می شوم. آلبوم را محکم تر بھ سینھ می چسبانم. کاش چراغ ھای بی شمار زمین
می گذاشتند، چراغ ھای آسمان را ببینم. بھ جز چند ستاره پر نور، چیز دیگری پیدا نمی کنم. سھ
ستاره کمربند صورت فلکی شکارچی مثل ھمیشھ بھ چشم می آیند. در یکی از کتاب ھا خواندم سھ
ستاره کمربند شکارچی، بھ ظاھر بھ ھم نزدیکند اما درواقع ھزاران سال نوری از ھم فاصلھ
.دارند. ما ھم ھمین طوریم. ظاھراً نزدیک و درواقع ھزاران سال نوری از ھم دور

بچھ کھ بودم، عاشق ستاره شناسی بودم و زیاد کتاب نجوم می خواندم. پدر ھم کھ دید دوست
دارم، گفت اگر تمام نمره ھای کارنامھ ام بیست شود برایم تلسکوپ می خرد و بھ قولش عمل کرد.
از آن بھ بعد، تا مدتی کارم شده بود دور زدن در آسمان با ھمان تلسکوپ آماتوری. ستاره ھا
جذاب، مرموز و زیبا بودند. این قدر کھ دوست داشتم تا ساعت ھا نگاھشان کنم. حس می کردم
.چیزی گم کرده ام کھ در آسمان می شود پیدایش کرد

پتو را دور خودم می پیچم و پایم را بھ زمین می زنم کھ کمی تاب بخورم. این تاب را پدر وقتی بھ
این خانھ آمدیم خرید کھ مرا در خانھ بند کند اما من ھمیشھ تابی کھ آقاجون بھ درخت انجیر بستھ
بود را ترجیح می دادم؛ تابی کھ پشتی نداشت و یک بار موقع تاب خوردن از پشت سر روی
زمین افتادم. ارمیا ھم آن تاب را دوست داشت. روی آن می نشست و بھ  جای این کھ بھ جلو و
عقب تاب بخورد، چرخ می خورد تا دو طناب تاب بھ ھم پیچ بخورند. بعد ھم دوباره در جھت
.مخالف می چرخید

پلک ھایم سنگین می شوند و روی ھم می افتند. چھ خلسھ شیرینی ست خوابیدن با تکان ھای
!گھواره مانند تاب

حِیم؛ سُبْحَانَ الَّذِی أسَْرَى بِعَبْدِهِ لَیلاًْ مِنَ الْمَسْجِدِ الْحَرَامِ إلَِى الْمَسْجِدِ الأقْصَى. - حْمَنِ الرَّ ِ الرَّ بِسْمِ �َّ
قح الَّذِی بَارَکْنَا حَوْلَھُ لِنُرِیَھُ مِنْ آیَاتِنَا إِنَّھ ھُوَ السَّمِیعُ الْبَصِیرُ... .(منزّه و پاک است آن [خدایی] کھ
شبی بنده اش [محمّد (ص)] را از مسجدالحرام بھ مسجدالاقصی کھ پیرامونش را برکت دادیم،
سیر [و حرکت] داد، تا [بخشی] از نشانھ ھایِ [عظمت و قدرت] خود را بھ او نشان دھیم؛ یقیناً
(.او شنوا و داناست

صدای صوت قرآنی بیدارم می کند. نمی دانم چھ قدر خوابیده ام! چشمانم را با دست می مالم و دنبال
صاحب صدا می گردم. شب است اما حیاط روشن است؛ از چراغی کھ نمی دانم کجاست. چنین
چراغ پرنوری در خانھ مان را بھ یاد نمی آورم. روشنایی اش عجیب است و تھ رنگی سبز دارد.
غیرقابل توصیف؛ دقت کھ می کنم، زنی را می بینم با چادر سفید کھ پشت بھ من و کنار باغچھ
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ایستاده است و قرآنی در دست دارد. ھمھ نور از ھمان صفحات قرآن است و فکر کنم صوت
قرآن ھم متعلق بھ او باشد. صورتش را نمی بینم. دلم می خواھد جلو بروم و ببینمش؛ اما سر جایم
.میخکوب شده ام. زمزمھ آیاتش آرامش بھ جانم می ریزد و دوست دارم صبح نشود و فقط بخواند

ِ الَّذِی لَمْ یَتَّخِذْ وَلَداً وَلَمْ یکَُنْ لَھُ شَرِیکٌ فِی الْمُلْکِ وَلَمْ یکَُنْ لَھُ وَلِیٌّ مِنَ الذُّلِّ وَکَبِّرْهُ - وَ قلُِ الْحَمْدُ ِ�َّ
تکَْبِیرًا (و بگو: ھمھ ستایش ھا ویژه خداست کھ نھ فرزندی گرفتھ و نھ در فرمانروایی شریکی
(.دارد و نھ او را بھ سبب ناتوانی و ذلت یار و یاوری است و او را بسیار بزرگ شمار

بھ خودم کھ می آیم، سوره اسراء را تمام کرده است. می خواھد بھ طرفم برگردد کھ چیزی تکانم
می دھد. چشم باز می کنم، زن نیست و حیاط تاریک است. تنھا نوری کھ ھست، نور چراغ
شھرداری ست. صدای اذان می آید. بلند می شوم و می روم بھ سمت جایی کھ زن ایستاده بود. ھیچ
نیست اما صوت قرآن لطیفش ھنوز در گوشم ھست. نمازم را خوانده ام کھ زینب روی گوشی ام
:پیام می دھد

«سلام آجی، آخرین مھلتشھ. ثبت نام می کنی؟»

:یادم می افتد بھ زینب سپرده بودم برای اعتکاف خبرم کند. می نویسم

«!سلام، آره»

دلم می خواھد روی تخت رھا شوم اما بیدار می مانم و چمدانم را از تھ کمد بیرون می کشم. این
اعتکاف می تواند نقاط مبھم و تاریک ذھنم را روشن کند، روحم را تنظیم کند و برای رفتن
آماده ام کند. سال من بر مبنای اعتکاف می چرخد. ھر سال این موقع ھا دیگر شارژم تمام می شود
.و باید سھ روز بروم برای تعمیرات و تنظیمات

بیشتر چمدان را کتاب ھا و دفترم اشغال می کند. خودم ھم می دانم نمی توانم این ھمھ کتاب را در
!این سھ روز بخوانم؛ اما اگر نبرم ھم عذاب وجدان می گیرم

ساعت فکر کنم نھ صبح باشد کھ زینب تماس می گیرد تا مشخصاتم را برای ثبت نام بپرسد.
:جوابش را می دھم و ھزینھ را واریز می کنم. می گویم

.عصر با ماشین میام دنبالت بریم   -

تا عصر، وقت دارم برای خودم تنھایی خانھ را تمیز کنم، سیب زمینی سرخ کنم، کتاب بخوانم،
 !بنویسم، بھ عزیز زنگ بزنم و از ھمھ مھم تر، فکر کنم

 ***
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دوم شخص مفرد

سلام عزیز دلم، می دونی چقدر دلم برات تنگ شده؟

چند وقتھ ھر وقت دلم می گیره با عکست کھ روی گوشیمھ حرف می زنم؛ حتی اگھ وسط یک
پروژه مھم باشیم. دیگھ الان خیالم راحتھ کھ نگھداشتن عکست توی گوشیم خطرناک نیست؛
چون خطری تھدیدت نمی کنھ و جات امن امنھ. البتھ ھنوز ھم فایلش رمز داره! یواشکی ھم میرم
نگاھش می کنم؛ دوست ندارم ھمکارام عکستو ببین چون می دونم خودت ھم دوست نداری؛
ھمیشھ جلوی نامحرم ان قدر تنگ رو می گرفتی کھ ما ھم نمی شناختیمت. این مدل رو گرفتنت ھم
از مامان یاد گرفتھ بودی، مگھ نھ؟ اصلاً ھمھ چیز تو شبیھ مامان بود. ھمھ کارھات ما رو یاد
.مامان می انداخت. راستی مامان چھ طوره؟ خوب اون جا عشق و صفا می کنید با ھم

کاش الانم خودت این جا بودی بھ جای این عکست. یادتھ اینو کِی ازت گرفتم؟ فکر کنم یک سال
و نیم پیش بود! رفتھ بودیم لب زاینده رود. تو ھم مثل ھمیشھ داشتی بھ حال خودت قدم می زدی؛
تو خودت بودی و سرت پایین بود. حواسم نبود، بھ اسم کوچیک صدات زدم. تو ھم فھمیدی و
جواب ندادی. خوشت نمی اومد جلوی نامحرم اسم کوچیکت رو بگیم. وقتی یادم افتاد، این  بار بھ
فامیل صدات کردم. سرت رو بلند کردی و خندیدی. چھ قدر خوشگل شده بودی! توی چشم ھات
.اشک جمع شده بود ولی می خندیدی. منم سریع ازت عکس گرفتم

الان کھ دارم باھات حرف می زنم، عین جنازه توی نمازخونھ اداره مون پھن شدم. فکر کنم دو
روزه نخوابیدم؛ الانم خوابم نمی بره. تازه الان یادم افتاده از صبح کھ یک لقمھ نون و پنیر زدیم،
تا الان کھ یک ساعت از مغرب گذشتھ ھیچی نخوردم. الان خیلی وقتھ دیگھ نھ چیز درست
حسابی خوردم، نھ درست خوابیدم. قبلاً ھم خورد و خوراکم برام مھم نبود، ولی برای تو چرا؟!
حواست بھ ھمھ ی ما بود. چی بخوریم، چھ قدر بخوابیم، اما دیگھ الان خیلی وقتھ کسی حواسش
بھ کسی نیست. مرتضی کھ رفتھ سر خونھ و زندگیش، من موندم و بابا. ھردومون سرمون بھ
کار گرمھ. ھر دفعھ مادرجون یا خانم مرتضی میاد یک چیزی می پزه بھ ما میده. اصلاً دیگھ
ھیچ کدوممون سمت آشپزخونھ نمی ریم. تا تو بودی، آشپزخونھ برق می زد، زنده بود؛ کلاً خونھ
.زنده بود! اما حالا دیگھ دیربھ دیر میایم خونھ؛ اصلاً تحملش رو بدون تو نداریم

آخ دلم ھوس خورش قیمھ ھاتو کرد. معلوم نبود از کجا یاد گرفتھ بودی ولی ھر چی بود کھ عالی
بود. ھمیشھ حواست بود ما نھار و شام خورده باشیم؛ حواست بود ھمیشھ یک شکلات و یکم
آجیل بدی کھ با خودمون سر کار ببریم. ھمیشھ وقتی خستھ و کوفتھ می اومدیم و داغون بودیم،
تو بودی کھ حالمونو بھتر کنی و شارژمون کنی؛ ولی ما خیلی وقتا کھ تو بھمون نیاز داشتی
.نبودیم
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نگو ھمیشھ حالت خوب بود کھ باور نمی کنم. بالاخره آدم بودی، دختر بودی، اما ان قدر جلوی ما
تودار بودی کھ فکر می کردیم تموم نمی شی؛ فکر می کردیم ھمیشھ ھستی، فکر نمی کردیم اگھ بار
یھ زندگی رو بندازیم روی دوشت کم بیاری. چرا ھیچ وقت داد و بیداد نکردی؟ قھر نکردی؟
.دعوا نکردی؟ خب یھ بار می گفتی داری اذیت میشی

فقط یھ جا صدات دراومد؛ صدا ھم کھ نھ، سرتو انداختی پایین گفتی یکم ناخوشم، برم بھتر میشم.
گفتی: «بھ اندازه یھ ھفتھ غذا پختی فریز کردی، خونھ تمیزه، کاری لازم نیست انجام بدیم.» بابا
اول می خواست بگھ: «نھ،» دلش سوخت، نتونست با دلت راه نیاد. قول گرفت زود برگردی.
.خندیدی، سرتو کج کردی گفتی چشم

***

بوی روغن داغ کھ بھ مشامم می خورد، کتاب را رھا می کنم و بھ سمت آشپزخانھ می دوم.
سیب زمینی ھا را قبل از این کھ تبدیل بھ کربن شوند نجات می دھم؛ خوب سرخ شده. روغنش را
می گیرم و توی بشقاب می ریزمش. تنھا ھستم، اما آدمم! بالاخره آدم باید وقتی چشمش بھ غذایش
می افتد اشتھایش تحریک شود. سس را روی سیب زمینی ھا می ریزم؛ مضر است اما از یک بار
.خوردنش نمی میرم. وقتی کسی خانھ نیست، دلیلی ندارد غذا بپزم

روی تاب می نشینم و نت گوشی را روشن می کنم. می خواھم سراغ تلگرام بروم کھ یادم می افتد
کلاً دیلیت اکانت کرده ام. طول می کشد عادتش از سرم بیفتد. این تلگرام بد کوفتی ست؛ عمر را
ھدر می دھد کھ ھیچ، حین ھدر دادن عمرت ھم داری پول می ریزی بھ جیب یک مشت بچھ کشُ
از خدا بی خبر. با عضویتت ھم دنیایت را بھ فنا می دھد ھم آخرتت را. تنھا پیامدش ھم بالا رفتن
ارزش سھام چھارتا صھیونیست است کھ تھش می شود بمب و موشک و خمپاره روی سر مردم
.بی گناه غزه

ھمین ھفتھ پیش بود کھ بھ ھمھ دوستانم گفتم ھر کس می خواھد با من مرتبط باشد می تواند
پیام رسان ھای ایرانی را نصب کند. بھ ارمیا ھم ھمین را گفتم؛ با این کھ تلگرام راحت ترین راه
.ارتباط من و ارمیا بود

صفحھ گوشی را می بندم و درحالی کھ تاب می خورم، سیب زمینی ھای عزیزم را نوش جان
:می کنم! صدای پیام گوشی باعث می شود تاب را نگھ دارم. یک پیام ناشناس دارم؛ نوشتھ

«!سلام خانم گل»

عادت ندارم ناشناس ھا را جواب بدھم. این را در دوره ھای حفاظتی کھ از طرف محل کار پدر
برگزار شد یاد گرفتم. بھ خاطر شغل حساس پدرم، ما ھم باید بعضی چیزھا را مراعات کنیم.
عکس ھای پروفایلش را باز می کنم. عکس یک پسر است کھ پشت بھ دوربین نشستھ و رو بھ
:باز ھم می نویسد (.E.J) دریاست؛ اسمش را ھم بھ انگلیسی نوشتھ

niceroman.ir



«خوبی؟»

:جواب نمی دھم. می نویسد

«بابا جواب بده دیگھ خانوم خوشگلھ! سین می کنی جواب نمیدی؟»

:کم کم می ترسم. جواب نمی دھم تا ناامید شود و برود، اما پیام دیگری می فرستد

«!بابا خیر سرم اومدم اسُکلُت کنم، ارمیام جواب بده دیگھ شازده کوچولوی من»

چشم ھایم بھ اندازه بشقاب سیب زمینی ھا گرد می شوند. ارمیا؟ وقتی می گوید شازده کوچولوی
من، یعنی خودش است. فقط ارمیا من را بھ این اسم صدا می زند. بچھ کھ بودیم، کتاب شازده
کوچولو را زیاد می خواندیم و یکی از بازی ھایمان شازده کوچولو بازی بود! برایمان شیرین
بود کھ خودمان را جای شازده کوچولو بگذاریم و دنبال ستاره مان بگردیم. ارمیا می گفت من
شبیھ شازده کوچولو ھستم؛ چون ھمیشھ نگاھم بھ ستاره ھاست. اما بھ نظر من، ارمیا با موھای
.بورش بیشتر شبیھ شازده کوچولو بود

:حرف دلم را بی مقدمھ می نویسم

«از کجا فھمیدی دلم برات تنگ شده؟»

:جوابش سریع می رسد

«از اون جا کھ دل خودمم تنگ شده بود. تو دوباره سلام یادت رفت؟»

«.سلام»

«سلام بھ روی ماھت! خوبی؟»

«.ممنون»

«بالاخره چیکار می کنی؟ میای یا نھ؟»

«بیام یا نیام؟»

«.اگھ بھ من باشھ کھ میگم بیا، منم از تنھایی در میام، اما زندگی خودتھ»

«زن بگیر از تنھایی دربیای، بھ من چھ؟»

«!این جا سختھ یکی رو پیدا کنی کھ بخواد ھمیشھ باھات زندگی کنھ و یھو وسط کار نذاره بره»
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«خب من چیکار کنم؟»

«دختره  بی احساس...از خواھر شانس ندارم. اون از آرسینھ، اینم از تو! حالا چیکارا می کنی؟»

:از سیب زمینی ھا عکس می گیرم و برایش می فرستم

«!دلت آب! عشق و حال»

:ویس می فرستد

ای جانم! نامرد من گشنمھ چرا دلمو آب می کنی؟ دوباره چشم عمھ ی منو دور دیدی روغن»
«سوزوندی؟

:چقدر دلم برای صدایش تنگ شده بود. ویس را چندین بار گوش می دھم. می نویسم

«.می ترسم بیام ارمیا»

:می نویسد

نگران نباش. خاک این جا خوشبختانھ یا متأسفانھ مثل ایران نیست کھ نمک گیرت کنھ. زود»
«!ستاره خودت برمی گردی

«تو چرا برنمی گردی ایران؟»

:ویس می فرستد

من این جا کار دارم، اگھ نداشتم یک لحظھ ھم نمی موندم. کارم رو کھ انجام بدم برمی گردم»
ستاره خودم! تو ھم از من می شنوی، اگھ می خوای بیای برای موندن نیا! این جا بھ گروه خون تو
نمی خوره. یعنی ظاھرش قشنگھ، پیشرفتھ ست، ولی ھرچی داشتھ باشھ ایران نیست. تازه این جا
می خوای بیای چیکار؟ درس بخونی کھ چی بشھ؟ اگھ درست بھ درد کشورت نخوره باید مدرکتو
«.بذاری در کوزه آبشو بخوری

ارمیا راست می گوید؛ آلمان بھ گروه خون من نمی خورد. نھ فقط بھ  خاطر مسائل اعتقادی؛ خیلی
چیزھا در ایران ھست کھ در آلمان نیست، اصلاً پیدا نمی شود. بحث تفاوت فرھنگ است؛ تفاوت
مبانی فکری. من در ھوای ایران قد کشیده ام و اکسیژن این جا بھ ریھ ھایم می سازد. ویس
.بعدی اش می رسد
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البتھ بھ نظرم بد نیست بیای یکم این جا باشی، ببینی چقدر فرقشھ با ایران. تازه اون وقت»
می فھمی چقدر خوشبختی، چھ چیزایی داری کھ اونا ندارن. یک درس عبرت زنده ست. حیف کھ
«.کسی حالیش نیست. یک عده این راھو قبلاً تا تھش رفتن و بھ بن بست رسیدن

یاد آیات قرآن می افتم. «در زمین سفر کنید و ببینید چگونھ بود عاقبت تکذیب کنندگان؟» خیلی
وقت ھا حرف ھای ارمیا من را یاد قرآن می اندازد؛ با این کھ چندان اھل این حرف ھا نیست. نھ
اینکھ لاقید باشد، نماز و روزه اش بھ  جاست اما خیلی ھم مذھبی نیست بھ تبع جو آزاد
:خانواده اش. می نویسم

«چرا یک وقتایی عین حرفات توی قرآن ھست؟»

«!جون من؟ بابا دم خدا گرم! فکر کنم خیلی با خدا اتفاق نظر دارم»

«!دیوانھ ای ارمیا»

«.مرسی  مرسی، می دونم. از اثرات داشتن یک خواھر مثھ سرکار علیھ ست»

:بعد از چند لحظھ مکث می نویسم

«.می خوام اعتکاف برم»

برو کھ دیگھ از این چیزھا تو آلمان گیر نمیاری. برای منم دعا کن کارم رو انجام بدم و»
«.برگردم؛ دلم پوسید

«.من کھ نفھمیدم این کار مھم تو چیھ آقای تاجر جوان»

«!منم نفھمیدم بالاخره علم بھتره یا ثروت پژوھشگر جوان؟»

:ناسزاھا را ردیف می کنم

«!دیوونۀ روانی خل و چل خنگ»

«.تشکر...تشکر...لطف دارین! من متعلق بھ شمام»

«!من کار دارم. سیب زمینیامو باید بخورم برم سر زندگیم؛ مثل تو بیکار خارج نشین نیستم کھ»

از طرف من سیب زمینی ھا رو بوس کن، بذار روی قلبت! تو کھ می دونی عشق من تو دنیا»
«.سیب زمینیھ
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:خنده ام می گیرد. می نویسم

«!خدا با سیب زمینی محشورت کنھ»

«چی چی م کنھ؟ مشھور؟»

«.خنگی دیگھ...برو بذار بھ زندگیم برسم»

«.باشھ، یادتم باشھ این اکانت منھ کھ دفعھ بعد پیام دادم لال بازی درنیاری، فعلاً»

«.فعلاً یا علی»

ھمیشھ بعد حرف زدن با ارمیا یک لبخند عمیق بر لبم می ماند کھ نشانھ نشاطی عمیق است. نھ
فقط بھ خاطر شوخی ھایش. ارمیا تمام پیچ و خم ھای ذھن و قلبم را بلد است! می داند کِی باید
فلسفی حرف بزند، کِی شوخی کند، کِی آواز بخواند یا اصلاً سکوت کند. ارمیا تمام کوچھ
پس کوچھ ھای روحم را بارھا قدم زده؛ از بچگی! برای ھمین الان می داند کدام کوچھ نیاز بھ آب
و جارو زدن دارد، چراغ کدام گذر سوختھ و باید از نو نصب شود، کدام خیابان مسدود شده و
.باید گسترشش دھد

کاش الان ھم می شد برای ارمیا بگویم چھ بلایی دارد سر زندگیمان می آید. کاش می شد بگویم 
دیگر مامان ستاره ام را نمی شناسم. راستی اگر ارمیا بود، شاید با مادر حرف می زد و بھ
نتیجھ ای می رسید. مادر عجیب عاشق ارمیاست. محبتی بیشتر از آنچھ یک عمھ نسبت بھ
.برادرزاده اش دارد. انگار مادر بچگی خودش را و شاید پسر نداشتھ اش را در ارمیا می بیند

مادر ھمیشھ پسر دوست داشت. اخلاق خودش ھم مردانھ است و برای ھمین، ترجیح داد من ھم
مردانھ بار بیایم. نمی دانم چقدر موفق بوده! شاید پنجاه درصد یا کمتر؛ چون من بیشتر وقتم را با
.عزیز می گذراندم و مادر وقت زیادی برای اعمال تربیتش نداشت

روز اولی کھ مرا داخل سالن رزمی برد، از صدای فریادھایشان وحشت کردم. ھوای سالن
:گرفتھ بود و من نفسم تنگی می کرد. بھ مادر گفتم

نمیشھ مربیش خانم باشھ؟ نمیشھ بیام باشگاه خودتون؟ -

:بھ من نگاه نمی کرد و نگاھش بھ جلو بود و گفت

.نھ، مربی مرد بھتر کار می کنھ -

مربی کھ عمو یونس صدایش می کردند، مادر را کھ دید با احترام جلو آمد و سلام کرد. مادر مرا
:نشانش داد و گفت
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.دخترم اریحا؛ می خوام خیلی قوی باھاش کار کنید -

:دستش را گذاشت روی چشمش و گفت

چشم حتما؛ً شما سفارش شده اید. بیا ببینم دختر خانم! تو دخترعمھ ی ارمیایی؟ -

:یونس ترسناک نبود اما من واھمھ داشتم. نگاھی بھ مادر کردم. مادر گفت

.برو، من کنار سالن می شینم -

کمی خیالم راحت شد. جلو رفتم؛ با چشمم دنبال ارمیا می گشتم. ھمھ پسر بودند. بغض کرده بودم.
:ارمیا را دیدم و او ھم مرا دید و نگاھش روی من ماند. یونس سرش داد زد

!ارمیا تمرین کن -

از آن روز در رقابت با پسرھا سعی کردم بھترین باشم و بودم. یونس از من راضی بود؛ آن قدر
کھ گاھی بعضی پسرھا بھ من حسودی شان می شد. یک سال بعد آرسینھ ھم بھ ما اضافھ شد و
این برای من مثل یک نفس در آن محیط پسرانھ تازه بود. تا ده سالگی در آن باشگاه تمرین کردم
و انصافاً یونس مربی خوبی بود. آن قدر کھ وقتی بھ باشگاه دخترانۀ مادرم رفتم، ھمھ از تسلّطم
.حیرت کردند

نمی دانم مادر چھ برنامھ ای برای من داشت کھ خواست رزمی یاد بگیرم و پدر چھ برنامھ ای
داشت کھ اسباب بازی ھای پسرانھ برایم می خرید. اوایل این ھا را می گذاشتم پای علایق
.شخصی شان؛ اما حالا بھ ھمھ چیز شک کرده ام

خودم را در اتاق مادر پیدا کرده ام. دلم برایش تنگ شده است. کاش برمی گشت تا با ھم صحبت
.کنیم. شاید اوضاع آن قدر کھ من فکر می کنم بد نباشد. شاید یک سوءتفاھم ساده است

آن روزی کھ با یکی از دوستانم صبحت کردم، فقط نگران مادر و نگران رابطھ مادر و
دختری مان بودم. فکر می کردم مادر بھ عرفان ھای ھندی گرایش پیدا کرده و زیاد سر این مسائل
بحثمان می شد. ساده بگویم، برای آخرتش می ترسیدم. مثل بچگی ھایم کھ کمربند ایمنی نمی بست
.و من از ترس از دست دادنش با گریھ التماس می کردم کمربندش را ببندد

حرف زدن با دوستم افاقھ نکرد؛ فقط ذھنم کمی سبک شد و توانستم مسئلھ را راحت تر حلاجی
کنم و بھ این فکر بیفتم کھ بھ شماره ١١۴ گزارش بدھم تا آن کانال را ببندند. ھمین کار را ھم
.کردم و آرام شدم؛ و منتظر ماندم کھ ببینم دیگر خبری از آن کانال ھا و گروه ھا نیست

چند روز بعد، شماره صفر روی ھمراھم افتاد. می دانستم شماره بعضی ادارات خاص دولتی
روی گوشی نمی افتد. حدس زدم اداره پدر باشد؛ اداره ای کھ ھیچ وقت شماره اش را نداشتیم. اما
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.پدر عادت نداشت از تلفن محل کار استفاده کند

:جواب دادم و منتظر صدای پدر شدم، اما خانمی گفت

سلام، خانم منتظری؟ -

لحنش باعث شد کمی  نگران شوم و آب دھانم را قورت بدھم. راستش آن لحظھ اصلاً یادم نبود کھ
.چند روز قبل با ١١۴ تماس گرفتھ ام

!بلھ خودمم -

شما یک گزارشی دادید در رابطھ با چندتا کانال و گروه توی تلگرام، یادتونھ؟ -

.بلھ  بلھ -

فکر نمی کردم گزارشم آن قدر مھم باشد کھ یک نفر زنگ بزند و بخواھد درباره اش مفصل
.صحبت کنیم

:آن خانم کھ حس کرده بود من کمی ھول شده ام، لحن مھربان تری گرفت و گفت

میشھ دقیق برام توضیح بدی؟ -

و من ناخودآگاه ھرچھ بھ اپراتور ١١۴ گفتھ بودم را بھ او ھم گفتم. این کھ مادرم در تلگرام
عضو یک گروه شده کھ محتوایش شبیھ عرفان ھای کاذب ھندی ست و کانال ھایشان را ھم دنبال
می کند. خودم گروه را رصد کرده بودم، متن ھایشان را خوانده بودم و جواب شبھاتش را
.می دانستم. بوی تعفن انحرافشان ان قدر تند بود کھ سریع صدای ھشدار مغزم را بلند کند

ظاھرش جملات انگیزشی بود؛ ھماھنگی با کائنات و قدرت روح و این دست حرف  ھا اما برای
من کھ بیشتر مطالعھ ام در زمینھ مسائل فلسفی و دینی ست، کاری نداشت فھمیدن انحراف
مویرگی شان. درباره عرفان ھای نوظھور زیاد خوانده بودم. می شد ردپای بھائیت را حتی میان
متن ھایشان دید. درواقع حتی عرفان ھندوئیسم یا بودائیسم ھم نبود، فقط نسخھ ای بود برای
کسانی کھ دلشان عشق و حال معنوی می خواست در کنار راحتی و ولنگاری! حرف اصلی شان
ھم این بود کھ انسان، برترین موجود است؛ نھ برترین مخلوق! و ادعا می کردند کھ ھر انسان
!می تواند خدای خودش باشد و نیازی بھ دستورالعمل خالق نیست

یک بار ھم از مادر پرسیدم اگر ھمھ ما خدا باشیم چھ می شود؟ مثلاً من بخواھم رتبھ اول دانشگاه
شوم و دوستم ھم ھمین طور؛ آن وقت اراده کدام خدا محقق می شود؟ کدام خدا قوی تر است؟ اصلاً
!می شود خدایی باشد کھ ضعیف تر از دیگران باشد، اما باز ھم مقام خدایی داشتھ باشد؟
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نحوه تبلیغ و رشدشان ھم مشکوکم کرد و این شاید مھم ترین چیزی بود کھ آن خانم می خواست
بداند! این کھ ھر کسی در گروه عضو می شود و از مطالب استفاده می کند، بعد سھ روز گروه
بزند و پنج نفر از دوستانش را عضو کند و این شادی را با آن ھا تقسیم کند! و کم کم زیاد می شدند
و زیادتر، مثل قارچ رشد می کنند. جالب است کھ نویسنده مطالب، پیشنھاد داده افراد می توانند
مطالب را بھ زبان خودشان بنویسند و در گروه دوستانشان قرار دھند و یا کپی کنند اما احتمالاً
.کسی این کار را نمی کرد! و برای ھمین متن ھای اصلی دست بھ دست می شدند

نویسنده متن اصلی، گفتھ بود ھر شب مطالب را بھ وقت کانادا می گذارد تا کسانی کھ ایران
.ھستند بتوانند صبح ھا بخوانند و انرژی بگیرند. و این تیر خلاصی بود کھ شَک ام را تقویت کرد

آن خانم» گفت باید من را ببیند و حضوری صحبت کنیم. از ھمان جا آشنایی مان شروع شد؛»
بی آنکھ اسمش را بدانم. ھنوز سی سالش نشده بود. شاید پنج_شش سال بزرگ تر از من. در ذھنم
لیلا صدایش می کنم. گفتھ بودم کھ اولین باری کھ دیدمش ھم، تقریبا تمام زندگی ام را می دانست.
دو رگھ بودن مادر را، شغل پدر را، رشتھ دانشگاھی ام را و تعداد مسافرت ھایمان بھ آلمان را.
.حتی می دانست ارمیا برادر رضاعی ام است. طوری کھ دیگر چیزی برای پنھان کردن نبود

مقابل تابلوی بزرگ سیاه قلم روی دیوار می ایستم. این تابلو را یکی از دوستانش بھ مادر ھدیھ
داده. قبلاً کنار این تابلو، عکس بزرگ مادر و پدر ھم خودنمایی می کرد؛ اما خیلی وقت است کھ
تابلوی سیاه قلم یکھ تازی می کند در این اتاق؛ از وقتی کھ اتاق مادر از پدر جدا شد. و این روند
آن قدر بی سر و صدا و تدریجی بود کھ وقتی بھ خودم آمدم، دیدم دیگر عکس دو نفره پدر و مادر
.بھ دیوار نیست

این تابلوی سیاه قلم را مادر خیلی دوست دارد. تصویر مردی ھخامنشی ست کنار یک زن، کھ
احتمالاً پادشاه و ملکھ اند. زن سر بھ زیر است و گل نیلوفر در دست دارد. گویا از چیزی ناراحت
است. پس زمینھ شان، تخت جمشید است و مردی در نقطھ ای دورتر گوشھ عکس ایستاده با لباس
ھخامنشی، کھ انگار از چیزی عصبانی ست. بچھ کھ بودم، مادر می گفت این تصویر کوروش
کبیر است و ھمسرش. اما توضیحی درباره مرد گوشھ عکس نمی داد. راستی مادر کوروش را
می پرستید؛ بھ عنوان یک اسطوره و شاید حتی بیشتر. مادر شیفتھ کوروش بود و اتاقش ھم پر
بود از نمادھای ھخامنشی؛ ماکت منشور کوروش، ماکت تخت جمشید و پاسارگاد و...شاید اگر
!می توانست، تمام دکور خانھ مان را مثل تخت جمشید می چید

***

دوم شخص مفرد

ً گ گ
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دیگھ الان اشکالی نداره درباره جزئیات پرونده م باھات حرف بزنم. مگھ نھ؟ اتفاقاً خوبھ ھمھ
.چیزو برات بگم. تو بری بھ خدا بگی، پادرمیونی کنی بلکھ گره از کارمون باز بشھ

ھمیشھ وقتی سر یک پرونده ای داغون بودم، فقط کافی بود یک سر بیام خونھ یا بیام در
دانشگاھتون؛ یا ازت بخوام یک قرار بذاریم با ھم و ببینمت. دیگھ بقیھ ش با خودت بود. قلق من
دستت بود، می دونستی چھ مرگمھ و باید چیکار کنی کھ آروم بشم. قلق من فقط نھ، قلق مرتضی
.و بابا ھم دستت بود. دقیقاً می دونستی ھرکدوم بھ چی نیاز داریم

من شخصاً، فقط نیاز داشتم ببینمت و اگھ می شد سرمو بذارم روی پاھات و نوازشم کنی، عین
مامان! من بچھ ت می شدم و تو مامانم می شدی. ھیچی ھم نمی پرسیدی کھ چی شده؟ چون
می دونستی نباید بپرسی؛ اصلاً از چشمام می فھمیدی. بعد من چشمامو می ذاشتم روی ھم شاید
گاھی چند کلمھ حرف می زدم، مختصر و مبھم. تو از ھمون چند کلمھ می فھمیدی الان باید حرف
.بزنی یا نھ! گاھی شروع می کردی حرف زدن، گاھی ام سکوت

وقتی بلند می شدمم با ھمون حالت مادرونھ ت می گفتی چقدر لاغر شدی، چقدر چشمات گود
.افتاده. بعدم یک خوراکی بھم می دادی

این پرونده بدجور داره پیچ می خوره. طرف جزء مدیرای مھم صنایع دفاعھ، خیلی ھم پاکھ. ھیچ
نقطھ ی سیاھی توی پرونده ش نیست. تمیز تمیز! کوچک ترین کاری خلاف دستورالعمل ھای
حفاظتی نکرده. توی قسمت تحت مدیریتش نشت اطلاعات داریم. بالاخره با کلی بالا و پایین
کردن، تونستیم بفھمیم با سرویس ھای بیگانھ مرتبطھ. اونم داستانی داشت کھ چھ طوری فھمیدیم.
خیلی طرف باھوشھ! بھ عقل جن ھم نمی رسھ جاسوس باشھ. نمی دونیم چھ طوری مرتبط شده،
چون تمام راه ھای ارتباطیش رو کنترل کردیم. دوتا خط تلفن بھ اسمشھ، یکی دائمی یکی
اعتباری. یکی برای تماس ھای کاریشھ یکی ھم برای کارای بانکی و روابطش با خانواده ش.
خط ھا سفید سفیدن. با ھیچ آدم مشکوکی مرتبط نیست. حتی توی پیام رسان ھا و شبکھ ھای
!اجتماعی اکانت نداره. ایمیل ھم نداره. ھیچی! ھیچی! ھیچی

تنھا نقطھ مشکوک، خانمشھ، «ستاره جناب پور». یک زن دو رگھ ایرانی_آلمانی کھ خانواده ش
آلمانن. زنش مربی ورزشھ و خیریھ ھم داره. گاھی ھم میره بھ فامیلاش سر بزنھ. چون خانمھ
.تابعیت ایران داره و دو تابعیتی نیست، مشکل قانونی ھم براشون پیش نیومده

داشتیم بھ بن بست می خوردیم؛ تا این کھ بچھ ھای روابط عمومی یک گزارش دریافت کردن
درباره چندتا گروه کانال ترویج عرفان ھای کاذب. وقتی بچھ ھا ردش رو گرفتن، رسیدن بھ
ستاره جناب پور. کسی کھ گزارش داده بود ھم کسی نبود جز دخترش! این جا بود کھ حساس
شدیم و دختره رو وصل کردیم بھ خانم صابری. خانم صابری ھم رفت تھ و توی قضیھ رو
درآورده بود و دیده بود کھ بلھ، اوضاع خیلی خرابھ. خانم صابری نشست ھمھ ی اون کانال ھا و
گروھا رو چک کرد و فھمید جناب پور با چندتا خط دیگھ کھ بھ اسم خودش نیست، با ادمین
.کانالای اون فرقھ ھا مرتبطھ و حتی یکی_دوجا خودش ادمینھ
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می بینی؟ از نشت اطلاعات صنایع دفاعی رسیدیم بھ ترویج فرق ضالھ! می بینی کار خدا رو؟
الان نمی دونم چکار کنم. آخھ اینا بھ ھم ربطی ندارن ؛ اصلاً شاید جناب پور آدم منحرفی باشھ اما
ممکنھ ھیچ ارتباطی با جاسوسی شوھرش نداشتھ باشھ. باید براش یک پرونده جدا تشکیل بشھ.
اما ھرچی ام فکر می کنم، می بینم جناب پور بدجوری رو اعصابمھ! دادم بچھ ھا یک استعلام
درباره ش بگیرن. باید بدم بچھ ھای برون مرزی ببینن اون ور چیکارا می کرده. حتما ھرچی ھست
.بھ جناب پور مربوط میشھ

***

مادر وقتی نیست، ماشینش در اختیار من است. جلوی در دانشگاه منتظر زینبم. دانشگاه اصفھان
باصفاست. پر از درخت ھای درھم تنیده و قدیمی کھ وقتی مادر در این جا درس خوانده نھال
بوده اند. و پر از زمین ھای چمن و باغ ھای مطالعھ باصفا کھ در بھار م**س.ت تماشایشان
می شدم. گاه ساعت ھا روی چمن ھای کنار مسجد دانشگاه درس می خواندم، در خیابان ھایش کھ
مانند یک دالان سبز با درختان احاطھ شده بود قدم می زدم، و مھمان ھمیشگی کتابخانھ
مرکزی اش بودم؛ مخصوصاً تابستان ھا کھ از گرمای وحشتناک بیرون کتابخانھ بھ کولرھای
سالن مطالعھ پناه می بردم. تا ھمین چندوقت پیش، من ھم دانشجوی رشتھ مھندسی نرم افزار
این جا بودم. سال اول تمام نشده، بھ این نتیجھ رسیدم آن چیزی کھ می خواھم را میان انبوه صفر
و یک نمی توان پیدا کرد. زودتر از ھم سن و سال ھایم مدرکم را گرفتم کھ معطل نشوم و برای
فوق  لیسانس، مطالعات زنان خواندم. الان ھم از طرف چندتا از دانشگاه ھای آلمان و کشورھای
.دیگر دعوتنامھ دارم برای ادامھ تحصیل و فرصت مطالعاتی

بین مطالعات زنان و چند رشتھ دیگر مردد بودم کھ مادر پیشنھاد داد این رشتھ را انتخاب کنم.
گفت می توانم در مؤسسھ خودش دست بھ کار شوم و کمکش کنم. مادر یک مؤسسھ خیریھ دارد
برای زنان آسیب دیده اجتماعی. کلاس ھای انگیزشی، ایجاد شغل و توانمندسازی اجتماعی و
شغلی و حرف ھای قشنگ دیگر؛ حرف ھایی کھ از یادآوری شان پوزخند تلخی گوشھ لبم
.می نشیند. حالا کھ چشمانم باز شده، فھمیده ام شاید آن زن ھا در دام افتاده اند و خودشان نمی دانند

شاید دلیل پیشنھاد مادر برای ھمکاری، روابط  عمومی خوب و قدرت جذب بالایم باشد؛ یکی از
معدود چیزھایی کھ از مادر بھ ارث برده ام. من ھمیشھ کار فرھنگی را دوست داشتھ ام، نسبت بھ
جامعھ احساس مسئولیت دارم و مادر این را خوب می داند. برای ھمین، ھمیشھ تلاش کرده من
.را در اداره مؤسسھ با خودش ھمراه کند

من ھربار کھ مادر نبود بھ مؤسسھ اش سر می زدم، در بعضی جلسات ھیئت مدیره یا گعده ھای
دخترانھ شان حضور داشتم و حتی گاھی بھ عنوان مشاور، امین بعضی از دخترھا و زن ھا بودم.
چیزی کھ فکر می کردم اگر لیلا (اسم فرضی دوست خانم حسینی!) بفھمد، ناراحت شود اما
.خوشحال شد

:در این فکرھایم کھ زینب می رسد و سوار می شود؛ می گویم
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!چقدر دیر کردی -

:گردنش را برایم کج می کند و گفت

!ببخشید آبجی بزرگھ -

:می خندم و راه می افتیم. می گوید

.جا نداشتنا، بھ زور جات دادم -

.خدا خیرت بده -

میگم اریحا... تو واقعاً می تونی بری یک کشور دیگھ درس بخونی؟ یعنی سختت نیست؟ دور -
از مامان و بابات؟

.تلخندی کنار لبم می نشیند

اصلاً من ھمین طوریشم مامان و بابامو نمی بینم. راستش دلم برای عزیز و آقاجون تنگ میشھ -
ولی خب فقط شش ماھھ. تازه برای من کھ کشورش غریبھ نیست. ناسلامتی یک ژن آلمانی ام
!دارم

. ...باشھ بابا کشتیمون. آخھ تو کجات بھ آلمانیا رفتھ؟ نھ چشمت آبیھ، نھ موھات طلاییھ -

.شانھ بالا می اندازم

!خب ژن غالبم ایرانیھ. بعدم مگھ بده؟ قیافھ بھ این خوشگلی... شرقی و آسیایی -

:زینب شانھ بالا می اندازد و می گوید

!توی ژنم شانس نیاوردی -

:بی توجھ بھ حرفش می گویم

من یک سر باید برم مؤسسھ مامانم. اجازه می فرمایین؟ -

!زینب: باشھ بریم. ولی زود کھ من دارم از گشنگی می میرم

مؤسسھ ی درخت زندگی، مؤسسھ ای ست کھ چندسالی  ھست بھ انبوه مشغلھ ھای مادر اضافھ شده
است. مادر روابط عمومی بالایی دارد و ھمین اخلاق جذاب، در مددکاری بھ کارش می آید. در

niceroman.ir



این مؤسسھ ھم اصل کارش کمک بھ زن ھا و دختران آسیب دیده اجتماعی ست و اشتغال زایی
.برای آن ھا

وارد مؤسسھ می شوم و زینب در ماشین می ماند. این ساعت، وقت کلاس کارآفرینی و یکی از
دورھمی ھایشان است. صدای خنده و گفت و گو از یکی از اتاق ھا بھ گوش می رسد و از اتاق
دیگر، صدای بلند خانم نمازی کھ درباره ی اھمیت بازاریابی اینترنتی می گوید. منشی مؤسسھ
:جلویم بلند می شود و می گوید

سلام خانم منتظری! امری داشتین؟ -

.سلام؛ نھ فعلا کار خاصی ندارم، فقط مامان گفتھ بودن بیام یک سری بزنم -

منشی: بھ سلامتی کی برمی گردن از مسافرت؟

.فکر می کنم دو_سھ روز دیگھ بیان -

. ...منشی بھ سلامتی

***

ماشین را جلوی در خانھ شان پارک می کنم؛ زنگ می زنم و دو دل می شوم کھ چمدان را از
صندوق عقب بردارم یا نھ؟ و آخر ھم از ترس دزدی کھ ممکن است بھ طور اتفاقی ماشین من
را انتخاب کند، چمدان را برمی دارم. در را باز می کند و در حیاط بھ استقبالم می آید. خانھ شان
قدیمی ست، مثل خانھ ی عزیز. چمدان را در ھمان حیاط می گذارم. مادرش از پنجره گردن
.می کشد و سلام می کند

زینب ھم مثل من یک عزیز دارد کھ جانش بھ جان زینب وابستھ است. ھمیشھ دلم می خواست
عزیزِ من ھم مثل مادربزرگ زینب، با ما زندگی می کرد. دوستی خانواده ھای ما قدیمی ست. پدر
زینب، برادرخانم عمو یوسف بوده و رفیق صمیمی اش. مادربزرگ زینب مثل ھمیشھ مرا
:می بوسد و دست بر سرم می کشد. زینب می گوید

.بابا و داداشم خونھ نیستن، راحت باش -

.مریم خانم، مادربزرگ زینب مرا می نشاند کنار خودش و حال عزیز را می پرسد

.الحمد�، مشھد دعاگوتون ھستن -

زیارتشون قبول باشھ. راستی تصمیم گرفتی دخترم بالاخره؟ -
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:مادر زینب چایی می آورد. شانھ بالا می اندازم و می گویم

.تقریبا؛ً اگھ کارھام درست بشھ میرم ان شاءالله -

:چھره اش کمی نگران می شود. می پرسد

اون جا تنھایی سختت نیست؟ -

نھ تنھا نیستم. خانواده داییم ھستن. قرار شده یک مدت برم پیششون تا برام یک آپارتمان -
.بگیرن

:مادر زینب کھ الان نشستھ کنارم می گوید

زبانشون رو بلدی دیگھ؟ -

:می خندم و می گویم

.آره... البتھ نھ مثل مامانم. ولی درحدی کھ گلیمم رو از آب بیرون بکشم بلدم -

:مریم خانم شانھ بالا می اندازد و دست بر سرم می کشد و می گوید

.ان شاءالله خیر توش باشھ -

نگاھش مھربان است و با وجود لبخند، غم دارد. غمی کھ با کمی دقت می شود فھمید از داغ
دوفرزند جوانش است؛ پسر شھیدش و دخترش کھ ھمراه عمو یوسف من در آن تصادف جان
.داد. عزیز ھم لبخندھایش پر است از غصھ فراق یوسفش

دلم از گرسنگی ضعف می رود. ناھار فقط سیب زمینی خوردم. مادر کھ نبود، پدر ھم ناھارش را
در محل کارش می خورد، و لازم نبود برای یک نفر، کھ خودم باشم، غذا درست کنم. غذا ھم از
:قبل نداشتیم. فکر کنم مادر زینب از چشم ھایم می خواند کھ گرسنھ ام. می پرسد

ناھار نخوردی عزیزم؟  -

:رودربایستی را کنار می گذارم و می گویم

!نھ -

:زینب کھ لباسش را عوض کرده می گوید

!مامان منم دارم می میرم از گشنگی -
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:مادرش جواب می دھد

.غذا ھنوز گرمھ برای خودت و اریحا بیار -

تا شب کھ زینب وسایلش را جمع کند، با مادربزرگش درباره آلمان حرف می زنیم و درباره عمو
یوسف من و شباھتم بھ او. مریم خانم می گوید دیشب خواب دخترش را دیده. پیداست حسابی دلش
.لک زده برای در آغوش گرفتن و بوییدن دخترش

شاید بھ  خاطر خواب دیشبش ھوایی شده کھ از طیبھ اش می گوید. طیبھ ای کھ من ھیچ وقت
ندیدمش اما دوست داشتنی بوده برای ھمھ. می گویند وقتی من بھ دنیا آمده بودم ھم خیلی ذوق
.داشتھ و برایم لباس و عروسک می خریده

مریم خانم: ھر وقت از یک چیزی ناراحت بودم، بھ طیبھ می گفتم. انگار اون مادر من بود.
می نشست گوش می داد، آن قدر کھ حرفام تموم بشھ و تخلیھ بشم؛ بعدش شروع می کرد نصیحت
.کردن. وقتی از کنارش بلند می شدم، حس می کردم ھیچ غم و غصھ ای ندارم

:ناگاه بلند می شود و بھ زینب می گوید

مادر اون دفترھا رو کجا گذاشتی؟ -

زینب: روی طاقچھ اتاقمھ عزیز؛ چھ طور؟

.می خوام بھ اریحا نشونش بدم -

:زینب قبل از این کھ مادربزرگش قدمی بھ سمت پلھ ھا بردارد از جا می پرد و می گوید

.شما بلند نشین، خودم میرم میارمش -

.خدا خیرت بده -

:و رو بھ من می کند و می گوید

طیبھ عادت داشت روزانھ یا ھر چند روز یک بار بنویسھ. بیشتر وقت ھا سرش توی کتاب و -
دفتر خم بود. یا می خوند، یا می نوشت. چندتا سررسید و دفتریادداشت پر کرده؛ وقتی انقلاب شد،
من سواد نداشتم. یک مدت بعد کھ نھضت راه افتاد ھم بدم نمی اومد برم یاد بگیرم اما ھمت
نمی کردم تا این کھ محمدحسین و طیبھ ان قدر اصرار کردن کھ رفتم. طیبھ اون موقع خودش
کلاس اول بود. می گفت مامان بیا با ھم سواد یاد بگیریم. محمدحسینم می گفت مامان بھ دردتون
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می خوره یک روز، ببینین کی گفتم. وقتی اولین بار چشمم بھ وصیتنامھ محمدحسین خورد فھمیدم
منظورش چی بوده؛ بچھ ھام می خواستن من بتونم وصیتنامھ و یادداشت ھاشونو بخونم و آروم
.بشم. وقتی یادداشت ھای طیبھ رو می خونم حس می کنم جلوم نشستھ و نصیحتم می کنھ

بھ طرز عجیبی دوست دارم باز ھم درباره زن عمو طیبھ بدانم. عکسش روی طاقچھ است.
روی چمن ھا نشستھ، سرش پایین است و می خندد. عمو یوسف ھم کنارش نشستھ و دستش را
.دور شانھ ھای طیبھ گذاشتھ

زینب با چند دفترچھ و سررسید می رسد. یاد سررسیدھای خودم می افتم کھ یکی یکی پر می شوند.
من ھم زیاد می نویسم آن قدر کھ یکی از معضلات ھمیشگی ام، جور کردن دفتر و سررسید جدید
!و خرید خودکار جدید است

مریم خانم دفترھا را از زینب می گیرد و تاریخ ھایشان را نگاه می کند و بعد یکی را انتخاب
:می کند و بھ من می دھد و می گوید

بیا مادر یکیش پیشت باشھ، ھر وقت دوست داشتی بخونش. اگھ خواستی، می تونی با خودت -
ببریش خارج. فقط خیلی مواظبش باش، باشھ؟

طول و عرض دفتر خیلی بزرگ نیست؛ فکر کنم مریم خانم حساب کرده اگر یکی از
سررسیدھای جلد چرمی را بدھد بارم سنگین می شود. راستش من ھم خوشحالم کھ بزرگ ھا را
نداد. چون دوست دارم طوری باشد کھ بتوانم ھمھ جا ھمراھم ببرمش. فکر کنم جلدش مقوایی ست
.اما زن عمو آن را با روزنامھ و نوارچسب پھن جلد کرده

:زینب می گوید

!خیلی برای عزیز، عزیزی کھ دارن اینو میدن بھت ببری بلاد کفر -

:مریم خانم چشم غره می رود بھ زینب؛ زینب ادامھ می دھد

.ولی خداییش عمھ خیلی قلمش خوب بوده ھا! من خیلی نوشتھ ھاشو دوست دارم -

با چادر نشستھ ام روی پلھ ھای حیاطشان و درحالی کھ دفترچھ طیبھ را ورق می زنم منتظرم با
سلام و صلوات زینب را راھی کنند. رھایش نمی کنند، مادرش از یک سو و مریم خانم از سوی
دیگر خوراکی و تجھیزات استراتژیک در چمدانش جا می دھند و مریم خانم سفارش می کند کھ
این ھا نصفش برای اریحاست و زینب نباید تنھا بخورد. بالاخره مریم خانم برای جا دادن یک
:بستھ آجیل و بیسکوییت در چمدان زینب بھ بن بست می خورد و می آید بھ حیاط و می گوید

.چمدونتو باز کن مادر -
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:خنده ام می گیرد

!دستتون درد نکنھ؛ آخھ ما کھ نمی تونیم این ھمھ رو بخوریم؛ روزه ایم -

.اینا برای بعد افطارتونھ. باید بخورین کھ جون داشتھ باشین روزه بگیرین -

:تسلیم می شوم و چمدان را باز می کنم. می پرسد

سحری چی بردی؟ -

من من کنان و زیرچشمی بھ ظرف غذای زینب کھ در گوشھ چمدانش جا خوش کرده نگاه می کنم.
:چیزی نبود کھ ببرم، می گویم

.توی راه ساندویچ می خرم -

:مریم خانم لبش را می گزد و می گوید

.نمیشھ کھ، ساندویچ کھ نشد غذا! بذار الان برات غذا می ذارم -

:شرمنده می گویم

!آخھ زشتھ این جوری! دستتون درد نکنھ، نمی خواد -

از خدایم است غذای خانگی بخورم بھ جای ساندویچ اما تعارف است دیگر! مریم خانم بی توجھ
.بھ تعارف ھای رگباری من، می رود برایم غذا بکشد

.لب ھایم را روی ھم فشار می دھم. خیلی زشت شد

پدر زینب می رسد خانھ و بھ احترامش بلند می شوم. من را کھ می بیند، لبخند مھربان و پدرانھ ای
بر چھره اش می نشیند و بھ گرمی سلام می کند. حال پدر را می پرسد و آقاجون را. اھالی این خانھ
دقیقا برعکس خانھ خودمان بودند. کاش پدر من ھم مثل پدر زینب وقتی از سرکار می رسید
پیشانی ام را می بوسید. رابطھ پدر و دختری ربطی بھ سن ندارد. بزرگ شده ام، اما ھنوز دخترش
ھستم؛ بھ محبتش نیاز دارم. گاه حتی دلم می خواھد مثل زینب بیماری قلبی داشتم، شاید بھ این
بھانھ پدر مثل پدر زینب داروھایم را پیگیری می کرد. من بی نھایت بھ پشتیبانی پدرانھ اش
.نیازمندم

چشم از اتاقشان می گیرم و روی پلھ ھا می نشینم. اشک ھایی کھ از چشمم بیرون دویده را پاک
.می کنم کھ کسی نبیندشان
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:بالاخره رضایت می دھند زینب بیرون بیاید. پدرش جلوتر می آید و از من می پرسد

چھ جوری می خواین برین دخترم؟ -

:می گویم

.ماشین دارم، با ماشین می ریم -

خوب نیست دوتا دختر تنھایی شب برین، بذار من می رسونمتون. ماشینت رو ھم می ذارم تو  -
.حیاط

:لبم را می گزم. کاش نمی آمدم، فقط دارند شرمنده ام می کنند با محبتشان. می گویم

!آخھ جاتون تنگ میشھ -

:می خندد و می گوید

.نھ بابا چرا تنگ بشھ؟! حیاط بزرگھ دیگھ -

با اکراه می پذیرم. راستی پدر نگران نشده کھ من این وقت شب کجا رفتھ ام؟ یادش ھست قرار
است بروم اعتکاف؟

:چمدان ھا را می گذارد صندوق عقب و سوار می شویم. زینب می گوید 

.راستی بابا... چند روز دیگھ سالگرد عمو محمدحسینھ -

:پدرش سرش را تکان میدھد

.آره... راست میگی... سالگرد عملیات بیت المقدسھ-

:و بعد از چند ثانیھ می گوید

ببین... سی و سھ سال گذشت! یادش بخیر ھمین موقع ھا بود با محمدحسین و یوسف؛ اونا رفتن -
. ...و من

:از تھ دل آه می کشد. زینب می گوید

.یعنی میشھ عمو پیدا بشھ؟ عزیز ھم از بلاتکلیفی دربیاد -

:پدرش انگار صدای زینب را نشنیده. با خودش حرف می زند
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یوسف مثھ ما شر نبود. شب عملیاتم می نشست یک گوشھ، سرش تو جزوه و کتاباش بود؛ -
محمدحسین اما از دیوار راست بالا می رفت، سربھ سر بقیھ می ذاشت... . محمدحسین بھش
می گفت داداش ما درسمون خوب نیست، بذار ما بجنگیم شھید بشیم. تو بمون درس بخون آینده
.بھت نیازه

پلاکی کھ بھ آینھ جلو آویزان شده است ھم فکر کنم مال خود آقای شھریاری باشد. ناخودآگاه
:می پرسم

چرا مقصر اون تصادف پیدا نشد؟ -

خودم ھم نمی دانم چرا این سوال را پرسیدم. اصلاً ربطی بھ عملیات بیت المقدس نداشت. ربطی بھ
شھید محمدحسین شھریاری ھم نداشت! شاید چون حرف از عمو یوسف من بود و این سوال
خیلی وقت است گوشھ ذھنم گاھی چشمک می زند. اما ھر بار می خواھم درباره اش از پدر
بپرسم، می گوید مُرده را نباید از گور بیرون کشید. و آن قدر در زندگی خودم دغدغھ ھست کھ
.دلیل کشتھ شدن عمو و زن عمو کھ خیلی ھا اسمش را شھادت گذاشتھ اند بھ چشم نیاید

آقای شھریاری گویا از سوالم شوکھ شده است. از آینھ نگاھی کوتاه بھ من می کند و آه می کشد.
.انگار می خواھد کلمات را در ذھنش حلاجی کند

پدر زینب: ھمھ کسایی کھ توی اتوبوس بودن شھید شده بودن؛ شاھدی نبود. راننده ھم در رفتھ
بود. احتمال دادیم راننده ھم با تروریست ھا بوده باشھ، اما توی دادگاه گفت ترسیده بوده و تبرئھ
شد. حرفی نزد. ھمھ فھمیده بودن ماشین دستکاری شده اما نشد بفھمن کی این کارو کرده؟
.حدسایی ھم زدن ولی برای ھیچ کدوم دلیل قطعی نبود

یعنی معتقدین ترور شدن؟ -

لبش را می گزد. انگار دوست ندارد در این باره حرف بزند اما باید بزند. حالا کھ سوالش در ذھنم
پررنگ شده و راه بھ اندازه کافی کش آمده و نمی تواند فرار کند، باید جواب بدھد. این سوال ھا را
:از ھرکسی بپرسم درست جواب نمی دھد؛ جز او! می گوید

.اعتقاد نداریم، مطمئنیم -

چھ فرقی داره؟ -

اعتقاد می تونھ درست یا غلط باشھ. چیزیھ کھ آدما خودشونو ملزم کردن قبولش داشتھ باشن. -
اما اطمینان بیشتر از اعتقاده. حقیقتیھ کھ بھ آدم اثبات میشھ، حتی اگھ انکارش کنھ، بازم می دونھ
.کھ ھست. من مطمئنم یوسف رو ترور کردن

و دلیلتون؟ -

niceroman.ir



...یوسف کم کسی نبود. بھ امثال اون خیلی نیاز داشتیم توی صنایع دفاع! اگھ الان بود -

:آه می کشد و ادامھ می دھد

.یوسف شما رو خیلی دوست داشت -

و دیگر حرفی نمی زند. الان جواب نگرفتھ ام کھ ھیچ، علامت سوالم بزرگ تر شد. سوال را ھل
می دھم بھ انبار تھ مغزم. باید الان پدر بیاید و نھیب بزند کھ از جانِ گذشتھ ای کھ تمام شده است
چھ می خواھی؟ الان وسط این ھمھ دغدغھ وقت فکر کردن بھ این یکی نیست. جو ماشین سنگین
.شده و دیگر کسی حرف نمی زند تا برسیم بھ مسجد

.کاش پدر من ھم می آمد کھ دم در مسجد پیشانی ام را ببوسد و التماس دعا بگوید

وارد مسجد می شویم. شبستان ھا پر شده اند و ما گوشھ ای از حیاط بساطمان را پھن می کنیم.
زینب می ایستد بھ نماز اما من انگار چسبیده ام بھ زمین. فکرم آن قدر درگیر است کھ متوجھ
نمی شوم کی نماز طولانی شب سیزدھم رجب تمام شد و زینب نشست مقابلم و ظرف
ساندویچ ھای کوکو سیب زمینی شام را از کیفش بیرون کشید و بھ من تعارف کرد. با صدایش از
.جا می پرم

زینب: اریحا...! کجایی؟

چی؟ تو نمازت تموم شد؟ -

.وا خب آره! بیا شام بخوریم بخوابیم. سحر باید بیدار بشیم -

ساندویچ کوکو سیب زمینی مرا یاد ارمیا می اندازد و بھ یاد حرف ظھرش، لبخندی گوشھ لبم
:می نشیند کھ از چشم زینب دور نمی ماند و می گوید

بھ چی می خندی؟ -

.چی؟ بھ ارمیا... امروز با ھم حرف زدیم -

خب کجاش خنده دار بود؟ -

.ماجرای عشق دیرینھ ارمیا بھ سیب زمینی را کھ تعریف می کنم ھر دو می خندیم
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شام را خورده ایم و آماده شده ایم برای خواب. در مسجد را ھنوز نبستھ اند و خادمان بھ درد
چھ کنم گرفتار شده اند برای جا دادن کسانی کھ جدید می رسند. دختری با کولھ پشتی اش حیران و
:آواره ایستاده وسط جمعیت. زینب می گوید

.یکم جمع و جور کن اون بنده خدا بیاد ھمین جا -

بھ زحمت کمی جا برایش باز می کنیم و می گوییم بیاید کنارمان بنشیند. چھره گرفتھ دختر باز
می شود و می نشیند. از ھمان جا باب آشنایی باز می شود و می فھمیم کھ اسمش مرضیھ است و سھ
سال از ما بزرگ تر ھست و روانشناسی می خواند. وقتی می گویم اسمم اریحاست، لب ھایش را
:روی ھم فشار می دھد و می گوید

چقدر این کلمھ برام آشناست! اسمت بھ چھ زبونیھ؟ -

اسم من برای خیلی ھا خاص و سوال برانگیز است و عادت کرده ام بھ دادن جواب این سوال.
:می گویم

.عبریھ -

:با ذوقی بچگانھ از جا می پرد و می گوید

!یادم اومد... اریحا اسم یکی از شھرای فلسطینھ -

.آره درستھ -

خب حالا چرا اریحا؟ -

.دقیق نمی دونم... مامانم این اسم رو دوست داشت. آخھ اریحا اسم یک نوع گل ھم ھست -

.چھ جالب... ندیده بودم کسی این اسم روش باشھ... اسم قشنگ و لطیفیھ -

زینب کھ حالا دراز کشیده، مشغول مطالعھ یک مجلھ نظامی ست. بھ اخلاق و قیافھ اش نمی خورد
اما مطالعھ درباره این مسائل را دوست دارد و یک چیزھایی ھم سرش می شود. شاید بھ  خاطر
شغل پدرش باشد. من ھم البتھ مجلات نظامی دنیا را مرور می کنم اما من برعکس زینب کھ
بیشتر اھل مطالعھ درباره سلاح ھای سنگین و نیمھ سنگین است، سلاح ھای سبک و انفرادی را
:دوست دارم. بھ زینب می گویم

!ان قدر توی اون موشکا نگرد... بھ دردت کھ نمی خوره -

:زینب مجلھ را ورق می زند و می گوید

niceroman.ir



!نھ کھ شما دائم با سلاح کمری سر و کار داری و خیلی بھ دردت می خوره؟ -

:و تصویری را نشانم می دھد و می گوید

راستی یک چیزی ام برای تو داشتم. ببین اینو... یک مقالھ ست درباره سلاح ھای کمری تولید -
.ایران. گفتم شاید خوشت بیاد

مجلھ را از دستش می گیرم. بالای صفحھ تصویر یک زیگ زائور (سلاح کمری تولید آلمان
غربی کھ تا سال ھا بھ عنوان یکی از اصلی ترین سلاح ھای کمری بلوک غرب شناختھ می شد.)
:خودنمایی می کند. ناخودآگاه می گویم

.ای جان! زینب اینو می شناسی؟ این ساخت آلمانھ... خیلی باحالھ -

:شانھ بالا می اندازد و می گوید

!چون تولید فک و فامیلتونھ خوشت میاد؟ -

.منظورش آلمانی بودن اسلحھ است

!نھ چھ ربطی داره آخھ؟ تازه مشابھ داخلیشم ھست. زُعّاف... یعنی بسیار کشنده -

!مرضیھ: دیگھ بھ درد نمی خوره

متعجب سرم را بالا می آورم. مرضیھ برای گفتن این جملھ سرش را ھم بلند نکرد. چشمش بھ
:صفحھ گوشی اش است. می گویم

چرا؟ -

مجلھ را از دستم می گیرد، دستم را ھم ھمراه مجلھ در دستش دارد. انگشتانم را نوازش می کند و
:می گوید

اولاً سنگینھ و بزرگ؛ توی این انگشت ھای ظریف جا نمیشھ! دوماً وقتی زعّاف در اختیار -
داری باید اینو یادت باشھ کھ بھ احتمال زیاد بعد از اولین شلیک باید فرار کنی چون اگھ
خوش شانس باشی، فقط یک بار بھت حال میده؛ بار دوم یا گیر می کنھ یا آلات متحرک با گلولھ بھ
سمت ھدف میره یا مگسک میپره یا کلا دستتو می ذاره توی پوست گردو! خلاصھ کھ دیگھ الان
نیروھای مسلح سلاح ھای کمری بھتری ساختن کھ با نمونھ ھای خارجی برابری می کنھ، مثھ
.رعد
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من و زینب مات مانده ایم از اطلاعاتش. آن قدر کھ یادم رفتھ دستم را از دستش دربیاورم. زینب
:نیم خیز می شود و می پرسد

اینا  رو تو از کجا می دونی؟ نکنھ پلیسی؟ -

:مرضیھ می خندد و دست من را روی زانویم می گذارد و می گوید

نھ! ولی خب بابام نظامی  ھست. برای ھمین یک  چیزایی سرم میشھ! شمام خوشتون میاد از -
علوم نظامی؟

زینب می خواھد چیزی بگوید کھ لبش را می گزد. حدس می زنم می خواستھ بگوید پدر من ھم
نظامی ست اما نگفتھ. نباید ھم بگوییم. نظامی معمولی کھ نیستند... شغلشان حساس است.
:می گویم

.آره... ما ھم بدمون نمیاد -

:مرضیھ تصویر رعد را نشانمان می دھد و می گوید

ببین... این خیلی سبک تر از زعّافھ، چون پلیمریھ. البتھ یکمم تشخیصش از اسلحھ اسباب بازی -
!سختھ. تازه ظرفیت خشابشم بیشتره

:تصویر رعد را با چشم ھایم می بلعم و می گویم

عجب جیگریھ! مثھ گلاکھ. چندتا می خوره؟ -

:مرضیھ از ذوقم می خندد و می گوید

.پونزده تا تیر -

!ای جان -

:زینب صاف می نشیند و می گوید

دمت گرم بابا! تو فکر کنم از نزدیکم دیدیش نھ؟ -

:مرضیھ با شوق سر تکان می دھد. آه می کشم

یعنی میشھ یک روز ما ھم بھ دیدارشون نائل بشیم؟ -

:زینب ناامیدانھ می گوید
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شاید تو بتونی ولی من خیلی بعیده یک روز بتونم یک سامانھ ضدموشکی یا یک موشک -
!بالستیک رو از نزدیک زیارت کنم

:می پرسم

تیراندازی ام کردی؟ -

:چشم ھایش برق می زنند. می گوید

.با اینا کھ نھ، ولی الان چند سالھ تیراندازی رو بھ عنوان یک ورزش دنبال می کنم -

دیگر تا سحر نمی گذاریم بخوابد و بحثمان درباره صنایع نظامی داغ می شود. بعد از بین
.الطلوعین، بیھوش می شویم از خستگی

من و زینب بعد از نماز ظھر و جشن سیزدھم رجب بی حال رھا می شویم، اما مرضیھ بیدار
است و کتاب می خواند. چشم ھایمان در این ھوای تقریباً گرم سنگین می شود و وقتی بیدار
می شوم کھ نیم ساعت بھ مغرب مانده است. مرضیھ ھنوز بیدار است و قرآن می خواند. وقتی
:می بیند چشمانم را باز کرده ام، یک شکلات روی کتاب کنار دستم می گذارد و می گوید

بیدار شدی خانوم خوشگلھ؟ -

:لبخند می زنم. با چشمانش بھ شکلات اشاره می کند و می گوید

!نذر ولادت امیرالمومنینھ. با این افطار کن یک چیزی ام بھ ما برسھ -

یاد حضرت امیر علیھ السلام لبخند بر لبم می نشاند. دلم می خواھد زنگ بزنم بھ پدر و روزش را
تبریک بگویم؛ اما تلفنش خاموش است. زینب دارد پشت گوشی برای پدرش شیرین زبانی می کند
و حتماً قربان صدقھ می شنود. دوباره بغض در گلویم می نشیند. مگر کار پدر من سنگین تر از
کار پدر زینب است کھ پدر وقتی برای من ندارد؟ کاش می فھمید من ھر چقدر ھم بزرگ باشم،
.دخترم

لبم را می گزم و از میان مفاتیح، زیارت امین الله را پیدا می کنم. می خواھم روز پدر را بھ پدر این
امت تبریک بگویم. بھ حضرت امیر؛ اصلاً پدر اصلی ھمھ ما اوست. باید درباره دل مشغولی ھایم
ھم با او صحبت کنم تا آرامم کند. بابا جان، می شود خودتان دستم را بگیرید و برسانیدم بھ
آن جایی کھ خدا می خواھد؟ من باید دستم در دست یک امام باشد وگرنھ گم می شوم، زمین
می خورم. بالاخره من ھم شیعھ کھ نھ، اما محب شما ھستم. ھمھ من را بھ نام پیرو امیرالمومنین
می شناسند. اگر ببینند سردرگم شده ام، می گویند مگر این امام ندارد؟ زشت نیست؟
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وضو گرفتھ ام و آمده ام کھ برای نماز مغرب آماده شوم. زینب سھ لیوان آبجوش و نبات آماده
کرده. مرضیھ اما سرگرم مفاتیح است. اذان را کھ می دھند و زینب لیوان آبجوش و نبات را بھ
مرضیھ تعارف می کند، سرش را بالا می آورد و صورتش را می بینیم. چادر نماز فیروزه ای اش
قاب زیبایی ساختھ برای صورت قشنگش. چشم ھایش می درخشند و قطرات اشک آرام از
چشمانش سُر می خورند. من و زینب محو مرضیھ شده ایم. زینب را نمی دانم اما من بھ حس
:لطیفش غبطھ می خورم. مرضیھ می گوید

میشھ دم افطار دعا کنین من حاجت  روا بشم؟ -

یکی نیست بھ مرضیھ بگوید ما اصلاً دلمان می آید برایت دعا نکنیم با این اشک ھایی کھ تو
می ریزی؟ چَشمی می گوییم و قبل از سر کشیدن لیوان آبجوش، دعا می کنیم برای حاجت روا
.شدنش

افطار را از ھمھ مان کمتر خورد و باز ھم کتابی درآورد و شروع کرد بھ خواندن. زینب ھم
.دارد نماز شب چھاردھم رجب را می خواند و من رفتھ ام سراغ دفترم

***

دوم شخص مفرد

خیلی خستھ م؛ فکر کنم دو شبھ نخوابیدم. نمی دونم چرا بھ جای محسن بلند شدم برای تعقیبش
اومدم این جا. شاید چون خیلی این آدم برام جالبھ. می دونی جبھھ بوده؟ با دوتا از داداش ھاش.
داداش بزرگترش چند سال بعد جنگ توی یک تصادف مشکوک کشتھ میشھ. اون یکی داداشش
باورت میشھ رفیق بابا بوده؟ الان جانبازه و نظامی. می شناسمش! خونوادگی عجیبن! یعنی میشھ
یکی شون شھید باشھ، یکی شون جانباز، اون یکی جاسوس؟ خیلی دلم می خواد بدونم انگیزه ش
.چیھ، چون آدم فوق العاده خشکیھ. نمیشھ ازش حرف کشید. اصلاً اھل حاشیھ و اینا نیست

فکر کنم یک چیزی توی گذشتھ این آدم ھست کھ ھمھ چیز بھ اون برمی گرده. اصلاً چرا داداشش
کشتھ شده؟ باید برم ببینم اون یکی داداشش کی بوده؟

دیشب ساعت یازده اومد خونھ. الانم فکر کنم پنج و نیم صبح باشھ کھ داره در پارکینگشونو باز
می کنھ بیاد بیرون. خونھ شون بزرگ و حیاط داره. یک تاب ھم گوشھ حیاطھ! حتما مال بچگی
.دخترشونھ

واقعاً دارم از خستگی بیھوش میشم؛ خیلی خوابم میاد. کاش مثل قبل می اومدی کمک می کردی
بیدار بمونم. یادتھ؟ وقت ھایی کھ شب امتحان بازیگوشی می کردم و درس نمی خوندم، بعدش بھ
چھ کنم می افتادم، تو ھم برای این کھ من درس بخونم پا بھ پام بیدار می موندی و وقتی می خواست
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خوابم ببره صدام می زدی! ان قدر شرمنده این کارت می شدم کھ با خودم می گفتم نامردم اگھ
بیست نگیرم و می گرفتم. وقتی نمره بیستم رو می دیدی انگار دنیا رو بھت داده بودن. از من
کوچیک تر بودی ولی کارات بزرگ بود. نسبت بھ ھمھ مون احساس مسئولیت داشتی. سفارش
مامان بود، نھ؟

تو برای ما مادری کردی، اما کی برای تو مادری کرد؟ دوازده سالت بود کھ مامان رفت.
اون موقع یک دختر بی نھایت بھ مادرش نیاز داره. باید ھمھ نازشو بکشن، عاطفھ خرجش کنن،
اما تو ناز ما رو می کشیدی و عاطفھ خرجمون می کردی. انگار چشمھ محبتت وصل بود بھ
دریا؛ تموم نمی شد. نمی دونم از کجا آورده بودی اون ھمھ محبت رو؟

مثل ھمیشھ رفت سر کار. بھ جز مھمونی ھای ماھانھ فامیلی ھیچ جای خاصی نمیره. از تعقیب
این آدم ھیچی بھ ما نمی رسھ، باید بھ خانم صابری بگیم روی دختر و خانمش تمرکز کنھ. ھمین
چند دقیقھ پیش خانم صابری پیام داد کھ دخترش می خواد بره اعتکاف. شاید خوب باشھ بھ خانم
صابری بگم بره ھمون مسجدی کھ دختره میره. ببینھ دختره ان قدر قابل اعتماد ھست کھ بشھ
ازش بخوایم درباره مؤسسھ مامانش بیشتر باھامون حرف بزنھ یا نھ؟

***

:بر خلاف میل باطنی ام بھ سراغ گوشی ام رفتم. نت را کھ روشن می کنم، ارمیا پیام می دھد

!سلام آبجی جان -

گفتھ بودم ارمیا تمام پیچ و خم ھای روحم را بلد است اما نمی دانم چھ طوری است کھ وقتی دلم
:برایش تنگ می شود، از آن طرف دنیا این را می فھمد و پیام می دھد. می نویسم

.سلام مرد کوچک! روزت مبارک! با تأخیر البتھ -

ویس می فرستد. ھندزفری ام را یادم رفتھ بیاورم. ناچار صدایش را در کمترین حد می گذارم و
:گوش می دھم

دست شما درد نکنھ! ازت سھ سال بزرگترم میگی مرد کوچک؟ میشھ بگی تعریفت از بزرگ -
و کوچیک چیھ؟

جلوی خنده ام را می گیرم و نگاھی بھ مرضیھ می کنم کھ حواسش بھ من نیست و غرق در
نوشتھ ھای کتاب شده. بعد از چند لحظھ بلند می شود و می رود کھ وضو بگیرد برای نماز مغرب.
:می نویسم

!بزرگی و کوچیکی یک امر کاملا نسبیھ -
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دست شما درد نکنھ! خیر سرم دلم گرفتھ بود، اومده بودم باھات حرف بزنم یکم حوصلھ م باز -
.بشھ

چرا دلت گرفتھ؟ -

چی بگم... گرفتھ دیگھ! خیلی کارم سنگینھ. الان مسجدی؟ -

!آره؛ جات خالی -

برای منم دعا کن. الان ھم بھ جای چت و حرف ھای صدمن یک غاز با یک آدم بیشعوری مثلھ -
. ...من، برو با خدا مذاکره کن بگو یک گشایشی بندازه تو کار من. برو

!تو آدم نمیشی ارمیا. فعلا -

:ھنوز کامل کلمھ خداحافظ را تایپ نکرده ام کھ زینب می  گوید

با کی حرف می زنی کھ نیشت باز شده؟ -

:سرم را بلند می کنم و لبخندم را می خورم و می گویم

.ارمیا بود -

:زینب چشمک می زند و می گوید

ای شیطون! مطمئنی؟ -

:مرضیھ با دست و صورت خیس سر می رسد و با چھره ای در ھم رفتھ می گوید

!بچھ ھا چھ زود تموم شد... فردا باید بریم. کاش ان قدر زود نمی گذشت -

من و زینب با دیدن این حال مرضیھ نیشمان را می بندیم و تازه یادمان می آید کجاییم. راست
می گوید... چقدر زود تمام شد! اقامت در خانھ خدا ان قدر مستمان کرده بود کھ یادمان رفتھ بود
زود تمام می شود. مرضیھ اما ذره ذره اش را استفاده کرد. خیلی کم می خوابید، کم حرف می زد...
حواسش ھست کجاست. حالا ھم از ھردوی ما بیشتر احساس خسران می کند. تمام این سھ روز
بیشتر از خودم حواسم بھ مرضیھ بود. غبطھ می خورم بھ حالش. مخصوصاً وقتی زینب، دیشب
:آرام در گوشم گفت کھ

!اریحا... مرضیھ چقدر اخلاقش شبیھ شھداست -
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و ھمان وقت چشمم خورد بھ مرضیھ کھ داشت نماز می خواند و چادر فیروزه ای اش را انداختھ
بود روی صورتش. راست می گفت زینب. کارھای مرضیھ من را ھم یاد شھدا می اندازد.
:مخصوصاً وقتی دیشب دید در خودم فرو رفتھ ام و با لبخند نشست کنارم و گفت

نبینم تو خودت باشی!»، و ان قدر صمیمی برخورد کرد کھ توانستم سفره دلم را برایش باز» -
کنم، حس کردم چقدر شبیھ شھداست. خیلی وقت نبود با ھم آشنا شده بودیم، اما زود در دلم جا
باز کرد. دوست داشتم درباره ی مشکل مادر ھم با او حرف بزنم اما نزدم؛ چون لیلا گفتھ بود بھ
ھیچ کس، حتی نزدیک ترین اعضای خانواده ام ھم نگویم. خیلی چیزھا را بھ مرضیھ گفتم؛ جز
مشکل مادر و شغل حساس پدر. مرضیھ ھم ھمھ را گوش کرد، ھمدلی کرد و بھ خواست خودم
.راھکار داد. حتی اجازه داد سرم را روی شانھ اش بگذارم و گریھ کنم

مرضیھ برای ھردومان آب و نبات درست می کند و چادر نمازش را می کشد روی سرش. از
حرفش بغض می کنم. کاش بیشتر قدر می دانستیم حضورمان را در خانھ خدا. فردا ھمین موقع، با
اشک و آه باید برویم. خیلی زودتر از آن کھ فکرش را می کردیم تمام شد و نمی دانم تا سال آینده
زنده ام کھ بتوانم دوباره مھمان خدا شوم یا نھ؟

اذان را کھ می گویند، مرضیھ مثل شب قبل با چھره ی تر التماس دعا می گوید و من با چشمان پر
.از اشک و از تھ دل برای حاجت روا شدنش دعا می کنم

چشمانم را می بندم و بھ طور اتفاقی یکی از صفحات دفتر طیبھ را باز می کنم. این چند روز
ھربار این کار را کرده ام و چند خطی خوانده ام. تاریخ بالای صفحھ، نھم اردیبھشت سال شصت
.و پنج را نشان می دھد؛ زمانی کھ طیبھ احتمالاً پانزده یا شانزده سالھ بوده

امروز رفتھ بودم گلزار شھدا. کمی دلم گرفتھ بود. دلم می خواست با کسی درد و دل کنم، و چھ»
کسی بھتر از شھدایی کھ عند ربھم یرزقونند؟ بھترین جا برایم مزار زھره بنیانیان بود. شنیده ام
زینب کمایی، ھمان دختری کھ چند سال پیش در شاھین شھر شھید شد، بیشتر از ھمھ کنار مزار
زھره بنیانیان می نشستھ و قرآن می خوانده. شاید باب شھادت ھمین جا برایش باز شده باشد.
زھره حرفم را بھتر می فھمد. می فھمد این کھ یک دختر دلش شھادت بخواھد یعنی چھ؟ بزرگترین
غم من ھمین است. این کھ الان راه شھادت باز است، ھر روز شھید می آورند اما من مجبورم
نگاه کنم. من از مرگ در بستر می ترسم. دوست دارم مردنم زیبا باشد؛ دوست دارم برای خدا
بمیرم. دوست دارم مثل زینب کمایی، مثل زھره بنیانیان، بھ دست شقی ترین دشمنان خدا منافقین
«.کوردل کشتھ شوم

قبل از این کھ اشک ھایم روی صفحات دفتر بچکند، پاکشان می کنم. یاد چند روز پیش می افتم، نھم
:اردیبھشت، من و مزار شھید بنیانیان. صدای مرضیھ را از پشت سرم می شنوم

میشھ بپرسم این چیھ؟ -

niceroman.ir



:دوست دارم سرم را بگذارم روی شانھ اش و گریھ کنم. می گویم

.دفتر زن عمومھ -

:لبخند می زند

دست تو چیکار می کنھ؟ -

:زینب کھ می بیند اگر کلمھ دیگری حرف بزنم بغضم می ترکد، بھ دادم می رسد و می گوید

.عموی اریحا و زن عموش کھ عمھ ی من باشھ، خیلی وقت پیش توی یک تصادف شھید شدن -

شھید؟ -

.آره. تصادفش مشکوکھ؛ ترورشون کردن -

:مرضیھ با شنیدن این جملھ تکان می خورد انگار. بھ من می گوید

میشھ یک لحظھ دفتر رو ببینم؟ -

ھمان صفحھ دفتر را کھ داشتم می خواندم نشانش می دھم. آن را با دقت می خواند و مثل من،
.اشک از چشمانش سُر می خورد

***

زینب از چمدانش روسری مشکی درمی آورد و می پوشد. مرضیھ ھم روسری اش را عوض
می کند. تازه یادم می افتد کھ شب شھادت حضرت زینب سلام الله علیھا است و من روسری مشکی
نیاورده ام. باز جای شکرش باقی ست کھ روسری ام سرمھ ای ست و خیلی توی چشم نمی زند. حال
مرضیھ باعث شده ھمھ مان در خود فرو برویم. زینب کھ کاملا مشخص است کھ بغض کرده
است؛ مثل ھر سال کھ شب شھادت حضرت زینب از این رو بھ آن رو می شد. روز تولد حضرت
بھ دنیا آمده کھ اسمش را گذاشتھ اند زینب. برای ھمین است کھ رابطھ ای عجیب دارد با حضرت
.دارد

مرضیھ گوشی اش را درمی آورد، قفلش را باز می کند و دوباره می بندد. انگار منتظر یک پیام یا
تماس است. چندبار دیگر ھم در این چند روز دیده بودم این کار را بکند. زمینھ ھمراھش تصویر
سردار سلیمانی ست. خیلی نمی شناسمش اما می دانم فرمانده سپاه قدس است و درواقع می توان
گفت مھم ترین فرمانده میدانی مقاومت. ناخودآگاه از مرضیھ می پرسم: از قاسم سلیمانی چی
می دونی؟
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اسم سردار را کھ می شنود، لبخند بغض آلودی بر لبش می نشیند. انگار خاطره شیرینی را بھ یاد
:آورده باشد و دیگر حواسش این جا نیست و می گوید

فقط می دونم خیلی خوبھ؛ خیلی خوب تر از خوب. می دونی، حاج قاسم رو آمریکا و اسرائیل -
.بھتر از ما می شناسن

طوری می گوید حاج قاسم کھ انگار سال ھاست او را از نزدیک می شناسد. زینب پیداست کھ
:بیشتر از من، سردار را می شناسد کھ می پرسد

تا حالا از نزدیک دیدیش؟ -

لبخند مرضیھ عمیق تر می شود و چشم ھایش را می بندد. انگار طعم شیرینی زیر زبانش رفتھ و
:دارد تصویر یک خاطره زیبا را در ذھنش مرور می کند و می گوید

.آره... یک بار رفتھ بودیم کرمان، بیت الزھرا -

:زینب بی قرار می شود. انگار الان است کھ بزند زیر گریھ؛ می گوید

خب بعدش...؟ -

بعد نداره. حاج قاسم مثل ھمیشھ خوب بود، می خندید، دم در خوش آمد می گفت، پذیرایی -
.می کرد. فاطمیھ پارسال بود

این طور کھ او از حاج قاسمش می گوید، من ھم مشتاق می شوم کھ ببینمش. برای کسی کھ
زندگی نامھ شھدا و تاریخ دفاع مقدس را خوانده باشد، عجیب نیست کھ یک سردار بلندپایھ سپاه
با کمال تواضع و صمیمیت با مردم برخورد کند و در دسترس مردم باشد. سردار سلیمانی ھم
حتما در ھوای دفاع مقدس نفس کشیده کھ در بیت الزھرایش مقابل در بھ مردم خوش آمد می گوید.
:می پرسم

دوست نداشتی باھاشون حرف بزنی؟ حتی در حد یک سلام و علیک؟ -

:مرضیھ سر تکان می دھد و می گوید

. ...راستش ا ن قدر ھیبتشون آدم رو می گیره کھ با این کھ خیلی مھربونن؛ من حرفی نزدم اما -

:لبش را می گزد. زینب از جایش بلند می شود و می گوید

.بچھ ھا بریم جلو بشینیم. روضھ داره شروع میشھ -
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:این بھانھ خوبی ست برای مرضیھ کھ ادامھ حرفش را نزند. مرضیھ بلند می شود و می گوید

بچھ ھا من پونزدھم رجب بھ دنیا اومدم، یعنی فردا. دعای ویژه بکنین برام؛ دعا کنین حاجتم -
.رو بدن

:دستش را می گیرم و می گویم

!تا نگی حاجتت چیھ دعا نمی کنم -

صورتش گل می اندازد و سعی می کند بھ چشمانم نگاه نکند. روضھ خوان شروع کرده است ولی
من دست مرضیھ را رھا نکرده ام. باید حاجتش خیلی خاص باشد کھ این طور دگرگون شده است.
با انگشت اشاره دست چپ، انگشتری کھ در انگشت سومش کرده را تاب می دھد. یک عقیق سبز
با نقش

یا قمر بنی ھاشم» کھ پیداست برایش گشاد است و فکر کنم مال خودش نیست. این دو روز بارھا»
شده کھ با این انگشتر بازی کند، نگاھش کند و گاھی حتی درش بیاورد و براندازش کند. سوالم
:را تکرار می کنم. مظلومانھ می گوید

قول میدی دعا کنی؟ -

:قاطعانھ می گویم

!آره -

:با بغض، تند و سریع می گوید

!شھادت -

و دستش را از دستم می کشد و می رود جلو نزدیک زینب می نشیند، اما من در بھت مانده ام.
اولین چیزی کھ بھ ذھنم می رسد، مزار زھره است. یاد یادداشت طیبھ افتاده ام. اولین باری کھ در
گلستان شھدا دیدمش، خیلی تعجب کردم. از خودم پرسیدم مگر زن ھا ھم می توانند شھید شوند؟
و زھره با حضورش جواب مثبت داد. ما حدود ھفت ھزار شھید زن داریم کھ بھ جز تعداد
انگشت شمارشان آن ھا را نمی شناسیم؛ و حتی کسی ھمت نکرده خاطراتشان را جمع کند. وقتی
برای شناختن اسطوره ھایمان ان قدر کم کار باشیم، دستمان برای ارائھ الگو بھ دخترھای
نوجوانمان خالی می ماند و ھمین می شود کھ می روند سراغ الگوھایی کھ مھارتی جز آرایش و
!رقص ندارند

نمی دانم مرضیھ کجا دنبال شھادت می گردد. خیلی وقت است کھ جنگ تمام شده و خبری از
بمباران نیست. حتی خیلی وقت است کھ امنیت پایدار برقرار شده و عملیات تروریستی

ً
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نداشتھ ایم. سوریھ ھم کھ نمی تواند برود. اصلاً برای ھمین است کھ من تا بھ حال بھ چنین
آرزویی فکر نکرده بودم. الان اگر باب شھادت باز شده باشد ھم برای مردھا باز شده، مرضیھ
چرا فکر می کند می تواند؟ طیبھ ھم می خواست و توانست؛ با این کھ ظاھراً راھی برای شھادت
نبود. حرفی نمی زنم و می نشینم کنارشان. روضھ شروع می شود و ھمزمان صدای ھق ھق گریھ
.مرضیھ و زینب. من ھنوز خجالت می کشم بلند گریھ کنم

وقتی برمی گردم سر وسایلمان، صدای ھمراه مرضیھ را می شنوم کھ زنگ می خورد. نمی دانم 
مرضیھ کجاست. صدای زنگ قطع می شود و دوباره بعد از چند دقیقھ زنگ می خورد. پیداست
کھ کار مھمی دارد. مرضیھ ھنوز جلو نشستھ است و زانوھایش را بغل گرفتھ. گریھ نمی کند اما
:چشمانش قرمز است. می گویم

.گوشیت داره زنگ می خوره؛ چندبار زنگ خورد قطع شد، فکر کنم کارش مھمھ -

این را کھ می شنود، مثل فنر از جا می پرد. انگار این دو روز منتظر ھمین تماس بود. وقتی
می رسد بھ کیفش، گوشی درحال زنگ خوردن است. سریع تماس را وصل می کند و می رود
کمی آن طرف تر. حتماً نمی خواھد مکالمھ اش را بشنوم. باد شدیدی شروع بھ وزیدن می کند و
برزنتی کھ بجای سقف بالای حیاط نصب کرده اند را شدیداً تکان می دھد. انگار می خواھد باران
.ببارد. ھوای بھار را بھ خاطر ھمین دگرگونی و ناپایداری اش دوست دارم

ناخودآگاه نگاھم می رود بھ سمت مرضیھ کھ آرام بھ صحبت ھای کسی کھ پشت خط است گوش
می دھد. نگاھش خیره بھ یک نقطھ است و لبش را بھ دندان گرفتھ. دعا می کنم خبر بدی نشنیده
باشد. بھ دیوار پشت سرش تکیھ می دھد و آرام آرام سر می خورد و می نشیند. بدون ھیچ حرفی
تماس را قطع می کند و پلک برھم می گذارد. نمی دانم چھ شنیده کھ بھ این حال افتاده. دو دِل شده ام
.کھ بپرسم یا نھ. فقط امیدوارم خبر ناگواری نگرفتھ باشد

زینب کھ تازه تجدید وضو کرده، سراغ مرضیھ را می گیرد. بھ مرضیھ اشاره می کنم. زینب
:می پرسد

این چرا حالش این جوری شد؟ -

.نمی دونم؛ یکی بھش زنگ زد نمی دونم چی گفت کھ این طوری بھم ریخت -

مرضیھ خیره شده بھ انگشتر عقیق در دستش و کمی اخم کرده، انگار بغضی گلویش را گرفتھ
:اما نمی خواھد گریھ کند. زینب می گوید

.بیا بریم بپرسیم چی شده؟ شاید کمک بخواد -

:با نظرش مخالفم

ً
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.شاید بخواد تنھا باشھ. شاید اصلاً بھ ما ربطی نداره و دوست نداره ما بدونیم -

:زینب کھ دارد بھ سمت مرضیھ می رود می گوید

.اگھ ربط نداشتھ باشھ نمیگھ بھمون. زور کھ نیست -

دنبال زینب راه می افتم. حالا کھ دقت می کنم، چند خط ریز روی پیشانی و کنار چشمان مرضیھ
می بینم. ھنوز زود است برای این خط ھا. مرضیھ سی سال ھم ندارد. شاید ھم قبلاً نبوده یا من
دقت نکرده ام. سفیدی صورتش در روسری مشکی بیشتر بھ چشم می آید. شاید ھم بھ قول
:جبھھ ای ھا دارد نور بالا می زند. زینب دستان مرضیھ را می گیرد

چی شده مرضیھ؟ حالت خوبھ؟ -

:مرضیھ چشمانش را باز می کند و سعی می کند بھ زور لبخند بزند

.آره خوبم -

:خودش ھم می داند کھ ما باور نکرده ایم خوب بودنش را. می پرسم

مطمئنی؟ -

:سرش ر ا بھ دیوار تکیھ می دھد و آه می کشد. دستم را می گذارم روی زانویش

.ما می تونیم کمکی بکنیم؟ شاید یک کاری از ما بر بیاد -

:باز ھم سعی می کند بخندد. این بار بھ ما! شاید کھ فکر می کنیم می توانیم کمکش کنیم. می گوید

فقط دعا کنین بچھ ھا، باشھ؟ -

:و آرام تر زمزمھ می کند

.گرچھ فکر کنم دیگھ از دعا ھم کاری برنیاد -

:زینب بی تاب تر می شود

چی شده مرضیھ؟ -

:مرضیھ می زند سر شانھ زینب و می گوید

.ھیچی نیست عزیزم ؛ برین بخوابین -
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:زینب شانھ بالا می اندازد

باشھ؛ تو ھم بخواب کھ فردا بتونی اعمال -

.ام  داوود رو بھ جا بیاری

.مرضیھ: چشم. منم یکم وقت دیگھ میام می خوابم

بھ ھمین راحتی می فرستدمان پی نخود سیاه. تا سحر خوابم نمی برد از ناراحتی مرضیھ کھ
ھمان جا نشستھ و بھ انگشتر عقیقش خیره است. انگار با یک بغض نفس گیر دست بھ گریبان است
و نمی خواھد گریھ کند؛ حتی در خفا. حالا می فھمم غصھ ھایی بزرگ تر از غصھ من ھم در دنیا
وجود دارد. ھر کسی فکر می کند مشکل خودش از ھمھ بزرگ تر است درحالی کھ ھمیشھ یک
حالت بدتر ھم می تواند باشد. و حالا من نمی دانم مشکل من و خانواده از ھم پاشیده و مادرِ
عجیب و ناشناسم بغرنج تر است، یا درگیری زینب با بیماری قلبی اش و یا مشکل مرضیھ ای کھ
حتی بھ خودش اجازه گریھ کردن ھم نمی دھد. مرضیھ خودش روانشناس است. حتماً باید بلد
.باشد چھ طور با این فشار مقابلھ کند

نزدیک سحر می روم کھ صدایش بزنم و می بینم کھ پلک ھایش روی ھم افتاده. آرام در گوشش
:زمزمھ می کنم

!مرضیھ؟ -

:سریع چشم باز می کند و لبخند می زند. می گویم

.بیا سحری بخور، چیزی تا اذان نمونده -

!من خواب بودم -

!خب آره! چشم ھات بستھ بود -

.ولی انگار بیدار بودم. یک نفر این جا بود کھ الان نمی دونم کجا رفت -

کی؟ -

.حاج احمد متوسلیان. نشستھ بودن جلوی من... داشتن با من حرف می زدن -

غبطھ می خورم بھ حالش. یاد رویای چند شب پیش در حیاط می افتم کھ ھنوز برای کسی تعریفش
:نکرده ام. می گویم
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.چھ خواب قشنگی دیدی -

:خیلی جدی می گوید

.و خواب نبود... عین واقعیت بود -

خوش  بھ حالت. چی می گفتن بھت؟ -

:انگار می خواھد از زیر سوال در برود کھ می گوید

!بیا بریم سحری بخوریم. دیر میشھ ھا -

تا صبح، حس می کنم آب شدن و پژمردن مرضیھ مھربان را زیر بار غمی کھ نمی دانم چیست. و
صبح دیگر بھ وضوح پیداست کھ چیزی در مرضیھ تغییر کرده است. حرف کم می زند و وقتی
چیزی می گوید، بغض صدایش را خش می زند. انگار این بغض ھمدمش شده است. لطیف تر شده
اما محکم تر انگار. نمی دانم دیشب پشت خط بھ مرضیھ چھ گفتند؛ اما ھرچھ بود، شاید کمر
.مرضیھ را خم کرد

***

در دعای ام داوود رسیده ام بھ ارمیا. میان نام پیامبران، ارمیا ھم ھست. تا چند سال پیش
نمی دانستم ارمیا ھم نام یکی از پیامبران بنی اسرائیل است. یاد ارمیا افتاده ام و یقین دارم الان
.برایم پیام فرستاده. اما بھ خودم قول داده ام تا آخر امروز سراغ موبایل نروم

اعمال ام داوود کھ تمام می شوند و موقع دعا کردن کھ می رسد، می مانم میان انبوه حاجاتم کدام را
بخواھم. اصلا گیج شده ام. کدام را اول بگویم، کدام را بعد... می ترسم یکی از حاجاتم از قلم بیفتد.
ھمھ را خلاصھ می کنم در خواستن آمدن امامم. می دانم اگر او بیاید ھمھ چیز خوب می شود.
می دانم بیشتر از ھر چیزی، بیشتر از خانواده، کار، تحصیل و ھر چیز خوبی بھ امام نیاز دارم
و اگر او نباشد، نھ مدرک، نھ پول و نھ خانواده نمی توانند آرامم کنند. خیالم آسوده می شود و ھمھ
.دعاھایم خلاصھ می شود در خواستن یک امام مھربان، یک پدر، یک پناه

در مفاتیح نوشتھ اشک ریختن «حتی بھ اندازه بال مگس» بعد از دعای ام داوود، نشانھ پذیرفتن
دعاست. و مرضیھ بھ پھنای صورت اشک می ریزد. این یعنی حاجتش را گرفتھ است و من
ھنوز سوالم سر جایش مانده. وقتی مرضیھ اشک ھایش را پاک می کند و بھ من و زینب التماس
:دعا می گوید می پرسم

الان توی این شرایط، چھ طوری می خوای شھید بشی؟ -

:لبخند می زند
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.چھ طوری و چھ موقعش بھ من ربط نداره. یکی دیگھ تعیین می کنھ -

خودت چی دوست داری؟ -

:انگار دوباره در یک رویای شیرین فرو رفتھ است

!دوست دارم توی کربلا باشم؛ ھمین -

غم رفتن از مسجد با صدای اذان مغرب جان می گیرد در دلم. دوست ندارم بروم. دلم می خواھد
.بمانم در آغوشش. دلم برای مھمان نوازی اش تنگ می شود

***

دوم شخص مفرد

این طور کھ خانم حسینی و ھمکاراش درباره دختره تحقیق کردن، فکر کنم بشھ بھش اعتماد
کرد. ما ھمھ چیزو درباره ش بررسی کردیم. خانم صابری و ھمکارشون نشستن کامل خطش و
پیام رساناشو کنترل کردن. چند وقتھ اکانت تلگرام و اینستاگرامشو پاک کرده. این طور کھ خانم
صابری می گفت، خوشبختانھ ھیچ نشونھ ای از رابطھ با جنس مخالف پیدا نکردن توی چت ھا و
پیام ھاش. چندبار ھم دانشگاھی ھاش سعی کردن براش پیام بدن و ارتباط بگیرن ولی حتی
جوابشونو نداده. خب این خیلی امیدوار  کننده ست. یعنی می تونھ خودشو جمع کنھ، پاک مونده و
.از ھمھ مھم تر، آتو دست کسی نداره

خانم صابری یک چیز جالبی درباره ش می گفت. این کھ خیلی از دخترایی کھ جذب مؤسسھ
مامانش شدن، یا دوستای دانشگاھش و بقیھ دوستاش، شبھاتشون رو از دختره می پرسن و توی
مسائل مختلف باھاش مشورت می کنن؛ حتی بھ عنوان یک پشتوانھ عاطفی ھم برای بعضیاشون
.محسوب میشھ. یک جورایی امینشون ھست. شخصیت تأثیر گذاریھ؛ خیلی کارھا می تونھ بکنھ

نمی دونم قبول می کنھ ھمکاری کنھ یا نھ. ریسک بزرگیھ؛ چون با مادرش طرفھ. شاید من اگھ
بودم قبول نمی کردم، دعا کن قبول کنھ. ما یکی رو نیاز داریم توی اون مؤسسھ، کھ زیر و بَمش
رو برامون بکشھ بیرون. این کھ بخوایم نیروھای خودمونو بفرستیم اون جا خیلی زمان  بره و
.ممکنھ خیلی موفق نشھ. اما دختره خیلی راحت می تونھ نفوذ کنھ

تازه یک مشکل دیگھ، اینھ کھ ما حداقل تا چند ھفتھ دیگھ می تونیم ازش کمک بگیریم. چون داره
برای یک فرصت مطالعاتی میره آلمان. فعلا مشکلی نبوده و بھش گفتیم عادی رفتار کنھ و
رفتنش رو لغو نکنھ، اما من مشکوکم. باید ببینیم یک وقت تلھ نباشھ کھ بخوان شکارش کنن و
.تبدیلش کنن بھ نیروی خودشون
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نمی دونم اون دختر از این کھ می خواد تنھا بره یھ کشور دیگھ چھ حسی داره، اما تو کھ خیلی
خوشحال بودی؛ یادتھ؟ وقتی اجازه ش رو از بابا گرفتی، بابا اول اخم کرد. گفت تنھایی داری
:میری؟ تو ھم یھ حالت مظلومانھ بھ من نگاه کردی و گفتی

.داداشم اون جاست اون مدت. خیالتون راحت -

:بابا ھم کھ فھمید منم ھمون جا مأموریت دارم، خیالش راحت شد. خندید و گفت

!حالا یک ھفتھ می خوای منو با این اژدھا تنھا بذاری؟ -

بھ مرتضی اشاره می کرد! راست می گفت، تو کھ نبودی خونھ رو نمی شد تحمل کرد. تو بلد
بودی چھ طوری فضای خونھ رو شاد نگھ داری. ھمھ ما خودمونو داده بودیم دست مدیریت تو.
.اگھ تو نبودی ما بلاتکلیف می شدیم

دست انداختی دور گردن بابا و بوسیدیش. گفتی حتما برای ھمھ مون دعا می کنی. مگھ نھ؟ خب
.الان بھ دعات نیاز دارم! بھ دعای تو، بھ دعای مامان

دیروز کھ با خانم صابری جلسھ داشتیم، بھش گفتم باید یک پرونده جدا برای اون خانم و
مؤسسھ ش تشکیل بشھ. خانم صابری ھم موافق بودن. یکی از ھمکارھای خانم صابری کھ اسم
:جھادیش خانم محمودی ھست، وقتی گفتم پرونده جدا تشکیل بدیم خیلی جدی گفت

لطفا روشن کردن تکلیف اون مؤسسھ رو بھ عھده ما بذارین. ماھا زبونشونو بھتر می فھمیم. -
.من نمی تونم اسم خودم رو بذارم زن، ولی نتونم از پس امثال ستاره جناب پور بربیام

خانم صابری ھم حرفشو تایید کرد. این طور کھ بوش میاد، ما با یک خانھ فساد معمولی طرف
نیستیم. اصلا انگار ھدف جناب پور فساد و فحشا نیست یا ھدف اصلیش نیست. توی باشگاھش،
دخترا و خانم ھا رو جذب می کنھ و می کشونھ توی کلاسای مؤسسھ ش؛ مخصوصاً کسایی کھ یک
مشکلی توی زندگی شون دارن و نیاز بھ حمایت عاطفی دارن. بعد از کلاسای توانمندسازی
.اقتصادی شروع میشھ، کم کم وارد آموزشای عقیدتی میشھ و کار می کشھ بھ عرفانای کاذب

قرار شده فعلا خانم صابری با دختر ستاره جناب پور در ارتباط باشھ. منتظریم ببینیم چی جواب
!میده و حاضره ھمکاری کنھ یا نھ

***

این بار در پارک قرار گذاشتھ است. نشستھ ام تا برود آبمیوه بخرد و بیاید. بھ این فکر می کنم کھ
این بار ھم جواب سوالاتم را قطره چکانی و نصفھ نیمھ می دھد یا دقیق تلکیف را روشن می کند؟

niceroman.ir



:با آبمیوه می رسد و تعارف می کند. تشکر می کنم و می گویم

تونستین چیز دیگھ ای بفھمین؟ -

:بی مقدمھ می رود سر اصل مطلب

.بھ شما بستگی داره دخترم -

یعنی چی؟ -

:کامل بھ طرفم برمی گردد و می گوید

مامانت خیلی دوست دارن بھشون توی موسسھ کمک کنی، نھ؟ -

:سر تکان می دھم

.آره ولی از وقتی فھمیدم اون جا چھ خبره اصلا میلی بھ این کار ندارم -

.ولی باید حداقل تا قبل رفتنت بھش کمک کنی! درواقع بھ ما -

.شاخ درمی آورم

چرا؟ -

ببین... ما باید دقیقا بفھمیم اون مؤسسھ تحت نظر کی اداره میشھ، از کجا تأمین میشھ و اھداف -
بلند مدت و کوتاه  مدتش چیھ. برای این کھ بفھمیم، باید یک نفر رو اون جا داشتھ باشیم. تو بھترین
.گزینھ ای از دید من. اما باز ھم، ھرجور صلاح می دونی، ھیچ اجباری نیست

خون بھ مغزم ھجوم می آورد. یعنی باید بروم جاسوسی کنم، آن ھم از مادرم؟! مسخره است! این
:را بلند می گویم. دستانم را می گیرد

ببین عزیزم، اولا گفتم ھیچ اجباری نیست؛ دوما شما از مادرت جاسوسی نمی کنی؛ مگھ خودت -
نگفتی مامانت ھم یکی از اعضای ھیئت  مدیره ست؟ شاید خودشم نمی دونھ چیکار می کنھ. یک
درصد احتمال بده با این کارت، بتونی بھ مامانت کمک کنی و زودتر از این جریان بکشیش
بیرون. تازه این غیر از کمکیھ کھ بھ دخترھا و زن ھای کشورت می کنی. وقتی یک مشکلی،
یک کاستی ای توی جامعھ ھست، ھمھ ما شرعا مسئولیم اگھ کاری ازمون برمیاد انجام بدیم؛
درستھ؟

:ھیچ نمی گویم و فقط سعی می کنم جلوی سرازیر شدن اشک ھایم را بگیرم. ادامھ می دھد
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ببین... این،ھمھ دختر و زن دارن میفتن توی منجلاب فساد؛ اونم فساد فکری. می تونی خودت -
رو جای یکی از اونا بذاری؟ نمیشھ بگی بھ من ربطی نداره. اگھ الان جلوی این فسادو نگیریم،
دیر یا زود دامن ھمھ مونو می گیره. اریحا... زشتھ کھ ما زن ھا، خودمون نتونیم خودمونو جمع
کنیم. غیرت کھ فقط برای مردھا نیست. زشتھ ما بی غیرت باشیم و وایسیم نگاه کنیم چھ بلایی
.داره سر ھم نوع و ھم جنسمون میاد

راست می گوید؛ اما مادرم است. بین دوراھی مانده ام. مادرم، یا کشورم؟ ھردو عزیزند. مادر من
ھرکاری کرده باشد، مادر من است. روی چشمم جا دارد، حتی اگر برایم کم گذاشتھ باشد، حتی
:اگر مجرم امنیتی باشد، باز ھم دلیل نمی شود حرمتش را بشکنم. می گویم

درست میگین، ولی مامانمھ! این خ**یا*نت نیست بھش؟ این نامردی نیست؟ -

نامردی اینھ کھ انحراف مامانت رو ببینی، اما دست روی دست بذاری تا جرمش سنگین تر بشھ -
یا اگھ جرمی نکرده، بعدا آلوده بشھ و نشھ کاریش کرد. بھت قول میدم، اگھ بی گناه بود مشکلی
براش پیش نیاد. و اگھ گناھکار بود سعی کنم براش تخفیف بگیرم. این جاسوسی نیست اریحا!
.خ**یا*نت ھم نیست. ولی بازم، ھرجور راحتی

:سرم را پایین می اندازم. دوست دارم بدانم اگر خودش بود چیکار می کرد؟ زمزمھ می کنم

.بذارین یکم فکر کنم -

 

:پیشانی ام را می بوسد

.مطمئنم بھترین تصمیم رو می گیری -

و می رود و من را با یک دوراھی تنھا می گذارد. شاید این سخت ترین امتحان زندگی ام باشد.
کاش می شد دردم را بھ یک نفر بگویم، بلکھ مشورت بدھد یا حداقل دلداری ام بدھد. اما این درد
خودم است؛ باید خودم با آن کنار بیایم. بی اختیار زنگ می زنم بھ عزیز، ھنوز بوق نخورده
:جواب می دھد

.سلام عزیز دلم -

.سلام عزیز. خوبین؟ زیارت قبول -

سلامت باشی. خوبی؟ بابا و مامان خوبن؟ -

:کاش می شد ھمین جا بگویم پدر را نمی دانم اما مادر خوب نیست. اما فقط می گویم
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.الحمد� -

دیگھ چھ خبر؟ -

سلامتی؛ میگم عزیز... میشھ اون جایید، خیلی برام دعا کنید؟-

.من کھ ھمیشھ دعات می کنم، این جا ھم دائم بھ یادتم -

نھ... دعای ویژه می خوام؛ جلوی پنجره فولاد! دعا کنین خودشون راھنماییم کنن و بندازنم -
.توی مسیر درست

.ان شاءالله عزیزم. حتما دعا می کنم -

مکالمھ مان کھ تمام می شود، با خودم فکر می کنم کجا بروم کھ کمی ذھنم آرام شود. یاد عمو
.صادق می افتم. امیدوارم از ماموریت برگشتھ باشد

سراغ عمو صادق را از زن  عمو گرفتم و فھمیدم رفتھ باغشان. بدون این کھ خبر بدھم، راه افتادم
کھ بروم باغ. باغ عمو در حاشیھ ی شھر است. درواقع یک زمین بزرگ است کھ قسمتی از آن
برای ماست و قسمتی برای عمو صادق و قسمتی برای پدربزرگ. سھم عمو یوسف ھم بھ
پدربزرگ رسید. باغ ما خیلی وقت است متروک مانده؛ اما عمو صادق علی رغم مشغلھ اش،
زیاد بھ باغش سر می زند. در باغش گلخانھ دارد و بچھ ھایش گلدان ھای زینتی پرورش می دھند.
.چند نفر را ھمین طوری برده سر کار

مقابل در باغ پارک می کنم. ماشین عمو جلوی در است، یک پاترول قدیمی. چندبار بھ در باغ
:ضربھ می زنم و صبر می کنم. صدایی کھ تازه دورگھ شده از داخل باغ بھ گوش می رسد

کیھ؟ -

:احمد است؛ کوچک ترین فرزند و تنھا پسرِ عمو صادق کھ تازه پشت لبش سبز شده. می گویم

مھمون نمی خواین پسر عمو؟ -

در باغ باز می شود و احمد با چشمان متعجب نگاھم می کند. سرش را کمی از در بیرون می آورد
:کھ ببیند کسی ھمراھم ھست یا نھ. می گویم

.تنھا اومدم -

:احمد لب می گزد

niceroman.ir



.نباید تنھا می اومدین... خطرناکھ -

حالا راھم نمیدی؟ برگردم؟ -

:خجالت زده می گوید

.ببخشید... بفرمایین -

:راه را برایم باز می کند. درحالی کھ وارد می شوم می پرسم

عمو ھستن؟ -

.آره، آخر باغن؛ بفرمایین -

.چقدر بزرگ شده است احمد... اخلاق ھایش دیگر بچگانھ نیست. پیداست دارد مرد می شود

عمو را درحال قشو کردن اسبش پیدا می کنم. عمو عاشق اسب است و برای خودش در باغ،
:قسمتی را برای اسب سواری انتخاب کرده و وقت ھای آزادش را اسب سواری می کند. می گویم

!سلام عمو -

:عمو برمی گردد و از دیدنم جا می خورد. صورتش باز می شود و لبخند می زند

سلام عزیزم. خوبی؟ با کی اومدی؟ -

!با یک دختر زرنگ بھ اسم اریحا و ماشین مامانش -

:گلھ مندانھ می گوید

!چندبار بگم این مسیرو تنھا نیا؟ خلوتھ و خطرناکھ -

:و می رود کھ دست ھایش را بشوید. می گویم

.من رزمی کارم عمو. کسی بیاد طرفم طوری می زنمش کھ اسمشم یادش نیاد -

.ھمینھ میگم بچھ ای دیگھ... مبارزه توی باشگاھتون کھ نیست بھ این راحتی باشھ -
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بحث را ادامھ نمی دھم. راست می گوید. از احمد می خواھد برایمان چای بیاورد و می نشینیم روی
سکوی موزائیکی کھ با موکت فرش شده. دفتر و قلم خوشنویسی عمو روی سکوست. نمی دانم
:چھ طور روحیھ لطیف و ھنر دوست عمو را کنار نظامی بودنش بگذارم. عمو می گوید

خب... چی شده تک و تنھا ازم یاد کردی؟ -

:آه می کشم

.دلم می خواست با یکی مشورت کنم... بابا و مامان کھ نبودن... باشن ھم وقت ندارن -

درباره چی؟ -

الان بگویم درباره دوراھی میان مادرم و منافع ملی؟ از اول ھم نباید حرف مشورت می زدم.
:نمی توانم بھ عمو چیزی بگویم. بھانھ دیگری پیدا می کنم

برم آلمان عمو؟ -

:احمد چای را روی سکو می گذارد و می رود. عمو یک استکان و فنجان برمی دارد و می پرسد

میری چکار کنی مثلا؟ -

.فرصت مطالعاتی -

:حرفی نمی زند. دارد چای را داخل نعلبکی می ریزد تا خنک شود. دوباره می پرسم

نظری ندارین؟ -

می مونی یا برمی گردی؟ -

:قاطعانھ می گویم

.برمی گردم -

:و ادامھ می دھم

.راستش می ترسم یکم. حس می کنم محیطش خیلی برام غریبھ ست -

:عمو فقط آه می کشد و خیره می شود بھ روبھ رو. فکر کنم چندان راضی نباشد اما می گوید
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ھرچی کھ فکر می کنی صلاحھ انجام بده. تازه اون جا تنھا نیستی؛ بالاخره خانواده داییت -
.ھستن. اما باز ھم، اگھ فکر می کنی نفعش بیشتر از ضررشھ برو

چھ ضرری؟ -

:کمی از چایی را بدون قند می نوشد و می گوید

اریحا جان، مگھ اینا رو بارھا بھ شما نگفتن؟ این کھ شماھا خانواده نیروھای مسلحین، باید -
خیلی احتیاط کنین. خیلی راحت ممکنھ خدای نکرده زبونم لال بھت تھمت جاسوسی و دور زدن
تحریم و تروریسم و این جور چیزھا بزنن، اون وقت تا بیای ثابت کنی کلی از عمرت ھدر رفتھ...
بارھا شده از طرف آتو گرفتن و مجبورش کردن جاسوسی کنھ. خیلی این چیزھا ھست. قضیھ
.بھ این سادگی نیست اریحا؛ حداقل برای یکی توی موقعیت تو

:تمام حرف ھای عمو را می دانم. ترسم از ھمین است. می گویم

پس چرا این مدت کھ با مامانم می رفتیم آلمان ھیچ وقت مشکلی پیش نیومد؟ -

:می خندد

.اونم امداد غیبی بوده حتما -

:و جدی می شود

.مسائل امنیتی رو جدی بگیر اریحا -

منظورتون اینھ کھ نرم؟ -

:شانھ بالا می اندازد

.نھ دقیقا. برو ولی مواظب باش آتو دست کسی ندی. خیلی باید دقت کنی -

:چند دقیقھ سکوت می شود. برای این کھ حال و ھوایم را عوض کند می گوید

ببینم... اصلا تو چرا ازدواج نمی کنی؟ -

.جا می خورم از سوال عمو و بھ رسم دخترھای محجوب و نجیب سر بھ زیر می اندازم

.زوده ھنوز -

!عمو: چی چی و زوده؟ زود مال دخترای چھارده سالھ ست؛ نھ تو
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.نھ الان وقتش نیست عمو -

عمو: پس کی وقتشھ؟

لبم را می گزم؛ جوابی ندارم. تعللم برای ازدواج بھ خاطر شرایط خانوادگی ام بوده و شاید تردید
خودم. رابطھ سرد پدر و مادر و مردن روح زندگی را کھ در خانھ می بینم، از ازدواج می ترسم.
ھیچ تضمینی نیست کھ سرانجام من ھم مثل آن ھا یا بدتر نشود. می دانم ترسم تا حد زیادی
نابھ جاست، اما دست خودم نیست. ھنوز با این مسئلھ کنار نیامده ام. از سوی دیگر، اصلا شرایط
خانواده اجازه پیش کشیدن مسئلھ ازدواج من را نمی دھد. من ھم کسی نیستم کھ برای خودم ببرم
.و بدوزم

:عمو سکوتم را کھ می بیند می گوید

یک بنده خداییھ... باباش از ھمرزم ھای قدیمیم بوده. خودشم اوایل جذبش تحت آموزشم بود. -
.بچھ خوبیھ؛ شاید لیاقت داشتھ باشھ روش فکر کنی

بلھ... عمو جان برای خودش برید و دوخت و مرا نشاند سر سفره عقد. پوزخند می زنم؛ بھ زندگی
درھم پیچیده ام، مشکلاتم، دغدغھ ھایم... این وسط فقط مشغولیت ذھنی ازدواج را کم دارم تا مغزم
:کاملا منفجر شود. مثل ھمیشھ محکم می گویم

!نھ -

باشھ؛ می ذارم بعد فرصت مطالعاتیت زنگ بزنن. چقدر می مونی اون ور؟ -

:جیغ می کشم

!عمو -

:می خندد

جان عمو؟ یادمھ یوسفم قبول نمی کرد ازدواج کنھ. ھرچی باھاش کلنجار می رفتیم، می گفت من -
تا جبھھ میرم کسی رو پابند خودم نمی کنم. جنگ کھ تموم شد، یکم غرغرو شده بود. پیدا بود زن
.می خواد. طیبھ  خانم رو کھ دید از این رو بھ اون رو شد اصلا

قلم و مرکب را برمی دارد و تختھ زیردستی و کاغذ را روی پایش می گذارد. آه می کشد و
:می گوید

اریحا... می دونستی تو خیلی شبیھ یوسفی؟ -
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قلم را در مرکب می زند و روی کاغذ می گذارد. چشم ھایش را می بندد و بعد از چند ثانیھ،
صدای کشیده شدن قلم روی کاغذ نشان می دھد نوشتن را شروع کرده. چقدر این صدا را دوست
دارم. جلوتر می روم تا ببینم چھ می نویسد. عاشق چرخیدن و پیچ و تاب قلم روی کاغذم؛
مخصوصا با رنگ ھای مرکبی کھ عمو با خلاقیت خودش و ترکیب مواد مختلف باھم می سازد.
این بار یک رنگ سبز زیبا ساختھ است. کلمات آرام آرام خلق می شوند: «ھمت مردانھ می خواھد
«...گذشتن از جھان / یوسفی باید کھ بازار زلیخا بشکند

:نوشتن کھ تمام می شود می گوید

عمو یوسفت ھم مردونھ از دنیا گذشت. می دونی چندتا پذیرش از دانشگاه ھای کشورای -
خارجی داشت؟

:کاغذ را بھ طرف من می گیرد و می گوید

.بیا، نوشتمش برای تو -

کاغذ را می گیرم. دوست دارم باز ھم عمو برایم حرف بزند؛ بھ تلافی سکوت دائمی میان پدر و
مادر. عمو ھم نظامی ست، شغلش حتی سنگین تر از پدر است. اما حداقل ماھی یک یک بار وقت
:دارد بیاید بھ باغش سر بزند، بھ خانواده اش برسد، خط بنویسد... می پرسم

دیگھ چھ خبر؟ -

:کاغذ دیگری برمی دارد و نفس تازه می کند

. ...خبر کھ... باید برم منت کشی احمد  آقا -

احمد: چی شده دوباره؟

:صدای احمد را می شنوم کھ تکیھ زده بھ درخت و با صدای دو رگھ اش می گوید

.این چیزھا با منت کشی حل نمیشھ. منم می خوام باھاتون بیام -

:عمو خنده اش می گیرد. می پرسم

کجا؟ -

:عمو خنده کنان می گوید

.ھیچی... دارم میرم خونھ خالھ، بھ صرف شیرینی و چای؛ احمدم می خواد بیاد -
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نھ جدی چی شده عمو؟ -

من اینو دوبار بردمش با خودم سیستان و کرمانشاه، فکر کرده سوریھ م مثل ایرانھ. پسرم! توی -
!میدون جنگ حلوا خیرات نمی کنن. زودتھ ھنوز

اسم سوریھ کھ می آید، اولین کلمھ ای کھ بھ ذھنم می رسد داعش است. نفسم بند می آید. عمو
ماموریت برون مرزی ھم رفتھ بود اما نھ جایی کھ داعش باشد. باید من ھم با احمد ھم صدا شوم.
:برای عمو بس است، نباید برود. احمد بغض کرده است

.دیگھ این جا رو نمیشھ برین؛ خیلی خطرناکھ. یا منم میام یا نباید برین -

:برمی گردم سمت عمو کھ باز ھم دارد می نویسد. می گویم

عمو شما کھ چیزی تا بازنشستگی تون نمونده، نمی خواد برین. این ھمھ نیروی جوون داریم. -
.اون جا خیلی خطرناکھ

:عمو باز ھم نگاھش بھ کاغذ است و می گوید

اون ھمھ جوون، ھیچ کدوم دوره ھای چریکی توی سوریھ نگذروندن. برای آموزش بھ نیروھای -
حزب الله لبنان نرفتن. نھ عربی درست و درمون بلدن، نھ چیزی از شرایط محیطی منطقھ
می دونن. درستھ احمد آقا؟

احمد لب ھایش را جمع می کند و بھ نقطھ ای دیگر خیره می شود. ھم احمد، ھم عمو دیوانھ اند. عمو
:ادامھ می دھد

اون روزا کھ با حاج احمد متوسلیان سوریھ بودیم، بلدچی و راننده سوریھ ای مون یک روز -
رک و راست بھم گفت شما بھم سیصد لیره میدین، اگھ اسرائیلی ھا بھم چھارصدتا بدن ھمھ تونو
تحویل اسرائیلیا میدم. اون روزا ما اصلا توی اون منطقھ نفوذ نداشتیم. ھمینم شد کھ حاج احمد
رو ازمون گرفتن. اما الان اوضاع فرق کرده؛ ایران روی اون مناطق نفوذ داره. ما رسیدیم بھ
مرزای فلسطین... یک چیزی کھ حاج احمد آرزوشو داشت. حیف نیست الان کھ ان قدر بھ ھدف
نزدیک شدیم، پا پس بکشم؟ من یک عمر آرزوم این بوده... حالا بازنشستھ بشم و خلاص؟

اشک چشم ھای عمو را پر کرده. شاید اصلا می خواھد جایی برود کھ بھ قول خودش، بوی حاج
احمد بدھد. عمو شیفتھ حاج احمد متوسلیان بود. اصلا برای ھمین اسم تنھا پسرش را گذاشت
.احمد
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احمد دیگر جوابی نمی دھد. پدرش را خوب می شناسد. با وجود سن کمش، خیلی جاھا با عمو
:بوده، برای ھمین است کھ دوست دارد باز ھم با عمو باشد. عمو می گوید

!خودتو لوس نکن بابا. اصلا تا الانم ھرجا باھام می اومدی قاچاقی بود -

:دست از نوشتن می کشد و سرش را کمی عقب می برد تا بھ اثر جدیدش نگاه کند. می گوید

بھ بھ... بیا اریحا جان، اینم مال تو. احمد بابا بیا ببین چھ طوره؟ -

بھ کاغذ نگاه می کنم. چھ چلیپای زیبایی شده! پیچ و خم کلمات با دلم بازی می کند. عمو بلند از
روی شعر می خواند: در پیچ و خم عشق ھمیشھ سفری ھست/ خون دل و رد قدم رھگذری
.ھست/ شرم است در آسایش و از پای نشستن/ جرم است زمینگیری اگر بال و پری ھست

:کم کم ھوا دارد تاریک می شود. عمو می گوید

دیگھ صلاح نیست تنھا برگردی. سوئیچ ماشینو بده خودم می رسونمت. احمد بابا، شما ھم-
.ماشینو بیار دم در خونھ

:با چشمان گرد بھ احمد نگاه می کنم

این مگھ رانندگی بلده؟ -

:عمو خیلی عادی می گوید

.منم بلد بودم توی سن این؛ باید بتونھ گلیم خودشو از آب بیرون بکشھ -

سوار ماشین می شویم. دوست دارم بھ عمو بگویم مشکل مادر را، اما نباید بگویم. عمو متوجھ
:می شود حرفی دارم کھ مزه مزه اش می کنم؛ میگوید

اریحا عمو چیزی شده؟ -

!نھ -

.من تو رو بزرگت کردم، یک چیزیت ھست -

:دل بھ دریا می زنم

.آره عمو، یک چیزیم ھست اما نمی تونم بھ شما بگم. یعنی بھ ھیچ کس نمی تونم بگم -

:لبخند می زند و می گوید
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عاشق شدی؟ -

.عمو دوباره گیر داده بھ من. فکر کنم تا ھمین امشب من را عروس نکند بی خیال نمی شود

. ...عاشق کجا بود؟ یک چیز دیگھ ست. نخواین بھتون بگم دیگھ -

:می خواھم ادامھ دھم و این حالم را پای اضطراب آلمان رفتن بگذارم کھ می گوید

!بھ خدا بگی بھ خاطر استرس آلمان رفتنھ از ماشین می اندازمت پایین -

.عمو ذھن خوانی بلد است؟ نمی دانم

ذھن خوندن بلد نیستم. فقط چون می شناسمت، خیلی زشتھ اگھ ندونم الان چھ جوابی سر ھم -
.می کنی

:مطمئن شدم بلد است ذھن بخواند. نمی دانم از کجا یاد گرفتھ؟ می گوید

اریحا... خیلی جدی دارم بھت میگم، اون جا میری خیلی مواظب باش. تور پھن کردن برای -
بچھ ھای این مملکت؛ مخصوصا نخبھ ھا، مخصوصا بچھ ھای کسایی کھ یک مسئولیت مھم دارن.
تو ھم خودت نخبھ ای، ھم شغل بابات حساسھ. اگھ ھم ھر مشکلی پیش اومد، روی من حساب کن.
بھم بگو؛ باشھ؟

.چشم حتما -

:مقابل در خانھ مان می ایستد. دست می اندازم دور گردن عمو و می بوسمش

ممنون کھ رسوندینم. حالا چطوری می رین خونھ؟-

. ...دلم می خواست یکم پیاده روی کنم. راھی نیست کھ -

ماشین را داخل حیاط پارک می کنم. چراغ خانھ روشن است. حتما مادر برگشتھ است. نمی دانم
الان چھ طور باید با مادر مواجھ شوم. باز خوب است برای این سرگردانی و بھم ریختگی، بھانۀ
اضطراب مسافرت را دارم. وارد می شوم. مادر نشستھ جلوی تلوزیون و اخبار می بیند. سلام
.می کنم. بی آن کھ سرش را برگرداند، بھ سردی جواب می دھد

بار اولش نیست ان قدر سرد برخورد می کند. اخلاق جذاب و مھربان مادر فقط برای بیرون از
خانھ است. من ھم عادت کرده ام بھ این سردی و دیگر می دانم نباید ناراحت شوم. می خواھم
:بروم بھ اتاق و لباسم را عوض کنم، کھ صدایم می زند
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...اریحا -

جانم مامان؟ -

.من فردا باید برم آلمان. یک کاری برام پیش اومده -

شاخک ھایم حساس می شوند. ان قدر راحت درباره آلمان رفتن حرف می زند کھ انگار می خواھد
:برود سر کوچھ ماست بخرد! می پرسم

!چرا انقدر یھویی؟ خب مقدماتش جور نشده کھ -

:بی تفاوت خیره است بھ تلوزیون

.چرا، کاراشو کردم. یک ھمایشھ باید شرکت کنم -

پیش می آمد گاھی از ھمایش ھای علمی برایش دعوتنامھ بیاید. در آلمان روانشناسی خوانده است
و برای ھمین ھنوز با اساتید خارجی در ارتباط است. سرم را تکان می دھم و می خواھم بروم کھ
:دوباره می گوید

تو تصمیمت رو گرفتی؟ دایی حانان گفتھ اگھ می خوای بیای برات دعوتنامھ بده. درضمن باید -
.بھ ارمیا بسپارم برات یک آپارتمان اجاره کنھ. زودتر بگو می خوای بری یا نھ

یعنی تصمیمم را گرفتھ ام؟ این روزھا ان قدر بھ این مسئلھ فکر کرده ام کھ با شنیدن نام آلمان کھیر
:می زنم. بھ نرده پلھ ھا تکیھ می دھم و می گویم

الان اقدام کنن چقدر طول می کشھ تا بتونم برم؟ -

:بعد از این ھمھ، تازه نگاه از تلوزیون می گیرد و می گوید

.یھ ماه تقریبا. البتھ این یک ھفتھ ای کھ نیستم ھم باید باشی و حواست بھ مؤسسھ باشھ -

:چادرم را درمی آورم و می اندازم روی بازویم و می گویم

.باشھ. بھشون بگین اقدام کنن -

 ***

دوم شخص مفرد
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خودمم نمی دونم الان دارم توی پرونده منتظری ھا دنبال چی می گردم؛ بین بایگانی ھای قدیمی ای
کھ دارن کم کم می پوسن و از بین میرن و فراموش میشن. اما من می دونم باید یک چیزی توی
پرونده منصور منتظری باشھ. توی گذشتھ ش. آخھ چھ طور میشھ توی این خونواده مذھبی، کھ
ھمھ شون انقلابی و رزمنده بودن، این یکی جاسوس از آب دربیاد؟

باید ببینم برادرش چرا کشتھ شده. یوسف منتظری... مھندس الکترونیک، فارغ التحصیل از
دانشگاه صنعتی  شریف. اول توی مھندسی رزمی، و بعد ھم توپخانھ سپاه خدمت می کرده. وقتی
واحد موشکی از توپخانھ رفتھ زیر مجموعھ نیروی ھوایی سپاه ھم منتقل شده نیروی ھوایی و
.از بچھ ھای یگان موشکی شده. اون سال ھا ما ھنوز چیزی بھ اسم ھوافضای سپاه نداشتیم

توی گلستان شھدا دفنش کردن. این طور کھ ادعا میکنن تصادف عمدی بوده و درواقع یھ عملیات
تروریستی بوده. این طور کھ نوشتھ، توی اون تصادف فقط دونفر زنده موندن. یکی راننده، کھ
قبل چپ کردن پریده از ماشین بیرون، و یکی ھم یک بچھ تقریبا یک سالھ کھ از اتوبوس افتاده
بیرون و با این کھ آسیب جزئی دیده، توی انفجار نسوختھ. گویا چند نفر از مسافرھا ھم زنده
بودن اما بھ خاطر دیر رسیدن نیروی امدادی، یا در اثر خونریزی فوت کردن یا توی انفجاری
.کھ بعد از نشت باک عقب اتوبوس اتفاق افتاده فوت شدن

دیشب تا حالا تک تک عکس ھا رو دیدم. عکس ھای یوسف کھ سر تا پاش خونیھ و افتاده کنار
. ...اتوبوس، عکس جنازه ھای نیمھ سوختھ عقب اتوبوس

شواھد زیادی ھست کھ تروریستی بودن حادثھ رو تایید کنھ. مثلا این کھ نیروھای امدادی خیلی
دیر رسیدن و چندبار افراد ناشناس بھ اتوبوس دستبرد زدن. اصلا بیرون پریدن راننده و فرار
کردنش ھم مشکوکھ. بعد چند روز ھم کھ دستگیر میشھ، فقط میگھ ترسیده بودم و تبرئھ میشھ
درحالی کھ ھنوز خیلی چیزا مبھمھ. مثلا چرا جنازه ھمھ مسافرا توی اتوبوس بوده، اما جنازه
یوسف منتظری از پنجره افتاده بوده بیرون؛ درحالی کھ ھنوز زنده بوده. یعنی دنبال چی رفتھ؟
نمی دونم. اصلا یوسف برای چی باید بپره بیرون؟ اگھ فرض کنیم ھمدست تروریست ھا بوده،
پس تروریستا خواستن کی رو بکشن؟ بھ جز یوسف کھ یکی از مھندسای یگان موشکی سپاه
بود، توی اون اتوبوس ھیچ کس دیگھ نیست کھ لازم باشھ براش یک اتوبوس آدم بکشن. اگھ
می خواستن برای ارعاب اذھان عمومی و قدرت نمایی این کار رو بکنن، باید یک گروه
تروریستی اعلام می کرد ما بودیم. اما این طور نشده. ھمھ شون آدمای معمولی بودن؛ معمولی و
!بی گناه

آدمای معمولی و بی گناه... مثل اون روز انفجار توی سامرا. یادتھ؟ تو خوب یادت میاد. وقتی
خبرشو بھم دادن، دیوونھ شدم. دیوونھ برای گفتن حال اون روزم کمھ. دیگھ خودت حدس بزن
حال برادری کھ خواھرش امانت باشھ دستش، و جونش بھ خواھرش بستھ باشھ و بھش خبر بدن
توی شھری کھ خواھرش اون جاست حملھ تروریستی شده، چھ طوریھ؟
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خودمو رسوندم بھ خود محل حادثھ. منم سامرا بودم. وقتی رسیدم، فھمیدم یک ماشین بمب گذاری 
شده منفجر شده. دلم می خواست داد بزنم. ھرچی زنگ می زدم گوشیت خاموش بود. مجروحا رو
برده بودن. کف زمین خون ریختھ بود. تصور این کھ یک قطره از اون خونا، خون تو باشھ
:بیچاره م میکرد. گیج و منگ از یک نفر کھ فکر کنم ایرانی بود پرسیدم

چی شده؟ -

:اونم حالش بھتر من نبود. گفت

یک ماشینو منفجر کردن، تا مردم جمع شدن بھ مجروحا کمک کنن دوباره یک بمب دیگھ -
.منفجر شد... نامردا تا دیدن مردم جمع شدن برای کمک، دومی رو منفجر کردن

مغزم قفل بود. نمی دونستم چھ طوری پیدات کنم. گوشیتو جواب نمی دادی. مدیر کاروانتون ھم
جواب نمی داد. باید چھ خاکی بھ سرم می ریختم؟ دربھ در بین اتوبوس ھای سوختھ و زمین پر از
.خون و تیکھ آھن و آجر می گشتم

باید برم. خوب شد محسن بھ دادم رسید و منو از فکر و خیال آورد بیرون. محسن میگھ ھمین
الان دختر جناب پور بھ خانم صابری خبر داده کھ جناب پور داره میره آلمان. پرونده منتظری ھا
. ...ان قدر کلفتھ کھ دیشب تا حالا نتونستم تمومش کنم. الان ھم باید پاشم برم دنبال جناب پور

***

حتی بھ خودش زحمت نداده بھ پدر خبر بدھد. البتھ خبر دادن و ندادنش فرقی نمی کند. چمدانش
را در صندوق عقب می گذارد و می نشیند؛ راه می افتیم. نمی دانم کارم درست بود کھ بھ لیلا گفتم
مادر دارد می رود یا نھ. چیزی مثل خوره افتاده بھ جانم و سرزنشم می کند کھ اصلا امنیت ملی
بھ توی الف بچھ چھ ربط دارد؟

مادر سرش را تکیھ داده بھ صندلی عقب و چشمانش را روی ھم گذاشتھ. از آینھ عقب ماشین را
نگاه می کنم. یک موتور سیکلت پشت سرمان است. کلاه  کاسکت روی سرش گذاشتھ و صورتش
را نمی بینم. یعنی دارد دنبال ما می آید؟ اصلا چھ دلیلی دارد تعقیبمان کند؟

تا خود فرودگاه می آید دنبالمان. بھ روی خودم نمی آورم. مادر را پیاده می کنم و تا پریدن
پروازش در فرودگاه می نشینم. خیره ام بھ پنجره ھای بزرگ فرودگاه کھ گوشی ام زنگ می خورد.
.لیلاست

لیلا: بھ سلامتی مامان رفتن آلمان؟

:صدایم بھ سختی درمی آید
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.بلھ -

فکراتو کردی؟ -

جوابی نمی دھم. از دیروز تا الان، فقط بھ ھمین ماجرا فکر می کردم. باید تسلیم شوم. شاید
این طوری، بشود جلوی فرو رفتن مادر و چندتا زن و دختر بیچاره را در منجلاب بگیرم. برای
حل این مشکل، تنھا راه ھمین است حتی اگر ناخوشایند باشد. بھتر از این است کھ فقط نگاه کنم
:گوید تا مادرم کامل از دست برود. می

تا کی می خوای رو صندلیای فرودگاه بشینی؟ -

جا می خورم. مگر مرا می بیند؟ برمی گردم و پشت سرم را نگاه می کنم. تمام اطرافم را از نظر
:می گذرانم اما لیلا را پیدا نمی کنم. می گوید

.نمی خواد الکی دنبالم بگردی. بیا جلوی در فرودگاه، تو سمند نوک  مدادی منتظرتم -

مطمئن می شوم تا الان تعقیبم می کردند. جلوی در فرودگاه، سمند نوک مدادی را پیدا می کنم.
شیشھ ھایش دودی ست. با تردید جلو می روم و در ماشین را باز می کنم. لیلا سرش را جلو
:می آورد و می گوید

.سلام خانمی! بیا بشین چند دقیقھ -

:می نشینم و در را می بندم. فقط خودش روی صندلی راننده نشستھ. می پرسم

ببینم، شما خودتون یک تنھ امنیت ملی رو حفظ می کنین؟ ھمکار دیگھ ای ندارین؟ -

:واقعا برایم سوال شده کھ چرا از اول تا الان، فقط با او مواجھ بوده ام. می خندد

نھ، چندنفر دیگھ ھم ھستن با ھم نشستیم پای کار امنیت ملی! فقط اونا یکم خجالتی اند. برای -
.ھمین منو فرستادن جلو

:می دانم سوال ھای اضافھ ام جواب ندارد. پس ادامھ نمی دھم. می گوید

نگفتی... فکراتو کردی یا نھ؟ -

:نفسم را بیرون می دھم

چیکار باید بکنم؟ -
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کِی قراره بری مؤسسھ؟ -

.امروز و تقریبا تا وقتی مامانم بیاد ھر روز -

:کمی فکر می کند و می پرسد

ببینم، میزان دسترسیت توی مؤسسھ تون چقدره؟ -

منظورتون چیھ؟ -

یعنی می تونی راحت بری اتاق مدیریت یا جلسات؟ کلا می تونی ھرجا دلت خواست بچرخی یا -
نھ؟

.وقتی مامانم نیست تقریبا آره. چون بعضی کارھا رو باید بھ جای اون انجام بدم -

:با انگشتش روی فرمان ضرب می گیرد و می گوید

ببینم، دوربین داره اون جا؟ فیلماش ضبط میشھ؟ -

.آره؛ ضبط می کنن ھمھ رو -

لبش را می گزد و سکوت می کند. نگاھش بھ جلوست و گویا دارد در ذھنش نقشھ می ریزد. حدس
:می زنم درباره مشکل دوربین ھای مداربستھ فکر می کند. می گوید

ھک دوربین ھا کاری نداره. ما انجامش می دیم. الان چیزی کھ مھمھ، پرینت حساب ھا و امور -
.مالی شرکتھ

ھمھ فایل ھای حسابداری، روی کامپیوتر حسابداری شرکتھ. اصلا بھ اینترنت وصل نمیشھ؛ -
مثل بقیھ سیستمای شرکت. مامان مقیده تمام مسائل حفاظتی رو رعایت کنھ. رمز ھر سیستم ھم
.اثر انگشت مسئولشھ. یک رمز عددی ھم داره کھ مسئولش می دونھ و مامان من

:پوزخند می زند. کمی فکر می کنم و دل بھ دریا می زنم

.فکر کنم بتونم رمز سیستمشونو بشکنم -

:چشمانش برق می زنند و برمی گردد سمتم و می گوید

واقعا می تونی؟ -

.شانھ بالا می اندازم
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.بھ احتمال زیاد! ناسلامتی مھندسی نرم افزار خوندم -

اگھ بتونی یکی از سیستم ھا رو ھک کنی، یعنی از پس بقیھ ش برمیای. مگھ نھ؟ -

:تا تھ خط را می خوانم. فکر کنم تمام یک ھفتھ را دستم بند است. می گویم

منظور؟ -

.اگھ ھمھ رو ھک کنی و ھرچی ھست و نیست رو بریزی روی این ھارد واقعا ممنونتم -

می خواھم بپرسم کدام ھارد کھ یک ھارد از کیفش درمی آورد و می گذارد روی داشبورد.
:می گویم

مطمئن باشم مشکل دوربین ھای مداربستھ رو حل می کنین؟ -

مطمئن باش. کاری نداره؛ خودمون فیلماتو پاک می کنیم. فقط سوال اینھ کھ چھ زمانی می تونی -
بری کارت رو انجام بدی کھ کسی متوجھ نشھ؟

راست می گوید. بھ این مشکل فکر نکرده بودم. ساعت کار مؤسسھ از ھشت صبح تا شش عصر
است. نمی دانم خارج از ساعت کاری ھم کسی آن جا ھست یا نھ. گاھی پیش می آید کھ بعضی از
بچھ ھا بمانند تا کارشان را تمام کنند. غیر از آن، تا بھ حال پیش نیامده من شب را آن جا بمانم و
:سوال برانگیز می شود. وقتی این ھا را برای لیلا توضیح می دھم، می گوید

خب قرار نیست کسی بفھمھ می مونی تو مؤسسھ. فقط باید مطمئن بشی این ھفتھ، کسی شب -
.نمی مونھ اون جا. کھ این ھم دست خودتو می بوسھ. باید بھم خبر بدی

:دارم فکر می کنم چھ طور از زیر زبانشان بکشم کھ شک نکنند، کھ می گوید

یک زحمت دیگھ م برات داریم. لازمھ اتاقای اون جا رو تجھیز کنیم. متوجھی کھ؟ می خوام -
یھکشب کھ مطمئنی فقط خودت اون جایی، کمک کنی بھ ھمکارام کھ بی سر و صدا و بی دردسر
بیان تو. باشھ؟

مغزم سوت می کشد. حالا می فھمم اوضاع باید خیلی خراب باشد کھ این طور ھزینھ و انرژی
برایش می گذارند. می دانم ھرچیز دیگری فراتر از توضیحاتش بپرسم جواب سربالا می گیرم. پس
:فقط می گویم

باشھ خبر میدم. دیگھ می تونم برم؟ -
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:سرش را تکان می دھد. می خواھم در ماشین را باز کنم کھ دوباره صدایم می زند

اریحا... یادت باشھ، توی ماشین مامانت و خونھ تون با من تلفنی حرف نزنی. اگھ کارم داشتی، -
بھ ھمین شماره پیام بده. باھات قرار می ذارم. کلا توی خونھ و ماشینتون کاری در رابطھ
ھمکاریت با من انجام نده. باشھ؟

:متعجب می پرسم

چرا؟ -

.بعدا برات توضیح میدم. برای خودت میگم -

باز ھم چاره ای جز پذیرش ندارم. لبخند می زند و خداحافظی می کنیم. با وجود تمام کارھایی کھ
سرم آوار کرده است، دوستش دارم. شاید چون واقعا با درد و دغدغھ کمکم می کند. پیداست واقعا
.دلش برای دخترھایی کھ گرفتار آن مؤسسھ شده اند می سوزد

ھنوز دقیقا نفھمیده ام فرقھ ای کھ مادر برایش تبلیغ می کند چیست. از یک طرف شبیھ عرفان ھای
ھندی ست، از یک طرف شبیھ تصوف و گاھی حتی بھائیت. انقدر در لفافھ حرف می زنند و
زیرپوستی پیامشان را بھ خورد مخاطب می دھند کھ مخاطب نفھمد از کجا خورده است. من
نگران مادرم و کسانی کھ گیر این فرقھ نامعلوم می افتندام. ظاھرش ساده است؛ اما باطنش ھمان
نسخھ ای ست کھ شیطان بھ جان دین خدا پیچیده است. ھم روح را مریض می کند، ھم جسم را.
.ریشھ اش ھم از حس گرایی بیش از حد است و خیال گرایی افسارگسیختھ

ماژیک را از کنار آینھ اتاقم برمی دارم و کلماتی کھ در ذھنم می چرخند را روی آینھ می نویسم و
.چند قدم عقب می آیم. بھ تصویر خودم کھ میان این کلمات محاصره شده نگاه می کنم

درخت زندگی، عرفان، تصوف، کائنات، انسان، بھائیت، شعور کیھانی، کوروش کبیر، آلمان،
.غرب، اومانیسم

دوست دارم آینھ را خورد کنم. خیره می شوم بھ عبارت درخت زندگی کھ بالای بقیھ کلمات و
اول از ھمھ نوشتھ ام. راستی مادر چرا اسم مؤسسھ اش را گذاشت درخت زندگی؟ شاید چون
عاشق درخت ھا بود. بچھ کھ بودم، می گفت درخت ھا فرشتھ ھای خدا ھستند و مقدسند. نباید آسیبی
.بھ درخت ھا زد

ھمھ کلمات را با دستمال کاغذی پاک می کنم و دراز می کشم روی تخت. باید درباره ھک کردن
سیستم ھای مؤسسھ فکر کنم؛ استراحت کنم و شاید با ارمیا حرف بزنم. نھ! باید بروم مؤسسھ و
ببینم کسی امشب می ماند یا نھ؟
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تقریبا اواخر ساعت کار مؤسسھ است. وارد می شوم. منشی با دیدن من، موھای بیرون ریختھ از
:شالش را جمع و جور می کند و بلند می شود

.سلام خانم منتظری -

سلام عزیز. چھ خبر؟ -

.سلامتی. مامانتون صبح اومدن یک سری زدن و گویا دوباره عازم سفر بودن -

.بلھ؛ بھ منم سپردن بیام یک سری کارھا رو انجام بدم -

.بلھ... بفرمایین -

:قبل از این کھ بروم داخل اتاق مادر، از منشی می پرسم

بچھ ھا ھمھ رفتن؟ -

.نھ... خانم نمازی ھنوز ھستن. ولی دارن جمع می کنن کھ برن. آقای صراف ھم ھمین طور -

صدای بگو بخند نمازی و صراف را از یکی از کلاس ھا می شنوم. در کلاس باز می شود و
:بیرون می آیند. من را کھ می بینند، مثل ھمیشھ چپ چپ نگاھم می کنند. صراف می گوید

!بھ بھ اریحا خانم... چھ عجب از این طرفا -

:نمازی پشت چشم نازک می کند و می گوید

!عھ! اسم دختر مردمو نبر! گناه میشھ -

ھنوز یادشان مانده آن روز کھ صراف مرا بھ اسم کوچک صدا زد و صدایم را بلند کردم و گفتم
بگوید منتظری. دوست ندارم اسمم را از دھان ھر مردی بشنوم؛ چون حس می کنم صدا زدن
.نامحرم با اسم کوچک یعنی قدم اول برای ورود بھ حریم شخصی

بھ صراف چشم غره می روم و با نمازی احوال پرسی می کنم. بعد ھم با عذرخواھی کوچکی
می روم بھ اتاق مادر و در را می بندم. مانیتوری کھ تصویر دوربین ھا را نشان می دھد مثل
ھمیشھ روشن است. از داخل مانیتور می پایمشان تا بروند. دقت کھ می کنم، متوجھ می شوم گویا
.مؤسسھ دوتا دوربین ھم مشرف بھ خیابان دارد کھ تا الان متوجھ شان نشده بودم
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منشی ھم کھ می رود، نفس راحتی می کشم و در مؤسسھ را از پشت قفل می کنم. تماس می گیرم بھ
:شماره ای کھ از لیلا دارم

سلام، فعلا ھمھ شون رفتن. بعیده بخوان برگردن. راستی... دوتا دوربینم مشرف بھ خیابون -
.داره، حواستون باشھ

ممنون عزیزم. تو الان کارتو شروع می کنی؟ -

بلھ. شما چی؟ -

.ھمکارھای من یک ساعت بعد نماز مغرب میان. باھات تماس می گیرم -

خودتونم میاین؟ -

نھ، نگران نباش. یک چیز دیگھ... غیر تو و منشی، کیا کلید مؤسسھ رو دارن؟ -

.آقای صراف و خانم نمازی و چند نفر دیگھ -

خیلی خب. ببین... مواظب باش. ممکنھ برگردن. یک جایی بشین کھ اگھ اومدن داخل، توی -
.دیدشون نباشی

.در موقعیت مناسبم متسقر می شوم و لپتاپ را روشن می کنم، بسم الله می گویم و شروع می کنم

***

غرق کارم کھ صدای اذان را می شنوم. نماز مغرب و عشا را می خوانم و ادامھ می دھم. ھمراھم
کھ زنگ می خورد، متوجھ می شوم گذر زمان را نفھمیده ام. کارم تقریبا تمام است. سریع گوشی
:را برمی دارم. لیلاست! می گوید

خستھ نباشی عزیزم. ببینم، چراغ رو کھ روشن نکردی؟ -

سرم را بعد این ھمھ وقت بلند می کنم. گردنم تیر می کشد؛ خشک شده. تاریکی محض است دور تا
دورم، فقط نور چراغ شھرداری ست کھ از پنجره بھ داخل می تابد و نور صفحھ لپتاپ. معده ام
:می سوزد؛ نمی دانم از گرسنگی ست یا اضطراب. می گویم

.نھ -

لیلا: ھمین الان برو از مانیتور دوربینا ببین... یک شاسی بلند مشکی میاد نزدیک در مؤسسھ
.پارک می کنھ
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کورمال کورمال می روم بھ سمت اتاق مادر و بھ تصاویر دوربین ھای مداربستھ نگاه می کنم.
:شاسی بلند مشکی رد می شود. می گویم

.آره دیدمش -

.خیلی خب... حالا برو در حیاط پشتی رو براشون باز کن. نگران نباش، مشکلی پیش نمیاد -

چرا حیاط پشتی؟ -

.قرار نیست توی چشم باشین. می تونن قفل رو بشکنن اما بھتره راحت بیان تو کھ اثری نمونھ -

چادرم را سرم می کنم. حس می کنم الان است کھ قلبم را بالا بیاورم! چاقوی ضامن داری کھ
ھمیشھ ھمراھم است را داخل ساق دستم جا می دھم. ساعت نھ و نیم شب را نشان می دھد. سعی
می کنم قوی باشم و آرام. می روم تا حیاط پشتی ای کھ خودم آمارش را بھ لیلا داده بودم. آرام در
را باز می کنم و تمام تلاشم را بھ کار می گیرم کھ صدایی بلند نشود. سھ مرد با لباس ھای تیره از
یک ماشین شاسی بلند مشکی با شیشھ ھای دودی پیاده می شوند. چھره ھیچ کدام را در تاریکی
:درست نمی بینم. در را می بندم و یکی شان کھ فکر کنم سرتیم باشد می گوید

خب، ورودی کدوم طرفھ؟ -

جلو می افتم و راھنمایی شان می کنم بھ سمت در. در پشتی را باز می کنم. ھنوز وارد نشده اند کھ
:می گویم

من فقط الان مطمئنم کسی اینجا نیست. اما ھیچ تضمینی نمیدم کھ یھو یکی از اعضا دلش -
.نخواد بیاد

.نگران نباشین، ما کارمونو بلدیم -

چراغ قوه ای کھ بھ سرشان بستھ اند را روشن می کنند مردی کھ فکر کنم سرتیمشان است
:می پرسد

اتاق جلسات کدومھ؟ -

:راھنمایی شان می کنم. مرد می گوید

.کارتونو انجام بدید شما -

و دو نیرویش را در اتاق ھا تقسیم می کند. من ھم برمی گردم بھ اتاق حسابداری. صدایشان
.درنمی آید. نمی دانم چیکار می کنند
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:پنج دقیقھ ھم نشده کھ مرد مقابل در اتاق می ایستد و می گوید

ببخشید، این جا اتاق حسابداریھ؟ -

.بلھ -

میشھ اجازه بدید این جا رو ھم تجھیز کنیم؟ -

:از صندلی ام بلند می شوم کھ کارشان را بکنند. مرد کھ کمی عرق کرده، می گوید

تونستید قفلشو بشکنید؟ -

.بلھ. دیگھ تمومھ -

بقیھ سیستم ھا ھم ھمین قدر طول می کشھ؟ -

.نھ. احتمالا کمتر -

. ...خوبھ. ممنو -

ھنوز حرفش تمام نشده است کھ مرد انگشتش را روی گوشش می گذارد و چھره اش در ھم
.می رود

مرد: یعنی چی؟ چی میگی تو؟

چند ثانیھ طول می کشد تا یادم بیفتد حتما بی سیم دارد. وقتی صدای پایی از راه پلھ می شنویم، تازه
.می فھمم پشت بی سیم چھ شنیده

سرجایمان منجمد می شویم. دونفر از مردھا این جا ھستند و یک نفرشان داخل دفتر مادر کھ دقیقا
روبھ روی این اتاق است. ھمھ ساکت شده ایم و فقط صدای پا می آید. مردی کھ در اتاق
رو بھ رویی ست، با نگرانی بھ سرتیمشان نگاه می کند. سرتیم علامت می دھد کھ در را ببندد و
.خیلی آرام از من می خواھد در را ببندم

بعد از بستن در، دوباره دستم را روی چاقوی ضامن دار فشار می دھم. ھمھ بھ دیوارِ کنار در
:چسبیده ایم و نفس ھم نمی کشیم. مرد با صدایی خفھ از من می پرسد

فکر می کنید کیھ؟ -

.نمی دونم -
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اسلحھ اش را درمی آورد و مسلح می کند. در تاریکی نمی توانم مدل اسلحھ اش را تشخیص دھم.
:صدای مردانھ ای از بیرون می آید کھ احتمالا با تلفن حرف می زند

فعلا کھ تا یک ھفتھ نیست، ولی فکر کنم دست پر برگرده. آره بابا ما کھ کارمون خوب بوده، -
حتما بودجھ رو بیشتر می کنن؛ تازه این طور کھ می گفت، احتمالا کارای جدید داریم. ما کھ تا
.الان صبر کردیم، چند سال دیگھ ھم روش! از الان باید آماده بشیم

دیگر رسیده است بھ در مؤسسھ. صدایش را می شناسم، صراف است. سرتیم کھ دارد روی
اسلحھ اش فیلتر صدا می بندد، زیر لب چیزی زمزمھ می کند. من ھم سعی می کنم آرام باشم. اولین
ذکری کھ بھ ذھنم می رسد صلوات است. درحالی کھ صلوات می فرستم، تمام احتمالات را مرور
می کنم. اگر صراف ما را ببیند... ھنوز نمی دانم عمق فاجعھ تا کجاست اما بوی دردسر را حس
:می کنم. زمرمھ می کنم

!این صرافھ -

:سرتیم برمی گردد بھ طرف من

صراف کیھ؟ -

.یکی از مربیای شرکتھ -

مرد چیز دیگری نمی پرسد. صراف ھمچنان با تلفن حرف می زند. نمی دانم الان در کدام اتاق را
!باز می کند. اگر در این اتاق یا اتاق مادر را باز کند چھ؟ وای خدای من

صراف: اگھ این چند سال کارمونو خوب انجام بدیم، بالاخره بھ جایی کھ می خوایم می رسیم.
فعلا فقط تربیت نیرو مھمھ تا بھ موقعش بریزیمشون کف خیابون؛ آره خیالت تخت. مو لای
درزش نمیره. ببین تو ھم این وقت شب وقت گیر آوردیا! بذار ستاره کھ اومد از خودش بپرس؛
!باشھ. شبت بخیر. کاری نداری؟ بای

صدای چرخیدن کلید داخل یک در و باز شدنش، باعث می شود تمام تنم گُر بگیرد. اگر در اتاق
مادر باشد چھ؟ حتما مأموری کھ داخل اتاق است ھم مثل این سرتیم اسلحھ کشیده و آماده
درگیری ست؛ اما خبری نمی شود. حتما اتاق مادر نبوده. وارد اتاق می شود. ھنوز نفس ھایمان
یکی در میان می رود و می آید؛ منتظریم ببینیم می خواھد چیکار کند. پلک ھایم را روی ھم فشار
می دھم و ھر ذکر و آیھ  ای کھ بھ ذھنم می رسد زمزمھ می کنم. این وقت شب آمده چیکار کند؟

بعد از چند دقیقھ، صدای قدم ھایش در سالن می پیچد و بعد در راه پلھ. سرتیم اما ھنوز بنای بیرون
:رفتن ندارد. می خواھد مطمئن شود صراف رفتھ است. دوباره دستش را روی گوشش می گذارد

رفت؟ -
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و حتما جواب مثبت می گیرد کھ نفس راحتی می کشد. در این ده  دقیقھ آن قدر فشار عصبی زیادی
تحمل کرده ام کھ دوست دارم ھمین جا کنار دیوار رھا شوم؛ اما باز ھم بھ روی خودم نمی آورم.
سرتیم اسلحھ اش را غلاف می کند و در اتاق را باز. مأمور دیگر از اتاق مادر بیرون می آید. نور
چراغی کھ از بیرون روی صورتشان افتاده نشان می دھد ھر سھ عرق کرده اند. پیداست حال
آن ھا ھم بھتر از من نبوده؛ با این تفاوت کھ آن ھا بھ اقتضای شغلشان بیشتر در چنین
.موقعیت ھایی قرار گرفتھ اند اما من اولین بارم است

:سرتیم از من می پرسد

اسم کامل این صراف چیھ؟ -

.خشایار صراف -

پسوند و اینا نداره؟ -

.نھ -

:بھ کسی کھ پشت بیسیم است می گوید

.ببینین درباره خشایار صراف چی پیدا می کنین -

و بھ کارشان ادامھ می دھند. ھنوز اتاق حسابداری را بھ قول خودشان تجھیز نکرده اند. کمی با
میز و دوربین مداربستھ اتاق کلنجار می روند و تمام. از اتاق خارج می شوند. مأمور دیگر ھم
کارش تمام شده. از ھمان دری کھ آمده بودند خارج می شوند. می خواھم در حیاط را برایشان باز
.کنم کھ مرد اجازه نمی دھد. طوری می آیند و می روند کھ انگار از اول ھم خبری نبوده

اطلاعات سیستم را روی ھارد می ریزم و بقیھ کار را می گذارم برای فردا شب. ھارد را در کیفم
.می گذارم و جمع می کنم کھ بروم خانھ

.وقتی محتوای ھارد را روی لپتاپم باز می کنم، مغزم سوت می کشد

مؤسسھ یک حساب بانکی دارد کھ موجودی اش چندان غیرعادی نیست؛ حتی تراکنش ھایش ھم 
مثل ھمھ ی موسسھ ھاست. کمک ھای مردمی و خیرین، پرداخت ھای جاری قبوض و... اما چیزی
کھ بیشتر از ھمھ خودش را بھ رخ می کشد، حجم بالای تبادلاتی ست کھ با بیت کوین و چند ارز
دیجیتالی دیگر صورت گرفتھ است؛ از مبداء ھایی در آلمان و آمریکا و کانادا و چند کشور دیگر.
لبم را بھ دندان می گیرم و قلبم تیر می کشد. معلوم نیست مادر من و خودش را وارد چھ جریانی
.کرده است. این دیگر یک تبلیغ ساده برای یک فرقھ نیست
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بلند می شوم و قد راست می کنم. چندبار در اتاق قدم می زنم و مقابل ویترین می ایستم. یک طبقھ
ویترین پر است از اسباب بازی ھایی کھ خیلی دوستشان داشتم. مھم ترینش ھم یک سِت اف. بی.
آی است کھ پدر از یکی از ماموریت ھایش بھ دبی برایم خرید. یک مجموعھ مینیاتوری از
ماشین ھای پلیس امریکا و انواع ھواپیماھا و حتی چند فضاپیما، موتور سیکلت و آدمک ھای
پلیس در حالت ھای مختلف کھ ھمھ با نھایت ھنر و ظرافت ساختھ شده بودند. من عاشقشان بودم
و ساعت ھا بھ تنھایی یا با ارمیا با آن ھا بازی می کردیم. حتی پدربزرگ ھم وقتی آن ھا را دید
خوشش آمد. ھمان روز با پدربزرگ و ارمیا، روی آرم اف. بی. آی آمریکا پرچم ایران
چسباندیم؛ روی تمام ماشین ھا و ھواپیماھا. و از آن روز بھ بعد علاقھ ام بھ آن مجموعھ چندین
برابر شد. پدربزرگ می گفت پلیس آمریکا بیشتر از این کھ امنیت مردمش را تامین کند، ھرکسی
کھ دلش بخواھد را می کشد؛ و راست می گفت. این را ارمیا وقتی چند سالی برای درس خواندن
.بھ آمریکا رفت فھمید

دومین اسباب بازی مورد علاقھ ام، یک سلاح کمری اسباب بازی ست. یک کلت ام-1911
برونینگ. از دور کاملا واقعی جلوه می کند؛ حتی خشابش جدا می شود و تیراندازی ھم می کند.
گرچھ تیرھایش اسباب بازی ست. بچھ کھ بودیم، با ارمیا سر برداشتن کلت یا سلاح یوزی اسباب
بازی ام دعوایمان می شد. کلت را برمی دارم و در دستم می گیرم. یک دور خشابش را درمی آورم
و جا می زنم، گلنگدن می کشم و ھدف می گیرم. عمو صادق تا حدودی کار با سلاح را یادم داده
است. ھربار اصرار می کردم چیزی یادم بدھد، می گفت دختر را چھ بھ سلاح؟ اما خودش ھم
بدش نمی آمد کھ من بھ سلاح علاقھ دارم. یاد سلاح ھمکار لیلا می افتم. راستی مدلش چھ بود؟

:در ھمین فکر ھا ھستم کھ لیلا پیام می دھد

شیری یا روباه؟ -

کلت را سر جایش می گذارم. یادم می افتد نباید در خانھ تلفنی با لیلا حرف بزنم. می نویسم: تونستم
.بشکنمش. الان چیزی کھ خواستین آماده ست

خوبھ؛ فردا میام ازت می گیرم. بقیھ رو ھم ھمین طوری پیش برو، باشھ؟ -

کارم درستھ؟ خ**یا*نت نیست؟ -

خ**یا*نت رو کسایی کردن کھ دارن عقل بچھ ھای این مملکتو تعطیل میکنن. این کارت بھ نفع -
.مادرتھ

ھارد را پنھان می کنم و روی تخت بیھوش می شوم از خستگی. راستی فردا عزیز و آقاجون از
.مشھد برمی گردند
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***

دوم شخص مفرد

فکر نمی کردم قبول کنھ، ولی امشب کمکمون کرد بریم توی مؤسسھ شنود بذاریم. خودش تونست
سیستم ھاشونو ھک کنھ. خوب ھمکاری کرد. مخصوصاً این کھ مجبور نشدیم نیروی سایبری
.برداریم بیاریم کھ سیستم رو ھک کنھ و کارمون طول بکشھ

انصافا کار خطرناکی کرد. اگھ مامانش یا یکی از اعضای اون باند می فھمیدن داره با ما
ھمکاری می کنھ، حتما یک بلایی سرش می اومد. وقتی ھم وارد شدیم یکم حس کردم ترسیده،
ولی سعی می کرد خودشو کنترل کنھ و نشون نده. اون وقت شب، سھ تا مرد گنده توی یک
شاسی بلند دودی واقعا وحشتناکن! مخصوصاَ اگھ مسلح ھم باشن و بخوان یواشکی برن داخل
!یک ساختمون شنود بذارن

وقتی اون مَرده، صراف وارد شد، پیدا بود خیلی ھول کرده ولی صداش درنیومد. درحالی کھ
واقعا انتظار داشتم جیغ بکشھ و ھمھ مونو بھ باد بده. خب بالاخره از یک دختر کھ اصلا توی
عمرش نمی دونستھ کار امنیتی چیھ، انتظار بی جایی نبود. اما فراتر از انتظار ما عمل کرد. حتی
ان قدر تمرکز داشت کھ صدای مَرده رو بشناسھ و بھ من بگھ. فقط سرشو گذاشتھ بود بھ دیوار و
.چشماشو بستھ بود

تو ھم سرت رو گذاشتھ بودی بھ دیوار و چشماتو بستھ بودی. ھمیشھ عادت داشتی وقتی بین
کارھا و درسات خستھ می شدی سرت رو تکیھ بدی بھ دیوار و چشماتو ببندی. گاھی تو ھمون
حالت یک چُرت ده دقیقھ ای ھم می زدی، بعد بلند می شدی و ادامھ می دادی. اون روز، توی حرم
امام حسین (علیھ السلام) ھم اومده بودی خستگی یک عمرت رو بذاری زمین. سرت رو تکیھ
داده بودی بھ دیوار، چشماتو بستھ بودی و اشک آروم از کنار چشمات سر می خورد. خیلی دلم
.می خواست بگم برام دعا کن، اما می دونستم می کنی

جناب پورم تا دم پرواز دنبالش بودیم. توی طول پروازم سپردمش بھ بچھ ھای امنیت پرواز. قرار
شد توی خاک آلمان ھم یکی از بچھ ھای برون مرزی بھ اسم اوُِیس ت.م (تعقیب و مراقبت) اش
.رو بھ عھده بگیره

اسم واقعیشو نمی دونم ولی اسم جھادیش اویسھ؛ بچھ ماھیھ. چون خیلی وقتھ اون جاست، خیلی
خوب می تونھ کار کنھ. تا حالا ندیدمش ولی شنیدم کارش درستھ. الانم سایھ بھ سایھ دنبال
جناب پوره کھ ببینھ دوباره رفتھ آلمان چیکار؟
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اویس خیلی زود تونست خط و ربطای جناب پور رو توی آلمان پیدا کنھ و بفھمھ سفرای قبلیش
کجا رفتھ. این طور کھ اویس میگھ، جناب پور توی آلمان می رفتھ خونھ برادرش حانان اقامت
می کرده، اما غیر اون، گاھی از آلمان می رفتھ کشورای دیگھ. این طور کھ توی پاسپورتش ثبت
شده، بھ جز یک مسافرت تفریحی کھ اوایل دھھ ی ھشتاد رفتھ اروپا رو گشتھ، بقیھ سفرھاش
جایی ثبت نشده. یعنی با یک پاسپورت جعلی آلمانی رفتھ. کشورایی مثل آمریکا و کانادا،
.فرانسھ، انگلیس... حتی این طور کھ اویس فھمیده، چندتا مسافرت ھم بھ فلسطین اشغالی داشتھ

توی خود آلمان ھم با چندتا مؤسسھ ھای وابستھ بھ سازمان منافقین رفت و آمد داشتھ. اویس سعی
.داره بیشتر بفھمھ. تا الان کھ کارش خوب بوده. باید منتظر بشم ببینم دیگھ چی دستگیرش میشھ

باید منتظر می شدم ببینم خبری ازت میشھ یا نھ؟ یاد روزی افتادم کھ گفتی می خوای بری. گفتی
یک کاروان دارن می برن عتبات، می خوان یک نفر بھ عنوان پزشک کاروان با خودشون ببرن.
بھ شوخی بھت گفتم تو ھنوز جوجھ دکتری؛ بشین سر درس و مشقت. اما تو خندیدی و صورتت
.گل انداخت. گفتی یک جوجھ دکترم اون جا غنیمتھ

فکر کنم می دونستی قراره چھ اتفاقی بیفتھ. وقتی مدیر کاروانتونو پیدا کردم رنگ بھ صورتش
نبود. سرتا پاش خونی بود. منو کھ دید، ترسید. فھمید می خوام سراغتو بگیرم. وقتی ازش پرسیدم
خواھرم کجاست، دست و پاشو گم کرد. گفت وقتی بمب اول منفجر شده، تو رفتی بھ مجروحا
کمک کنی. گفت ھمراھشون رفتی بیمارستان. یک نفس راحت کشیدم. حداقل تو توی انفجار
.آسیب ندیدی... راست می گفتی. یک جوجھ دکترم توی اون محشر کبری غنیمت بود

***

با آمدن عزیز و آقاجون، دوباره مقیم شده ام خانھ شان. دلم لک زده است برای مھربانی ھای
عزیز. شب ھم چند ساعت بعد از اتمام کار مؤسسھ، آن جا مانده ام برای شکستن رمز بقیھ
.سیستم ھا و تقریبا کارم تمام است. فقط مانده ھارد را تحویل لیلا بدھم

:لیلا ھارد را می گیرد و در کیفش می گذارد. درھمان حال می پرسد

ببینم، چیزی از این فایل ھا رو کھ با خودت نگھ نداشتی؟ -

نھ؛ چھ طور؟ -

:لبخند می زند و می گوید

برای خودت میگم. اینا پیشت نباشھ برات بھتره. راستی بالاخره کی میری آلمان؟ -

.دو ھفتھ دیگھ تقریبا -
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:محکم بھ چشمانم نگاه می کند

اریحا، دقت کن! بھ خاطر جایگاه شغلی پدرت و توانمندی ھای خودت، احتمال خطر برات -
زیاده اون طرف. برای ھمین، خواھش می کنم بھ مسائل امنیتی اھمیت بده. ما ھم سعی می کنیم
دورادور ھواتو داشتھ باشیم. اما بازم، ھمھ چیز بھ خودت بستگی داره و این کھ چقدر تیز باشی.
متوجھی؟

سرم را تکان می دھم. اگر مطمئن نبودم این دوره مطالعاتی برایم پربار ھست یا نھ، اصلا خودم
.را در چنین دردسری نمی انداختم. اما حالا، نمی توانم از بار علمی  این دوره بگذرم

وارد خانھ کھ می شوم، عمو صادق را می بینم کھ دارد با عزیز خداحافظی می کند. عزیز خیلی
سرحال نیست. فکر کنم عمو آمده بوده برای مأموریتش خداحافظی کند. من را کھ می بینند، چھره
:ھردوشان باز می شود و عمو جلو می آید کھ روبوسی کند. در گوش عمو می گویم

واقعا می خواین برین؟ -

:عمو می خندد و می گوید

ای بابا... نمیرم کھ افقی برگردم کھ شما ان قدر نگرانین. مطمئن باش میام کھ خودمم توی -
.خواستگاریت باشم

:لب می گزم

عمو دوباره شروع کردین؟ -

.کجاشو دیدی... شروع کھ ھیچی، دارم تمومش می کنم با کمک عزیز -

!و سریع خداحافظی می کند و می رود. آخ از دست این عموی ھنرمندِ نظامی  دیوانھ

عزیز یک نگاه خاص مادرانھ حوالھ ام می کند؛ از آن نگاه ھایی کھ صورت دخترھای دم بخت را
:سرخ کند. بھ روی خودم نمی آورم. عزیز می گوید

کی قراره بری؟ -

.ان شاءالله دو ھفتھ دیگھ -

کارھای ویزا و دعوتنامھ رو کردی؟ -

.آره، تقریبا تموم شده کارش -
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برایم چای می ریزد؛ برای خودش ھم. آقاجون بھ بھانھ آب دادن بھ باغچھ بیرون می رود و عزیز
:می گوید

یادش بخیر. عمو یوسفت بعد جنگ یک_چند وقت بود بھونھ می گرفت. یکم رفتھ بود توی ھم. -
فکر می کردیم افسردگی داره. بھش گفتم بیا ببرمت پیش روانپزشک، اما گفت مشکلم چیز
دیگھ ست. گفت زن می خوام! اینو کھ گفت سرخ و سفید شد بچھ م. منم بال درآورده بودم کھ
بالاخره داره میاد سر زندگیش. وقتی با طیبھ آشنا شد، از این رو بھ اون رو شد. دوباره شد ھمون
.یوسف قبلی، شایدم بھتر. آره، خیلی بھتر

.شانھ بالا می اندازم کھ فکر کند من اصلا منظورش را نفھمیده ام

!خب -

برای بابات ھم می خواستم خودم یکی رو پیدا کنم، ولی یک روز اومد شماره خانواده ستاره -
رو داد گفت برو برام خواستگاریش کن! فکر کنم ھمدیگھ رو توی دانشگاه پیدا کرده بودن.
. ...می شناختن از قبل

:با بی حوصلگی می گویم

چی شده امروز دارین تاریخچھ ازدواج ھای فامیلو مرور می کنین؟ -

:لبخند می زند و دستش را می گذارد روی دستم و می گوید 

تو ھم مثل یوسفی. کلا مدلش این جوری بود کھ نمی اومد بگھ فلان چیز رو می خوام. باید -
خودمون می فھمیدیم. حتی سر غذا خوردنشم نمی اومد بگھ گرسنمھ. خودم باید دقت می کردم ھر
بار یک چیزی بھ خوردش بدم. ان قدر غرق کار و درسش بود کھ خودشو فراموش کرده بود. تو
ھم ھمین طوری اریحا. اصلا حواست بھ خودت نیست. اما من دارم می بینم، مثل ھمون روزای
.یوسف شدی؛ یکم پکری

مغزم آژیر می کشد. اگر از ھمین الان موضع دفاعی نگیرم، شب نشستھ ام سر سفره عقد. با
ازدواج مخالف نیستم اما باید این مشکلات بگذرد، بعد با یک ذھن آرام درباره اش فکر کنم.
:سریع می گویم

.من خوبم -

.عموت درباره یک بنده خدایی حرف زد. گفت بچھ خوبیھ؛ شاید خوب باشھ روش فکر کنی -

:حس می کنم لیوان چایی را روی سرم خالی کرده است. داغ می شوم و می گویم
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!من کھ الان دارم میرم -

خب بعد فرصت مطالعاتیت چی؟ -

حالا بذارین برگردم... اون وقت درباره ش فکر می کنیم. باشھ؟ -

عزیز گلھ مندانھ نگاه می کند. چاره ای جز تسلیم ندارد. پیشانی اش را می بوسم کھ از دلش
:دربیاورم. می گوید

.امشب آماده شو، یک سر بریم قم و جمکران -

از پیشنھاد ناگھانی و شیرین عزیز ذوق زده می شوم. دم رفتن، واقعا نیاز دارم بھ چنین زیارتی.
.ان قدر کھ تا زمانی کھ رسیدیم بھ قم، روی ابرھا بودم و نفھمیدم مسیر چھ طور طی شد

***

الان خودم را درمیان شھدای مقابل حرم پیدا کرده ام. مثل کسی کھ آخرین بار است برای زیارت
آمده، بھ ھمھ جا دست می کشم و بھ صورتم می کشم. باید ذره ذره غبار حرم را برای شش ماه
آلمان ذخیره کنم. در آلمان، نھ خاک شھید پیدا می شود و نھ حرم کریمھ اھل بیت. نمی دانم
.مردمش چھ طور زنده مانده اند وقتی این عناصر مھم حیاتی را ندارند

وارد مرز آسمانی حرم می شوم. جایی کھ زمین از آسمان جدا می شود. پرواز می کنم تا ضریح و
درآغوش می گیرمش. بالاخره کسی را پیدا کردم کھ بشود درگوشش بگویم دردم را. کسی کھ اگر
از خدا بخواھد، دعایش ردخور ندارد. یاد غربتش می افتم. یک دختر در بلاد غریب. اشک از
!چشمم می چکد و یادم می رود برای خودم دعا کنم کھ می خواھم بروم بھ بلاد غریب

***

مادر خودش من را رساند فرودگاه. با پدر درخانھ خداحافظی کردم، اما عزیز و آقاجون
ھمراھمان آمدند. دلم می خواست با لیلا ھم خداحافظی کنم اما نمی شد جلوی مادر. حالا در سالن
نشستھ ایم منتظر این کھ پروازم را اعلام کنند. دلم برای عمو صادق تنگ می شود. تلفنی
خداحافظی کردیم؛ ھرچند خوب خط نمی داد و صدایش را درست نمی شنیدم. در فکر عمو صادقم
:کھ مادر با حالتی کمی  عصبی می گوید

!پروازت نیم ساعت تأخیر داره -

برای من خیلی مھم نیست؛ اما شاید برای زینب خیلی مھم بوده. این را وقتی می فھمم کھ زینب و
پدر و مادر و مادربزرگش را دیدم کھ دوان دوان می آمدند بھ سمتمان. بارھایم را تحویل داده
بودم و مقابل گیت ھستم کھ می رسند. زینب صدایم می زند و می گوید صبر کنم. ایستادم و
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رسیدند. تعجب کرده ام از این کھ خانواده زینب برای بدرقھ ام آمده اند. زینب در آغوشم می گیرد و
:می گوید

.خیلی مواظب خودت باش. دلم برات تنگ میشھ -

.لبخند می زنم کھ نفھمد بغض کرده ام

.منم ھمین طور -

:پدرش جلو می آید

خیلی مواظب خودتون باشین اریحا خانم. اگر ھم کاری از دست ما برمی اومد حتما بگید انجام -
.بدیم

ھنوز تشکر نکرده ام کھ مادربزرگ زینب محکم در آغوش می فشاردم. دلیل این ھمھ محبت را
نمی فھمم. غرق بوسھ ام می کند و بعد ھم نوبت عزیز است کھ مادرانھ در آغوشم بگیرد و ببوسدم
و بھ طور ممتدد سفارش ھایش را تکرار کند. دوست دارم بلند گریھ کنم و بگویم اصلا دلم
.نمی خواھد بروم. دوست ندارم از این ھمھ محبت جدا شوم

مادر اما عقب ایستاده. خودم می روم کھ بغلش کنم. برعکس بقیھ، نھ گریھ می کند و نھ خیلی
ناراحت است. از گیت ھا کھ رد می شوم، بغضم می ترکد. حس می کنم این آخرین نفس ھایی ست کھ
در ھوای ایران می کشم و آخرین قدم ھایی ست کھ بر خاک ایران برمی دارم. حال کودکی را دارم
کھ دلش نمی خواھد از مادرش جدا شود. کاش دیروز کھ رفتم گلستان شھدا، عمیق تر نفس کشیده
بودم. دوباره یاد زھره بنیانیان می افتم. حتما او ھم ھمین حال را داشتھ موقع رفتن بھ آلمان، شاید
.ھم بدتر. یک رفتن با اجبار و بدون کوچک ترین علاقھ ای

یک باره حس می کنم زیر پایم خالی شده است؛ وقتی یادم می افتد در آلمان نمی توانم چادر بپوشم.
ھمین ھفتھ با عزیز از قم چند دست مانتوی گشاد و بلند عربی و روسری قواره بلند خریدیم. اما
ھیچ کدام از این ھا نمی تواند جای چادر را بگیرد. مانتو ھرچقدر گشاد باشد و روسری ھرچقدر
بلند، آرامش چادر را ندارد. آن ھایی کھ چادر را امتحان کرده اند می دانند، بعد مدتی انس
.می گیری با چادرت؛ طوری کھ اگر نباشد انگار یک چیزی کم داری

من یک عمر با چادرم انس گرفتھ ام. عادت نکرده ام، انس گرفتھ ام. انس با عادت فرق دارد. انس
کھ می گیری، با ھربار بودنش برایت تازه است و لذت بخش. من با این چادر انس گرفتھ ام و
.نبودنش بدجور اذیتم می کند. چادر فقط یک لباس نیست، یک تفکر است. یک سبک زندگی ست

می روم داخل دستشویی ھا و درش می آورم. یکی از ھمان مانتوھای بلند را پوشیده ام. دیگر این جا
کھ کسی نیست، می توانم بغضم را بشکنم، چادر را ببوسم و تا بزنم. تا شش ماه دیگر فقط باید
.صبر کنم
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وقتی بدون چادر از دستشویی ھا بیرون می آیم، حس می کنم خودم نیستم. چیزی کم دارم. آن
چادر بخشی از ھویت من را می سازد. ھر پوششی، یک پیش نمایش از ھویت و تفکر فرد است.
!حالا من بدون چادر، یک بخش مھم از ھویتم را حذف کرده ام! چقدر معذبم بدون چادر

تک تک پلھ ھای ھواپیما را با طمأنینھ طی می کنم، انگار می خواھم آخرین قدم ھایم روی خاک
ایران را برای شش  ماه آینده ذخیره کنم. عمیق تر نفس می کشم و تمام آنچھ می بینم را بھ خاطر
.می سپارم

***

ھواپیمایم کھ از زمین کنده می شود، حس می کنم قلبم را روی زمین جا گذاشتھ ام. چشم دوختھ ام
بھ زمین زیر پایم و منظره ھایی کھ کم کم مینیاتوری می شوند. اشک آرام روی صورتم سر
.می خورد و از الان، بھ شش  ماه آینده فکر می کنم و پروازی کھ من را بھ ایران برگرداند

مھماندار کھ خروج از حریم ھوایی ایران را اعلام می کند، دلم درھم می پیچد. الان دیگر رسما
از کشورم خارج شده ام؛ از آغوش مھربان مادرم. با خودم عھد می کنم در این شش ماه بھ اندازه
شصت سال بیاموزم تا رفتنم برای کشورم سود داشتھ باشد. باز ھم یاد زھره بنیانیان می افتم. او
.موقع خروج از ایران با خودش چھ عھدی بستھ بوده؟ نمی دانم

تسبیح سبزرنگی کھ عزیز برایم از مکھ آورده را درمی آورم و می بویم. بوی ایران می دھد. تمام
طول پرواز را با تسبیحی کھ دور از چشم شرطھ ھای سعودی بھ دیوار کعبھ متبرک شده است
ذکر می گویم. تمام پنج ساعت را. اضطراب رھایم نمی کند؛ آن قدر کھ متوجھ زیبایی ھای مناظر
و لذت پرواز نمی شوم. از بچگی عاشق ھواپیما بودم؛ مخصوصاً زمان تیک آف و لندینگ
ھواپیما. معمولا بچھ ھا می ترسیدند، اما من عاشقش بودم. حتی گاھی کھ زمان پرواز شرایط
جوی نامساعد بود و ھواپیما تکان ھای شدید می خورد، من برعکس ھمھ لذت می بردم. شاید اگر
.پسر بودم خلبان می شدم

اما این پرواز، اولین پروازی ست کھ نھ از تیک آفش لذت برده ام، نھ توجھی بھ پذیرایی حین
پرواز کرده ام، نھ مناظر بھ اندازه دفعات قبل برایم لذت بخش است. حتی الان کھ لندینگ می کنیم
ھم خیلی ذوق ندارم و فقط تغییر فشار ھوا گوشم را اذیت می کند. ھمیشھ رفتن بھ آلمان را دوست
داشتم؛ چون مساوی با دیدن ارمیا بود اما الان دلم می خواھد برگردم. آلمان خوب است برای
.مسافرت تفریحی حداکثر یک ماھھ؛ نھ برای ماندن کسی کھ دلش گره خورده بھ خاک کشورش

وارد سالن فرودگاه می شوم. وقتی بھ یاد می آورم کھ دیگر در خاک ایران نیستم، دلم از
اضطراب ضعف می رود و الان است کھ غش کنم. کاش می شد ھمین الان مسیر را عوض کنم،
سوار ھواپیما شوم و برگردم ایران. کاش بھ ھمین راحتی ھا بود! من اصلا مردم این جا را
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نمی شناسم. فرھنگ و زبانشان برای من بیگانھ است و من ھم برای آنھا بیگانھ ام. ھیچ کدام از این
مردم، زبان مادری من را نمی فھمند. در چنین محیطی حتی اگر آلمانی بلد باشی، احساس غربت
.می کنی و دلت یک آشنا می خواھد کھ مجبور نشوی بھ زبان دیگری حرفت را حالی اش کنی

چمدان بھ دست، سرگردان و متحیر ایستاده ام وسط سالن فرودگاه. حس می کنم ھمھ برنامھ
ریزی ھا یادم رفتھ است. ھمراھم زنگ می خورد. ارمیاست. با یادآوری این کھ قرار بود ارمیا
بیاید دنبالم، کمی دلگرم می شوم. میان این ھمھ گفت وگو بھ زبان بیگانھ، از فارسی حرف زدنش
ذوق می کنم. می شود با او بھ زبان خودم حرف بزنم! مجبور نیستم کلمات نامانوس آلمانی را
.کنار ھم بچینم تا بفھمد

:می پرسد

.کجایی؟ یک نشونھ بده پیدات کنم -

نشانھ؟ چمدانم چھ رنگی ست؟ یادم نمی آید. آن قدر پریشانم کھ حتی رنگ لباس و چمدانم را ھم
فراموش کرده ام. نگاھی بھ چمدان ھا می کنم؛ یکی سرمھ ای، دیگری مشکی، و یک ساک
:کوچک تر بھ رنگ سبز تیره. رنگ ھا را کھ می گویم، درخواست دیگری بھ زبان می آورد

میشھ دستتو بیاری بالا کھ ببینمت؟ -

:و بھ محض بالا رفتن دستم، بعد از چند ثانیھ می گوید

.آھان آھان دیدمت -

قطع می کنیم. مردی را می بینم کھ شباھتی بھ آن پسر بچھ آرام و مھربان بچگی ھایم ندارد. حتی
شبیھ آن پسر ماجراجوی نوجوان ھم نیست. کی آن قدر بزرگ شد؟! موھایش مثل بچگی اش بور
نیست، متمایل شده است بھ خرمایی. قدش ھم خیلی بلندتر از ارمیای چند سال پیش است! مگر
چقدر وقت است آلمان نیامده ام؟ آخرین باری کھ دیدمش تازه داشت پشت لبش سبز می شد؛ چند
.تار موی باریک و طلایی کھ حالا تبدیل شده اند بھ یک تھ ریش نسبتا پرپشت خرمایی

.با عجلھ می آید طرفم. یک لحظھ از خودم می پرسم چرا ارمیا آمده دنبالم؟ جوابش را نمی دانم

ارمیا جلو می آید؛ نفس نفس می زند. گویا دویده است. سلام می کند و گوشی اش را می گذارد داخل
جیبش. پیدا کردن ارمیای آشنا و ایرانی میان آن ھمھ آدم ناآشنا، مثل آب خنک است در بیابان
.گرم

:می پرسم
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کجا می خوایم بریم؟ -

:لبخند می زند

.خونھ دایی دیگھ! آرسینھ منتظرتھ -

و ساک و چمدان بزرگ تر را می گیرد و می رود بھ سمت در فرودگاه. مانند جوجھ اردکی پشت
سرش راه می افتم؛ بھتر از سرگردانی ست. دلم برای چادرم تنگ شده است. اگر بود، خیلی
.راحت تر بودم. می شد راحت رو گرفت. می شد راحت تر قدم برداشت

:رسیده ایم بھ در فرودگاه. می گوید

.صبر کن برم ماشینو بیارم، میام -

تا برسد، یک قرن می گذرد برایم درمیان مردمی کھ ھمھ غریبھ اند. قبلا کھ می آمدیم، آلمان آن قدر
.برایم غریبھ نبود. شاید چون ھنوز در ایران قد نکشیده بودم

ھایم را می گذارد داخل صندوق عقب. سرش را بالا می آورد و بھ من کھ ساکت و منفعل چمدان
:ایستاده ام می گوید

تشریف نمیارید علیا حضرت؟ -

جلو می نشینم و تا خانھ دایی، یک دور کامل حال فامیل پدری ام را می پرسد و درباره احوالات
اقوام مادری مختصر توضیحی می دھد. خیره ام بھ خیابان ھا و مردم و ساختمان ھا؛ بافت
شھری ای کھ برایم نامانوس است. باز جای شکرش باقی ست کھ قبلا ھم چندبار آمده ام و این جا
.فامیل داریم

اولین سفرم بھ آلمان اصلا شبیھ الان نبود. ھفت_ھشت سال بیشتر نداشتم و با خانواده دایی آمده
بودیم برای سر زدن بھ مادربزرگ. مثل الان اضطراب نداشتم؛ در عالم بچگی ھمھ چیز برایم
ھیجان انگیز بود جز سرمای وحشتناکش کھ شبیھ ایران نبود. کل اروپا را گشتیم و من و ارمیا و
.آرسینھ ھم بھترین فرصت را برای بازی و شیطنت پیدا کرده بودیم

حالا اما نھ من بچھ ام و نھ ارمیا. من در ایران قد کشیده ام و تنھا ایران را وطن خودم می دانم؛
برای ھمین ھمھ چیز برایم غریبھ است. بھ خانھ دایی می رسیم؛ دایی حانان کھ ھمیشھ عادت
داشت مرا در آغوش بگیرد و بچرخاند، آن قدر کھ سرگیجھ می گرفتم و جیغ می زدم. ھمیشھ
می گفت عاشق چشم و ابروی مشکی و چھره شرقی من است. دایی ھمیشھ بھ مادر می گفت چرا
.من بھ او نرفتھ ام و شبیھ آلمانی ھا نیستم؟ و مادر این جور وقت ھا تصنعی می خندید و لب می گزید
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کنار ماشین می ایستم تا ارمیا چمدان ھایم را از صندوق عقب دربیاورد. یکی از چمدان ھا را
:برمی دارم. ارمیا می گوید

.نھ بذار خودم میارمشون، تو برو داخل. بابا اینا منتظرتن -

پیداست ھنوز تعارفات ایرانی را حفظ کرده. چند قدم بھ سمت در خانھ برمی دارم کھ دایی از
:خانھ بیرون می آید و می گوید

بھ! سلام دختر چشم و ابرو مشکیِ شرقیِ ایرانی من! چھ عجب از این ورا؟ -

می خندم. آغوشش را برایم باز می کند. عطر عجیب و عود  مانندش کمی آزارم می دھد. پشت
سرش، زندایی و آرسینھ ھم بیرون می آیند. با ھمھ دیده بوسی می کنم و وارد خانھ می شوم. ارمیا
با کمی  تاخیر و آخر ھمھ وارد می شود. دایی حال مادر و پدر را می پرسد و دعوتم می کند
.عصرانھ بخوریم. ارمیا می رود کھ پذیرایی کند و آرسینھ کنارم می نشیند

:ارمیا قھوه و کیک می آورد و می گوید

.این کیک کار آرسینھ خانومھ. من رو کشت کھ تا قبل رسیدنت بھش دستبرد نزنم -

:آرسینھ می خندد

.چقدر شکمویی ارمیا -

:ارمیا قیافھ حق بھ جانب می گیرد و می گوید

!خب من عاشق کیک شکلاتی ام -

.ارمیا تو کھ عشقت سیب زمینی بود! بھ ھمین زودی بھش خ**یا*نت کردی؟ خجالت بکش -

ارمیا: ای بابا؛ عشق ھای این جا ھمینھ. دو روز با این برای لذتت، دو روز با اون برای عشق و
حالت! وفاداری کیلویی چنده؟

:زن دایی سرش را تکان می دھد و در گوشم می گوید

برای ھمینھ کھ زن نمی گیره، خل شده پسرم. ببینم تو می تونی سر عقلش بیاری؟ -

برایم جالب است کھ ھم آرسینھ و ھم زن د ایی، ھنوز حجابشان را حفظ کرده اند. دایی اصلا
مذھبی نیست؛ خانواده اش ھم. با این وجود، زن دایی و آرسینھ اصرار دارند حجاب را، ھرچند
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نصفھ  و نیمھ برای خودشان نگھ دارند. دایی و خانواده اش بھ طرز عجیبی فرھنگ غرب را
.کاملا نپذیرفتھ اند

یک ساعت در خانھ دایی می نشینم و بعد قرار می شود ارمیا ببردم بھ آپارتمان مبلھ ای کھ برایم
:اجاره کرده؛ دقیقا نزدیک آپارتمان خودش. بین راه، ارمیا می پرسد

خب گفتی رشتھ ت چی بود؟ -

.مطالعات زنان -

!دقیقا روی چیِ زنان مطالعھ می کنی؟ -

.حقوقشون، جایگاھشون توی جامعھ، نقششون... این چیزھا -

:زیر لب زمزمھ می کند

!...حقوق زن -

 :و بلندتر می گوید

حقوق زن می خوای فقط اروپا. البتھ امریکا ھم پیشتازه... مھد حقوق و آزادی و عشق و حالِ -
زن! مثلا ھمین دیشب، ھمسایھ طبقھ بالام داشت حقوق زنشو تمام و کمال پرداخت می کرد.
ان قدر محکم پرداخت می کرد کھ صدای فریادِ شادی زنش تا خونھ منم می رسید! نمی دونی زنش
از فرط خوشحالی و رسیدن بھ حقوقش چھ جیغی می زد! ان قدر کھ پلیس اومد بھ مَرده گفت
!حقوق زنتو آروم آروم بده، زن ھا ظرفیت این ھمھ محبت یک جا و درستھ رو ندارن

:چھ شوخی تلخی کرد ارمیا. پوزخند می زنم و می گویم

.خب این اتفاقا ھمھ جا ھست -

آره ھمھ جا ھست، ولی مھم آماره. مھم اینھ کھ چرا ان قدر تعداد زن ھایی کھ مورد خشونتن -
زیاده، کھ مجبورن براشون خانھ امن تأسیس کنن. چرا زن ھای اروپایی باید کمپین یک دقیقھ
جیغ بذارن؟ تا حالا بھش فکر کردی؟

:اسم کمپین یک دقیقھ جیغ برایم ناآشناست. متعجب می پرسم

یک دقیقھ جیغ؟ چرا؟ -
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بھ وخاطر اعتراض بھ وضعیت شغلی و خشونتی کھ علیھشونھ. ھمین دیگھ... کسی اینا رو بھ -
شماھا نمیگھ. یک چھره خیلی خوشگل و مامانی از اروپا و آمریکا نشونتون میدن، فکر می کنین
.این جا خبریھ. نھ عزیز من! من دارم این جا زندگی می کنم، می بینم چھ خبره

:باورم نمی شود ارمیا چنین نظری داشتھ باشد. ارمیا معمولا سرش بھ کار خودش است. می گویم

!فمینیست شدی ارمیا! بھ فکر حقوق زنان افتادی -

:چشمانش گرد می شوند

فمینیست؟ من کجام فمینیستھ؟ فمینیست شدن مال زن ھای ساده لوحھ. ببخشید اینو می گما، ولی -
یک کلاھی بھ اسم فمینیسم گذاشتن سرتون کھ تا زانوتون اومده پایین. نیروی کارِ مفت و تو
سری خور می خواستن، دیدن کی بھتر از خانما؟ با شعارای قلمبھ سلمبھ زن ھا رو کردن نیروی
!کار خودشون؛ ھمین

بھ بھ... چھ نظریاتی! می خوای بھ جای من تو مقالھ بنویسی؟ -

جدی حرف می زنم اریحا. برو تحقیق کن ببین فمینیسم تا حالا چھ سودی برای زن ھا داشتھ؟ -
.من نھ میگم مرد سالاری، نھ میگم زن سالاری

خب پیشنھاد جایگزین شما چیھ استاد؟ -

رسیده ایم بھ آپارتمانش و بحثمان نیمھ کاره می ماند. اول دعوتم می کند بھ آپارتمان خودش. یک
آپارتمان کوچک دو خوابھ، کھ بیشتر بھ عنوان یک خوابگاه خوب است تا محل زندگی؛ آن قدر
کھ کوچک است و جمع و جور. یک آشپزخانھ کوچک و یک سالن بسیار کوچک و حمام و
:دستشویی. روی مبل می نشینم و با دیدن اتاق خواب دوم می پرسم

تنھا زندگی می کنی این جا؟ -

:ارمیا در آشپزخانھ است کھ چیزی برای پذیرایی بیاورد. می گوید

.نھ؛ یک ھمخونھ دارم -

ارمیا و ھمخانھ؟ شاخ درمی آورم. اھل معاشرت با جماعت مونث نبود؛ و اگر بود، این مدلی اش
:را نمی پسندید. برای اطمینان می پرسم

اسمش چیھ؟ -
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سعید؛ دانشجوی بورسیھ الکترونیکھ. بچھ خوبیھ. البتھ الان فرستادمش پی نخود سیاه کھ راحت -
.باشی این جا

:وا می روم. فکر می کردم قرار است خواھر شوھر شوم. گلھ می کنم

ھمخونھ ت یک پسر ایرانیھ؟ -

:برایم چایی می آورد و روی مبل مقابلم می نشیند و می گوید

پھ نھ پھ، یک دختر آلمانیھ! خب معلومھ! نکنھ انتظار داشتی دست دختر مردمو بگیرم بیارم -
توی خونھ م؟

!امیدوار بودم بھ زودی بھ مقام بالای خواھر شوھر شدن نائل بشم -

:چایی اش را برمی دارد و می گوید

مگھ مخم عیب کرده کھ برم ھمخونھ بیارم؟ اگھ زن بخوام عین آدم ازدواج می کنم! چیھ این -
لوس بازیا؟

از دید من ھم ھمخانھ داشتن نھ با عقل جور در می آید، نھ با فرھنگ و اعتقاداتم. اما دوست دارم
بدانم چرا آدمی  مثل ارمیا کھ در یک فضای باز بزرگ شده چنین حرفی می زند. برای ھمین
:می پرسم

آخھ چھ اشکالی داره؟ -

اشکال؟ سر تا پاش اشکالھ عزیز من! من دوست دارم با کسی زندگی کنم کھ مطمئن باشم قبل -
ارتباطش با من، با کس دیگھ ای نبوده. و درضمن، نخواد یھو ولم کنھ و بره سراغ یکی دیگھ.
توی ایران بھ ھمچین کسی میگن زن زندگی. ھمخونھ از اسمش پیداست، ھمسر نیست، ھمدم
ش خستھ بشھ، منو ھم ھمراه نیست، ھمدل نیست، ھمزبون نیست. فقط ھمخونھ ست. وقتی از خونھ
.خونھ ش عوض می کنھ! من از این عشقای دم دستیِ یک بار مصرف بدم میاد

یادم می آید بچھ کھ بودیم، در ھمان سفر تفریحی مان بھ اروپا، رفتھ بودیم از یکی از موزه ھای
مجسمھ ھای فرانسوی بازدید کنیم. مجسمھ ھایی کھ آن قدر برھنھ و بدلباس بودند کھ مادر و دایی
خوششان نمی آمد من و ارمیا مجسمھ ھا را ببینیم. یکی از مجسمھ ھا، یک زن و مرد جوان بودند
در کنار ھم. یک زن جوان خیلی زیبا، کھ کنار یک مرد جوان نشستھ بود ولی مرد ھیچ توجھی
بھ او نداشت و شاید حتی منزجر و روی گردان بود. می گفتند معنای این مجسمھ، این است کھ
وصال مدفن عشق است. اما شاید معنایش این نبود. مدفن عشق، وصال نیست؛ ھوس است. ھمان
چیزی کھ دینداری لازم ندارد فھمیدنش. ارمیا دوست ندارد چندبار طعم عشق ھای ھوس آلود را
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بچشد و بعد ھم خستھ شود و تنھا بماند. دوست دارد اگر قرار است عاشق شود، از عاشق شدنش
.لذت ببرد

:می پرسم

خب چرا ازدواج نمی کنی؟ -

:سرش را تکان می دھد و بھ زیر می اندازد. حدسی در دلم جان می گیرد و می گوید

ای شیطون! کی ھست حالا؟ -

یک لبخند خواھرکشُ روی لب ھایش می نشیند و از دستم فرار می کند بھ طرف در ورودی
:آپارتمان و می گوید

.ولش کن، فعلا کھ شرایطشو ندارم. بیا بریم آپارتمانتو نشونت بدم -

:آپارتمانی کھ اجاره کرده، دقیقا در طبقھ خودش است. می پرسم

حالا چرا ان قد نزدیک بھ خودت؟ -

:کلید را در قفل در می اندازد و در را باز می کند و می گوید

اولا قیمتش خوب بود؛ دوما می خوام اگھ کاری داشتی سریع بتونم کمکت کنم؛ سوما من آبجیمو -
.توی شھر غریب ول نمی کنم

وارد کھ می شوم، قلبم در ھم فشرده تر می شود. مثل آپارتمان ارمیاست، شاید کمی کوچک تر.
:چمدان ھایم را تا اتاق می برد و می گوید

خودم دیروز تمیزش کردم. فقط، اون جانمازم گذاشتم کھ خواستی نماز بخونی خیالت راحت -
باشھ پاکھ. قبلھ ش ھم از این طرفھ. دیگھ فکر کن خونھ خودتھ، راحت باش. کاری ھم داشتی بھ
.خودم بگو

و می رود کھ بتوانم استراحت کنم. روی تخت یکی از اتاق ھا می نشینم. چقدر با تخت خودم فرق
دارد. از تصور این کھ قرار است این جا تنھا زندگی کنم، قلبم در ھم فشرده می شود. تمام چراغ ھا
را روشن می کنم اما حوصلھ ندارم ھمھ جا سرک بکشم. ارمیا گفت خانھ خودم است اما نیست.
خانھ من، خانھ عزیز است کھ حیاطش با دیوارھای سنگی و درخت انگور و خرمالو و توت
احاطھ شده و خیال اھل خانھ را بابت نگاه نامحرم راحت می کند. خانھ ای با معماری ایرانی،
شیشھ ھای رنگی و مفروش بھ فرش ھای دستبافت. خانھ ای کھ حتی تکولوژی ھم تسلیم
معماری اش شده و وسایل نو و بازسازی ھای اخیر ھم نتوانستند از اصالتش کم کند. در آن خانھ،
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اتاقی دارم برای خودم در بالاترین طبقھ. این اتاق را وقتی سھ_چھار سالم بود آقاجون ساخت و
با عمو صادق رنگش کردیم و عمھ محبوبھ آن را برایم چید و تزئین کرد. این خانھ با دکور
کرم_قھوه ای اش، خیلی با خانھ ای کھ در آن قد کشیده ام فرق دارد. با مادر تماس می گیرم. سریع
جواب می دھد و درباره محل اسکان و کیفیت پرواز می پرسد. جواب دادن بھ سوالاتش کھ تمام
:می شود، می نالم

!مامان... دلم برای ایران خیلی تنگ شده از الان -

.سعی کن دلت برای ھیچی تنگ نشھ. این جوری آدم قوی تری میشی-

بالاخره آدم عاطفھ داره... یعنی شما دلتون برای ھیچی تنگ نمیشھ؟ -

!نھ -

حتی برای من؟ -

:صدای خنده کوتاھش را می شنوم. شاید ھم نیشخند بود؛ دوباره می پرسم

حتی برای ارمیا؟ -

ساکت می شود. نمی دانم چرا دوست ندارد احساساتش را بروز دھد. ھیچ وقت نفھمیدم کِی
خوشحال است، کِی غمگین است، چھ کسی را دوست دارد و چھ کسی را نھ. شاید در مؤسسھ، با
کارمندھایش با نشاط و صمیمیت برخورد می کرد اما فقط من می دانستم ھمھ اش ساختگی ست.
مکالمھ ام کھ با مادر تمام می شود، حس می کنم خستھ تر شدم. برای عزیز پیام صوتی می فرستم بھ
.ھمراه چند عکس از آپارتمانم. دوست ندارم عزیز بفھمد ناراحتم

یاد دفترچھ طیبھ می افتم کھ آن را ھمراه قرآن و مفاتیح و چند کتاب و دفتر دیگر لای یک چفیھ
پیچیدم و در چمدان گذاشتم. از میان وسایلم پیدایش می کنم و دنبال صفحاتی می گردم کھ آرامم
.کند

امروز خواھرم می خواست جانمازم را برایم بیاورد؛ شیشھ عطری کھ ھدیھ محمدحسین بود از»
آن بیرون افتاد و شکست. بوی عطر محمدحسین ھمھ جارا گرفت؛ اما راستش خیلی دلم سوخت.
من عاشق آن عطر بودم، تازه فھمیدم اشکال کارم کجاست. آن عطر یک تعلق دنیوی بود. موقع
نماز ھم گاھی حواسم می رفت بھ بوی خوبش. داشت بین من و خدا فاصلھ می انداخت. دل کندن
از آن عطر سخت است، اما وقتی بھ این فکر می کنم کھ ھمھ در دنیا مسافریم و باید ھرچھ ھست
را بگذاریم و برویم، راحت می توانم از ھمھ چیز دل بکنم. ما این جا مسافریم. بار اضافی فقط جلو
رفتن را سخت می کند. ھمھ این دلبستگی ھا موقع مرگ جان کندن را دشوار می کند. ھمان بھتر
است کھ قبل از این کھ با مرگ از دنیا جدا شویم، خودمان دل بکنیم. ما عندکم ینفدُ و ما عندالله
«...باق
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***

دوم شخص مفرد

الان فقط مونده کشف ھمھ ارتباطات ستاره جناب پور و این کھ بفھمیم وابستھ بھ کدوم سرویسھ و
.از کی دستور می گیره

اریحا منتظری رفت آلمان و اون جا زیر چتر اطلاعاتی اویسھ. البتھ بدون این کھ کسی بفھمھ.
خانم صابری ھم یک گوشی و سیمکارت ماھواره ای بھش داده کھ اگھ لازم شد باھامون مرتبط
.بشھ. احتمال این کھ آپارتمانش از طرف دشمن تجھیز شده باشھ کم نیست. باید احتیاط کنیم

الان یک نگرانی بھ نگرانی ھای ما اضافھ شده؛ این کھ برای خانم منتظری تور پھن کرده باشن و
بخوان سُرش بدن و تبدیلش کنن بھ نیروی خودشون. باتوجھ بھ شخصیت کاریزماتیکش و
توانایی ھای ارتباطی و علمیش، خیلی احتمالش زیاده کھ بخوان ازش استفاده کنن. برای ھمین از
اویس و بچھ ھای برون مرزی خواستم حواسشون بھ رفت و آمدھای خانم منتظری باشھ و حتی
.اگھ لازم شد، مستقیم وارد عمل بشن

امروز متوجھ یک چیزی شدم کھ ھنوز توی شوکشم. دوباره رفتھ بودم سراغ پرونده یوسف
منتظری. پرونده خودش؛ نھ پرونده تصادف. اون جا بود کھ فتوکپی صفحات شناسنامھ ش رو
. ...دیدم

باورم نمی شد یوسف بچھ داشتھ. یک دختر بھ اسم ریحانھ. ھیچ جا اسمی  از ریحانھ نبود، جز
توی شناسنامھ زن یوسف. چھ اتفاقی می تونھ برای ریحانھ افتاده باشھ؟ توی اون تصادف کجا
بوده؟

تازه یادم افتاد چقدر گیجم. توی پرونده نوشتھ بود یک بچھ تقریبا یک سالھ زنده مونده؛ چون از
.پنجره افتاده بیرون و نسوختھ

وقتی داشتم این پازل رو توی ذھنم می چیدم، نزدیک بود از تعجب داد بزنم. نمی دونم چرا ان قدر
حواس پرت شده بودم کھ نکتھ بھ این مھمی  بھ چشمم نیومده. طبق تاریخ تولدی کھ برای ریحانھ
زدن، ریحانھ توی اون تصادف تقریبا یک سالش بوده. و از اون طرف ھم، بین اسامی کشتھ ھا
اسمی  از ریحانھ منتظری نیست. یعنی ریحانھ اون بچھ ایھ کھ زنده مونده، پس یعنی احتمالا
یوسف برای این از اتوبوس بیرون پریده کھ بچھ ش رو قبل انفجار نجات بده. اینا ھمھ ش احتمالھ؛
اما چرا توی پرونده ھیچ چیزی در این رابطھ نیست؟ چرا ان قدر درباره اون بچھ ای کھ زنده
مونده مبھم حرف زدن؟ از ھمھ مھم تر، الان ریحانھ منتظری کجاست؟ اگھ زنده باشھ باید یا با
!خانواده مادریش زندگی کنھ، یا خانواده پدری. اما انگار آب شده رفتھ توی زمین

niceroman.ir



مثل تو... انگار آب شده بودی رفتھ بودی توی زمین. من تا حدودی خیالم راحت بود کھ توی
انفجار اول آسیب ندیدی؛ حتی ان قدر حالت خوب بوده کھ بتونی بری بھ بقیھ مجروحا کمک
کنی. توی اون شلوغ بازار، با پرسیدن از این و اون فھمیدم مجروحا رو کدوم بیمارستان بردن.
.دل توی دلم نبود کھ خودمو برسونم بھت و ببینم سالم جلوم ایستادی و یک نفس راحت بکشم

با خودم فکر می کردم کاش اصلا پزشکی قبول نمی شدی، کاش ھنوز مدرکت رو نگرفتھ بودی.

این طوری شاید احساس مسئولیت نمی کردی کھ بخوای مجروحین رو ببری بیمارستان.
این جوری شاید راحت تر پیدات می کردم! اما تو اراده کرده بودی دکتر بشی. یادتھ؟ از ھمون
سیزده_چھارده سالگی وقتی می دیدم شب و روز درس می خونی ازت می پرسیدم مگھ می خوای
چیکاره بشی؟ تو ھم با ناز می گفتی متخصص مغز و اعصاب. اوایل فکر می کردم بھ خاطر فوت
مامانھ؛ اما وقتی یک روز گفتی آرزو داری یک مطب داشتھ باشی کھ پنجره ش بھ مسجدالاقصی
باز بشھ، فھمیدم ھدف ھای خیلی بزرگتر داری. راستی فکرشو بکن؛ مثلا برای زیارت و نماز
بیایم مسجدالاقصی، بعد با یک سردرد ساده پاشیم بیایم مطبت و بھ ھمھ بگیم این جا مطب
خواھرمونھ، پارتی داریم! البتھ فکر کنم ھیچ کس قبول نکنھ. آخھ بعد ظھور، دیگھ خبری از
!پارتی بازی نیست

مثل ماھی ای کھ از آب بیرون افتاده باشد و تازه قدر آب را بفھمد، من ھم تازه فھمیده ام تنفس در
ھوای وطن چھ غنیمتی ست. شب نیمھ شعبان است و من آن قدر درگیر کارھای سفرم بوده ام کھ
حتی آمدن شعبان را متوجھ نشدم. من کھ ھمیشھ عاشق اعیاد شعبانیھ بودم و محال بود شیرینی
نپزم، امسال حتی یادم رفتھ بود روز پاسدار و جانباز را بھ عمو صادق تبریک بگویم. خودش
.ھم ماموریت بود و کلا ھمھ چیز یادم رفت

حالا، شب نیمھ شعبان دلم ھوای شیرینی و شربت و چراغانی کرده. اگر الان ایران بودیم،
می رفتیم دوری در شھر می زدیم و من مثل سال ھای قبل، کتاب و شیرینی نذری میان مردم پخش
می کردم. اما این جا ھیچ خبری نیست. مگر مردم این جا نمی دانند ھمھ دار و ندارشان دست امام
است؟ مگر نمی دانند امام اگر نباشد، فیض خدا بھ ھیچ کس نمی رسد؟ مگر نمی دانند زیر نگاه
مھربان امام نفس می کشند؟

از فکرم خنده ام می گیرد. حالا مثلا ما کھ می دانیم برای امام زمانمان چکار کرده ایم؟ ما فقط
این ھا را می دانیم، اما بازھم امام باید جور گناھانمان را بکشد و برایمان اشک بریزد. تاخیر
ظھور، تقصیر آدم ھای بی خبر اروپا و آمریکا نیست. تقصیر ماست کھ یار نیستیم برای امام. کھ
.اگر یار بودیم، الان این مردم ھم امام زمانشان را می شناختند

.تازه نمازم را تمام کرده ام کھ ارمیا زنگ می زند

ارمیا: سلام؛ حال داری بریم بیرون؟

کجا مثلا؟ -
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.یک جای خوب. یکم حال و ھوات عوض بشھ -

می خواھم بگویم امشب، یکی از بافضیلت ترین شب ھای سال است و باید امشب برای شب قدر
.آماده شد؛ اما نمی گویم. ارمیا باز ھم اصرار می کند

!ارمیا: بیا! مطمئن باش پشیمون نمیشی

ناچار قبول می کنم و ده دقیقھ بعد، جلوی در منتظرم است. پیاده می رویم تا پارکی کھ نزدیک
آپارتمان است. آخرین باری کھ با حجاب آمدم آلمان، نگاه ھا سنگین تر از الان بود؛ اما الان
کمی راحت تر با حجابم برخورد می کنند. یعنی در طول زمان، تعداد مسلمان ھای اروپا بیشتر شده
.و حجاب ھم عادی تر

می رسیم بھ یک پارک و ارمیا برای جوانی دست تکان می دھد. دقت کھ می کنم، چند جوان را
می بینم کھ دور ھم جمع شده اند و ھر کدام چند شاخھ گل نرگس در دست داردند. وقتی ارمیا بھ
فارسی با آن ھا سلام و احوال پرسی می کند، می فھمم ایرانی اند. چند دختر با حجاب ھم ھمراھشان
:ھستند. ارمیا من را معرفی می کند و برای من توضیح می دھد و می گوید

چندتا از دوستامن؛ اکثرا ھم دانشجواند. توی اعیاد شعبانیھ مثل نیمھ ی شعبان، میان بھ مردم -
.گل و بروشور ھدیھ میدن

یکی از گل ھای نرگس را می بویم. می بویم و می بویم و می بویم. خستھ نمی شوم از عطرش و از
نگاه کردن بھ ترکیب زیبای رنگ سپید و زردش کھ بی نھایت انرژی بخش است. گل از ھر
نوعی کھ باشد روح را نوازش می دھد، اما نرگس چیز دیگری ست. رنگ و بویش تمام وجودم
را بھ شوق می آورد. دوست دارم ھمھ گل ھای نرگسی کھ در دست دوستان ارمیاست مال من
.باشد

روی کارتی کھ بھ گل ھای نرگس وصل شده، بھ زبان آلمانی نوشتھ: «روشن ترین دوران 
زندگی بشر در زمین، با حکومت مردی رقم خواھد خورد کھ تمام ادیان الھی بھ آمدنش بشارت
داده اند. نابودی جنگ، فقر، ظلم و جھل یک رویا نیست. واقعیتی ست کھ بھ زودی اتفاق خواھد
افتاد؛ زمانی کھ از چنگ زدن بھ ریسمان ھای خودساختھ بشری ناامید شویم. با آخرین منجی
.بشریت بیشتر آشنا شوید

زیر متن ھم آدرس وبلاگشان را نوشتھ اند. یاد فکرھای امروزم می افتم و شرمنده می شوم. چھ
کسی گفتھ امام این جا یار ندارد؟ می توان نگاه مھربان امام را بھ کسانی کھ نامش را در قلب
اروپا زنده نگھ می دارند احساس کرد. اگر یک نفر از کسانی کھ گل نرگس ھدیھ می گیرد، امشب
آدرس وبلاگ را سرچ کند و درباره آخرین منجی بشریت بخواند، و دلش از شوق دیدن
روشن ترین دوران زندگی بشر در زمین بلرزد، و از صمیم قلبش آرزو کند آن روز زودتر فرا
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برسد، شاید ظھور چند سال جلو بیفتد. شاید یک نفر بھ یاران امام اضافھ شود. شاید، شاید این
!جمعھ بیاید

بھ دو_سھ نفر دختری کھ مشغول ھدیھ دادن گل بھ مردم ھستند نگاه می کنم. دوست دارم من ھم
درکارشان شرکت کنم، بھ این امید کھ آن یک نفری کھ قرار است مطالب وبلاگ را بخواند و
دلش بلرزد، گل را از دست من بگیرد. بھ توضیحاتی کھ دخترھا می دھند دقت می کنم تا یاد
بگیرم. باید خجالت را کنار بگذارم و یک دستھ گل نرگس بردارم. دوست دارم ھمھ بدانند بوییدن
!و تماشای گل نرگس چھ لذتی دارد

***

گل ھا کھ تمام می شوند، می نشینم روی نیمکت. ارمیا دارد با دوستانش حرف می زند. دوتا از
دخترھا خداحافظی می کنند و می روند، و دونفرشان می مانند کھ می نشیند کنار من و سر صحبت
را باز می کنند. یکی از دخترھا اسمش حنیفاست؛ آلمانی ست و شعبان سال قبل مسلمان شده و
اسمش را از فلورا بھ حنیفا تغییر داده. وقتی می پرسم چرا حنیفا، می گوید: حنیفا یعنی کسی کھ
.دنبال حقیقتھ؛ فکر کنم توی زبان عربی بھ کسی میگن کھ بھ سمت حقیقت بره

دختر دیگر، وفاء نام دارد و فارسی را با تھ لھجھ عربی صحبت می کند. می گوید مادرش
ایرانی ست اما تا قبل از آمدنش بھ آلمان، عراق زندگی کرده اند. وفاء دانشجوست و حنیفا چند
ماھی ست با یک جوان مسلمان ازدواج کرده. با ھم گرم می گیریم. من را یاد زینب می اندازند.
راستی چقدر دلم برای زینب تنگ شده؛ اگر زینب این جا بود حتما از حنیفا می خواست داستان
مسلمان شدنش را تعریف کند. وقتی می فھمند ایرانی ام، چشمانشان برق می زند و با اشتیاق از
.ایران می پرسند

عمو صادق می گفت تا چھل سال پیش، ایران اصلا شناختھ شده نبود؛ حتی گاھی بھ دلیل شباھت
تلفظ کلمھ ایران و عراق در زبان انگلیسی، مردم اروپا فکر می کردند ایران ھمان عراق است!
عمو می گفت وقتی بچھ بودند، آن قدر ایران ناشناختھ و عقب مانده بود کھ حتی خود مردم ایران
از ایرانی بودنشان خجالت می کشیدند. اما حالا دیگر این طور نیست. می توانی سرت را بالا
بگیری و بگویی ایرانی ھستی و در کشوری زندگی می کنی کھ در خیلی از رشتھ ھای علمی،
رتبھ ھای سوم و چھارم و حتی اول را دارد. در کشوری کھ با وجود یک انقلاب و دگرگونی در
اعماق لایھ ھای جامعھ و پیامدھای انقلابش و با وجود یک جنگ ھشت سالھ نابرابر و تحریم ھای
کمرشکن، توانستھ در کمتر از چھل سال خود را بازسازی کند در زمینھ علم، فناوری و
صنعت، در رتبھ ھای اول جھان قرار بگیرد. در کشوری کھ نھ وابستھ و جیره خوار غرب است
و نھ شرق؛ بلکھ پایھ ھای فکری و معرفتی خودش را حفظ کرده و آنھا را بھ دیگر کشورھا
.صادر می کند

آن قدر با حنیفا و وفاء گرم گرفتھ ام کھ گذر زمان را نمی فھمم تا زمانی کھ ارمیا و ھمسر حنیفا
صدایمان بزنند و بگویند وقت رفتن است. پیاده با ارمیا راه می افتیم بھ سمت خانھ. ارمیا راست
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:می گفت. چقدر حال و ھوایم بھتر شده از دیدن جشن کوچک نیمھ شعبان در قلب اروپا. می پرسم

ارمیا تو کھ اھل این حرفا نبودی! اینا رو از کجا پیداشون کردی؟ -

ارمیا: خب بالاخره منم یک چیزھایی حالیمھ! ان قدرھا ھم کھ فکر می کنی بیخیال نیستم. بعدم
.گفتم تو رو ببرمت کھ یکم سرحال بشی

سھ شاخھ گل نرگسی کھ از حنیفا ھدیھ گرفتھ ام را مقابل بینی ام نگھ داشتھ ام و با ولع
:سیری ناپذیری می بویمشان. ارمیا می گوید

کار گل در حجره ی سبز رنگش بھ این زودی  ھا تمام نمی شد. رنگ ھایش را با دقت انتخاب -
ھایش را بھ آرامی بھ خود می بست و ھمزمان با طلوع خورشید شکفتھ بود؛ می کرد و گلبرگ
یادتھ؟

برایم عجیب نیست کھ ارمیا بعد از این ھمھ سال جملات رمان شازده کوچولو را حفظ باشد. من
:و ارمیا بارھا آن رمان را خوانده ایم. می گویم

یادمھ؛ ولی گل مغرور شازده کوچولو کجا و گل نرگس کجا؟ -

.یکی از گل ھا را از دستم می گیرد و بو می کند

.ارمیا: راست میگی! گل نرگس فوق العاده ست

صدای چند جوان از آن سوی خیابان، گفت و گویمان را متوقف می کند. تعادل ندارند و بلند و
کشدار با ھم حرف می زنند. پیداست توی حال خودشان نیستند. ارمیا با دیدنشان بازویم را
می گیرد و قدم تند می کند. یکی از جوان ھا ھمان جا کنار خیابان بالا می آورد. چھره ام درھم
می رود. یاد امام می افتم و نگاه مھربانی کھ الان با اندوه بھ جوان ھا می نگرد. امام حتما آن
جوان ھا را دوست دارد. حتما نگران سلامتی آن ھاست و ناراحت است از این کھ جسم و عقلشان
را با نوشیدنی فرسوده می کنند. حتما امام برای آن ھا دعا می کند، بدون این کھ آن ھا امام را
بشناسند. شاید یکی از ھمین جوان ھا، فردا صبح کھ ھوش و حواسش برگردد، اتفاقی در فضای
مجازی درباره آخرین منجی بشریت مطلبی بخواند، و شاید برای آمدن این آخرین منجی دعا
. ...کند، و شاید

:ارمیا می گوید

.راستی یک چیزی می خواستم بگم بھت -

چی؟ -
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ارمیا: وفاء خانم بود کھ دیدیش، راستش گویا یکم از محیط خوابگاھشون شاکیھ؛ ترجیح می داد
یک خونھ اجاره کنھ. گفتم شاید بدت نیاد اگھ دوست داشتھ باشی، وفاء ھمخونھ ت باشھ.
ھردوتون از تنھایی درمیاین. تازه اجاره رو ھم تقسیم می کنیم و بارش برای ھردوتون کم میشھ.
.البتھ من بھ خودش حرفی نزدم، گفتم اول نظر تو رو بپرسم

تنھا ماندنم واقعا معضل است. با وجود خانھ ساکت و سوت و کور خودمان، من بھ تنھایی عادت
ندارم. من خانھ ای مثل خانھ عزیز را دوست دارم کھ زندگی در آن جریان داشتھ باشد. حالا
برایم سخت است تنھا زندگی کنم. گاھی حتی وھم برم می دارد و مجبورم ھمھ چراغ ھا را روشن
کنم. جداً چھ طور می توانند تنھا زندگی کنند؟ خانھ خالی روح را فشار می دھد، ھر قدر بزرگ
.باشد. آپارتمان ھای قوطی کبریتی ما، کھ جای خود دارد

دختر مورد اعتمادی ھست؟ -

.تا جایی کھ من می دونم، آره -

.خب اگھ فکر می کنی دختر خوبیھ، واقعا دوست دارم تنھا نباشم -

:لبخند کم رنگی می زند. چند قدم کھ جلوتر می رویم دوباره می گوید

راستی، یک چیز دیگھ... دوست ندارم خانوادم بدونن امشب کجا رفتیم؛ باشھ؟ -

چرا؟ -

.خب می دونی کھ خیلی خوششون نمیاد از این چیزھا -

:زیر لب می گویم

.باشھ -

این روزھا تمام ذھنم درگیر پروژه ام است و تنھا تفریحم، بیرون رفتن ھفتگی با ارمیاست.
معمولا می رویم ھیئت خانگی یکی از ھمان دوستان ایرانی اش کھ با خانواده اش برای تبلیغ ساکن
این جا شده اند. شبیھ ھیئت ھای ایران نیست، اما خوب است. ھمان دوست ایرانی ارمیا سخنرانی
می کند، و بعد ھر کسی کھ بخواھد می رود کمی  مداحی می کند. ھیچ کدام مداح حرفھ ای نیستند؛
دلی می خوانند و بھ دل می نشیند. این ھیئت ھفتگی برای من در این غربت مثل آب حیات است؛
.مخصوصاً از وقتی ماه رمضان شروع شده و نیاز من بھ فضای معنوی بیشتر

ھرازگاھی ھم می رویم خانھ ی دایی. دایی گاھی ایرانی ھای ساکن آلمان را دورھم جمع می کند؛
!البتھ مجلسشان خیلی شبیھ ھیئت ھفتگی دوست ارمیا نیست
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***

تازه نمازم تمام شده است کھ صدای ھشدار ایمیل از لپتاپم بلند می شود. آخرین دانھ ھای تسبیح
تربت را سبحان الله می گویم و می خواھم ایمیل را چک کنم کھ صدای در زدن ریتمیک ارمیا را
.می شنوم. تق تتق تق

:در را کھ برایش باز می کنم، با یک بستھ شیرینی پشت در ایستاده است

!سلام شازده کوچولو -

در چشمانش خستگی موج می زند. من کھ تقریبا در مرز بیھوشی ام؛ این اولین سالی ست کھ
تقریبا ھفده ساعت روزه می گیرم. روزھای ایران ان قدر طولانی نبود. فکر نمی کردم ارمیا ھم
روزه بگیرد؛ اما وقتی سپرد برای سحری اول بیدارش کنم فھمیدم چند سالی ست کھ دارد در
.روزھای طولانی آلمان روزه می گیرد، دور از چشم خانواده اش

روزھایی کھ وفاء دیرتر برمیگردد، با ارمیا افطار می کنم. بوی پای سیب کھ بھ مشامم می خورد
معده ام می سوزد. چقدر گرسنھ ام! ارمیا وارد می شود و جعبھ شیرینی را روی میز آشپزخانھ
:می گذارد. بی صبرانھ در جعبھ شیرینی را باز می کنم و یک پای سیب برمی دارم. ارمیا می گوید

!منم آدمم ھا -

:تازه یادم می افتد ارمیا حتما افطار نکرده است. بھ سینی آبجوش و نبات اشاره می کنم و می گویم

!خب بردار بخور -

!نگاش کن! چشمش بھ شیرینی افتاد داداششو یادش رفت -

:چند جرعھ از آبجوش می نوشد و بھ من نگاه می کند و می گوید

!با این چادرنماز مثل راھبھ ھا میشی -

راھبھ؟ -

آره؛ دیدیشون؟ حجابشون ھمین شکلیھ کھ شماھا توی ایران دارین. مقنعھ سفید و یھ چیزی مثل -
.چادر

یاد فیلمی  می افتم کھ چند وقت پیش با زینب دیدیم. فیلم راھبھ؛ یک فیلم ترسناک کھ بھ اصرار من
زینب نشست کھ ببیندش. تنھا بودیم و زینب تمام وقت با یک حالت عاقل اندر سفیھ نگاه می کرد بھ
فیلم؛ با این کھ انتظار داشتم جیغ بکشد و بترسد. خودم ھم نمی ترسیدم. فیلم کھ تمام شد، زینب بلند
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شد و گفت: «چرت و پرتھ! ترسناک می سازن کھ چی بگن؟ می خوان بگن از خدا قوی ترم پیدا
«!میشھ؟ خب برن قوی تر از خدا رو بگردن پیدا کنن، اگھ پیدا شد منم می پرستمش

.بعد ھم فیلم را کمی  عقب زد و روی یکی از صحنھ ھای ترسناک متوقف شد

ببین! شخصیت اھریمنی ای کھ تمام وقت باید ازش بترسی مثل راھبھ ھا لباس پوشیده یا بھتر -
بگم مثل ما مسلمونا! راھبھ ھا مدل لباسای مختلف دارن. اما بین اون ھمھ مدل، اونی رو انتخاب
کرده کھ بیشترین شباھت رو بھ خانمای مسلمون داره. ببین! دقیقا چادر و مقنعھ ست! فکر میکنی
دلیلش چی باشھ؟

راست می گفت؛ الکی کھ نیست. نامردھا بلدند چھ طور فیلم بسازند کھ چھ مسلمان باشی، چھ
.مسیحی، چھ بی دین، تھ دلت از ھرچھ آدم دیندار و محجبھ و خداپرست است بدت بیاید و بترسی

.صدای ارمیا مرا بھ خودم می آورد

ارمیا: ولی جدا مسخره ست! این ھمھ آدم توی اروپا مسیحی اند، اما فقط یک درصد کمی   از
خانم ھاشون مثل حضرت مریم (سلام الله علیھا) لباس می پوشن! درحالی کھ اگھ واقعا کسی رو
.دوست داشتھ باشی، باید سعی کنی شبیھ ش باشی

سفره افطار کوچکی روی میز می چینم؛ با خرما و نان و پنیر ایرانی و گردو و ھندوانھ. این
ایرانی ترین غذایی ست کھ دست و پا کرده ام. درحال چیدن سفره ھستم و ارمیا وضو می گیرد کھ
:نماز بخواند. این یکی را ھم باورم نمی شد! ادامھ حرفش را می گیرم و می گوید

این طور کھ معلومھ، پوشش خانم ھای اروپایی از اول این طوری نبوده. ولی نفوذ یھود و -
سرمایھ دارای یھودی باعث شده کم کم پوشش اروپایی ھا بازتر بشھ درحالی کھ ھنوز خود یھودیا
!شدیدا بھ حجاب مقیدن و حتی پوشیھ می زنن. ھرچی ھست زیر سر یھوده

انتظار دارم ارمیا بحث را ادامھ دھد اما با شنیدن این حرفم، سر بھ زیر می اندازد و بھ جانمازم
:کھ ھنوز جمعش نکرده ام اشاره می کند و می گوید

میشھ منم روش نماز بخونم؟ -

:تعجب کرده ام از واکنش ارمیا کھ زیر لب می گویم

.طوری نیست -

نماز خواندن ارمیا را یکی_دوبار بیشتر ندیده ام. ھمان موقع ھم کھ ایران بودند، خوشش نمی آمد
جلوی کسی نماز بخواند. می رفت یک گوشھ، یواشکی نماز می خواند. وقتی می پرسیدم چرا
دوست ندارد کسی نماز خواندنش را ببیند، می گفت خجالت می کشد و می ترسد نمازش ریاکارانھ
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باشد. الان کھ نگاه می کنم، آن قدر نماز خواندنش قشنگ است کھ واقعا ھم ممکن است ریا شود!
صورت سفیدش برافروختھ و سرخ شده، ان قدر کھ نگرانش شده ام. فکر نمی کردم ارمیا در آلمان
.ھم نماز بخواند، اما تازه فھمیده ام بھ ھمان اندازه کھ ارمیا من را می شناسد، من کشفش نکرده ام

نماز ارمیا کھ تمام می شود و می نشیند سر سفره، باز ھم انگار حالش گرفتھ است. نمی دانم چکار
کنم کھ حال و ھوایش عوض شود. مگر من چھ گفتم؟

:افطار کھ تمام می شود، آرام می گوید

میگم اریحا... برای شب ھای قدر، مرکز اسلامی  برنامھ احیا داره، خیلی دوست دارم بریم. ولی -
من فکر کنم دو شب اول رو نتونم بیام. تو رو می رسونم، خودم میرم یک جایی کار دارم. باشھ؟

.باشھ، طوری نیست -

دوست دارم باز ھم بماند ولی نمی دانم چرا ناگھان آن قدر گرفتھ شد و حالا می خواھد برود. دم در
:است کھ می پرسم

خوبی ارمیا؟ -

.خوبم. یکم خستھ م فقط -

نمیشھ باز ھم بمونی؟ -

.نھ دیگھ. الان وفاء خانم میان -

ارمیا کھ می رود، یاد ایمیل جدیدی کھ برایم آمده می افتم و می نشینم سر لپتاپ. یک دعوت
ھمکاری ست از طرف یک مؤسسھ در آلمان؛ یک مؤسسھ ایران شناسی! نمی دانم من را از کجا
پیدا کرده اند. شرایط خوبی دارد. می توانم در ایران کار کنم و مجبور نیستم آلمان بمانم. حقوقش
ھم عالی ست. ناگاه یاد حرف ھای عمو و لیلا می افتم و صدای زنگ ھشدار مغزم بلند می شود.
این فقط یک پیشنھاد است؛ مجبور بھ قبول کردنش نیستم. ایمیل را پاک می کنم و لپتاپ را
.می بندم

وفاء مثل ھمیشھ پر سر و صدا می رسد. انرژی این دختر تمامی  ندارد؛ حتی اگر روزه گرفتھ
.باشد و ھنوز افطار نکرده باشد. پای سیب ھا را تعارفش می کنم

.بفرمایین. ارمیا اینا رو برای تولد امام حسن علیھ السلام خریده -

:با ذوق یک شیرینی برمی دارد و می گوید
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!نمی دونی چقدر گرسنمھ -

افطار کردی؟ -

.یک شکلات ھمرام بود ھمونو خوردم فقط -

!وای خب بیا بشین قشنگ افطار کن تا نمردی -

.می نشیند پشت میز و برای خودش لقمھ می گیرد

نگران نباش، ما بدتر اینا رو گذروندیم. اینا کھ چیزی نیست! تو عراق زندگی نکردی -
!نمی دونی

چھ طور؟ -

تو فقط تصور کن ھرلحظھ احتمال بدی یا بریزن تو خونھ ت و قتل عامتون کنن، یا بمب -
بذارن، یا با ھواپیما و خمپاره و موشک بیفتن بھ جونتون! تازه این غیر تحریم ھای غذایی و
.کمبود آب و تشعشعات رادیو اکتیوه! ما دیگھ ضدضربھ شدیم

و تلخ می خندد. الان کھ درباره تاریخ عراق فکر می کنم، می بینم راست می گوید. مردم عراق
:سال ھاست زیر سایھ جنگ و ناامنی زندگی می کنند؛ زیر سایھ ترس. می پرسم

با این حال دوست داری برگردی عراق؟ این جا نمی مونی؟ -

:شانھ بالا می اندازد و خیلی راحت می گوید

معلومھ! اگھ از عراق بریم کھ عراق درست نمیشھ، فقط بدتر از اینی کھ ھست میشھ. مشکل -
اصلا ھمینھ، کھ نخبھ ھامون خودشونو خرج بقیھ کشورھا می کنن. باید با خودمون روراست
باشیم. چشم آبیا ھیچ وقت بھ سود ما کار نکردن. الان ھم اگھ بھ من امکانات علمی میدن برای
.راه افتادن کار خودشونھ

حالا می فھمم چرا اسمش را گذاشتھ اند وفاء. کاش ھمین قدر وفاداری را بعضی از نخبھ ھای ما ھم
بھ کشورشان داشتند. کاش مثل وفاء، خوشی و آسایش و پول را فقط برای خودشان نمی خواستند.
ماندن برای ساختن کشور سخت است؛ اما کسی نخبھ واقعی ست کھ در شرایط سخت، بتواند
.بماند و بسازد

از داعش نمی ترسی؟ -
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وفاء: داعش ھم بھ زودی تموم میشھ؛ من مطمئنم! داعش وقتی تموم میشھ کھ ازش نترسیم. ھمھ
!قدرت داعش بھ ھارت و ھورتشھ، وگرنھ ابداً بتونھ حریف حاج قاسم بشھ

یاد مکالمھ مان می افتم با مرضیھ و زینب درباره قاسم سلیمانی. این مرد بین المللی ست! خیلی
:دوست دارم بیشتر بشناسمش. باید یادم باشد امشب درباره ش جست و جو کنم. بھ وفاء می گویم

!یکی از دوست ھام بود کھ حاج قاسمو دیده بود؛ از نزدیک -

:چشمان وفاء برق می زند و می گوید

واقعا؟ -

!اوھوم -

!خوش بھ حالش-

خودم را با ھمراھم سرگرم می کنم. ذھنم درگیر ایمیلی ست کھ امشب برایم رسیده. ھشدارھای
عمو و لیلا رھایم نمی کند. بی ھدف گالری عکس ھا را باز می کنم و میان عکس ھا، تصویر
تابلوی سیاه قلم اتاق مادر را می بینم. عکسش را چند وقت پیش گرفتھ بودم کھ در اینترنت سرچ
:کنم و ببینم نقاشی کیست و درباره چیست؟ عکس را بھ وفاء نشان می دھم و می گویم

وفاء اینو ببین؛ این نقاشیو جایی دیدی؟ -

خودم ھم نمی دانم چرا از وفاء پرسیدم. شاید چون خیلی وقت است آن نقاشی و مخصوصاً آن
:مرد عصبانی گوشھ تصویرش ذھنم را درگیر کرده است. وفاء کمی دقت می کند و می گوید

.خیلی آشناست! فکر کنم رنگی شو دیدم -

جدا؟ً کجا؟ -

.توی اینترنت. بذار یکم فکر کنم -

:دقیق تر بھ عکس نگاه می کند و بعد از دقیقھ ای می گوید

.آھان... فکر کنم این یکی از پادشاه ھای ایران باشھ و ھمسرش -

کوروش؟ -

.نھ کوروش نبود. یکی دیگھ... خشایار! خشایار شاه! آره خشایار شاه بود -
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پس چرا مادر بھ من می گفت کوروش است؟ حسم درست بود کھ بھ این نقاشی شک داشتم. شاید
یک چیزی، یک مفھومی، یک نشانھ ای در این نقاشی باشد کھ دلیل این جدایی بی صدای مادر از
پدر را مشخص کند؛ و دلیل افتادنش در جریان فرقھ ھا را. مرد عصبانی گوشھ تصویر را بھ
:وفاء نشان میدھم

این مرد رو می بینی؟ نمی دونی این کیھ؟ -

!چھ دقتی داری تو! من اصلا ندیده بودمش. خب برو توی اینترنت تحقیق کن -

:سرم را تکان میدھم و با خودم می گویم

!آره... یک بار کھ فرصت شد باید تحقیق کنم -

حالا این نقاشی کجا بوده؟ -

یکی از دوست ھای مامانم وقتی بچھ بودم بھش ھدیھ داد. مامانم خیلی دوستش داره. منم از -
بچگی برام سوال بود این نقاشی درباره چیھ؟

:وفاء می رود بھ اتاقش و می گوید

.حس کارآگاھیت رو کنترل کن، بگیر بخواب کھ سحر بیدار بشیم -

می خواھم لپتاپم را خاموش کنم کھ دوباره صدای ھشدار ایمیل بلند می شود. باز ھم دعوت بھ
ھمکاری ھمان مؤسسھ ایران شناسی کھ گویا وابستھ بھ یونسکوست. اصلا دوست ندارم بھ
احتمالاتی کھ پشت این دعوت است فکر کنم. دستانم بھ وضوح می لرزند. از میان وسایلم،
:موبایلی کھ لیلا داده است را برمی دارم و برای لیلا پیامک می زنم

یک مؤسسھ ایران شناسی بھم درخواست ھمکاری داده... چکار کنم؟ -

ساعت را نگاه می کنم. الان در ایران باید یک ساعتی بھ افطار مانده باشد. حتما لیلا خستھ است.
راستی الان لیلا دارد چھ کار می کند؟ ھنوز پیگیر مادر ھستند؟ حتما دارند مؤسسھ را شنود
.می کنند. نمی دانم بھ چھ نتیجھ ای رسیده اند

گوشی را روی حالت بی صدا می گذارم، میان وسایلم پنھان می کنم و روی تخت دراز می کشم.
.مادر دارد چھ کار می کند؟ نمی دانم

***

niceroman.ir



دوم شخص مفرد

ھمھ چیِ این خانواده مشکوکھ. الان رسیدم بھ یک سوال دیگھ؛ یک مجھول جدید بھ اسم ریحانھ
.منتظری. نمی دونم ربطی بھ پرونده داره یا فقط حس کنجکاوی خودمھ

امروز صبح یک جلسھ تشکیل دادم با حضور محسن کھ از بچھ ھای عملیات بود؛ دوتا از
بچھ ھایی کھ کار شنود و ھک دوربینای مؤسسھ رو بھ عھده داشتن، خانم صابری و خانم
محمودی کھ با چندتا خواھرای دیگھ، زحمت رصد کانال ھا و چت ھای جناب پور و افراد مربوط
.بھش رو کشیدن. بھ ابالفضل ھم گفتم بھ عنوان یک کارشناس خارج از پرونده بیاد و نظر بده

.بعد خانم صابری گزارش داد

خانم صابری: با توجھ بھ نتایج شنود و مطالبی کھ توی کانال ھای مربوطھ ھست، ما حدس
می زنیم این مؤسسھ درحال تبلیغ عرفان ھای یھودی و کابالاست. اما چون یھود در زمینھ عرفان
بھ طور مستقل حرفی برای گفتن نداشتھ و عرفانش رو از عرفان ھای ادیان دیگھ مثل تصوف
اسلامی  و ھندوئیسم اقتباس کرده، ما اول احتمال دادیم این عرفان ھا مربوط بھ ھندوئیسم یا
بودائیسم باشن. دقت کنین کھ اسم مؤسسھ جناب پور درخت زندگی ھست؛ و اون طور کھ ما
تحقیق کردیم، درخت توی عرفان یھود تقدس و جایگاه مھمی  داره. من یک تحقیقی درباره
رابطھ یھودیت و فرقھ ھای نوظھور انجام دادم؛ این طور کھ معلومھ، یھود توی زمینھ فرقھ سازی
.فوق العاده فعال بوده کھ نتیجھ یکی از تلاش ھاش ھم فرقھ بھائیتھ

محسن ھم از طرف اویس گزارش داد کھ شرایط اریحا منتظری خوبھ و تحت نظره. و البتھ
حدسمون درست بوده و یک مؤسسھ ایران شناسی ازش دعوت بھ ھمکاری کرده. وقتی
گزارش ھای معمول تموم شد، چیزی کھ توی فکرش بودم رو مطرح کردم. این کھ ریحانھ
منتظری کیھ و چھ بلایی سرش اومده. محسن می گفت برم از خود خانواده شون بپرسم. اما خب
بریم چی بگیم؟ بگیم ببخشید، یکی از اعضای خانواده تون مجرم امنیتیھ، داریم پرونده ش رو
بررسی می کنیم رسیدیم بھ این؟ خانم صابری پیشنھاد داد بریم قاضی پرونده تصادف رو پیدا
کنیم یا بھ اسم مددکار بنیاد شھید بریم ازشون سوال و جواب کنیم ولی ابالفضل کلا میگھ این
.قضیھ بھ اصل پرونده ربطی نداره و نباید وقت صرفش کرد

ھمون موقع، خانم محمودی کھ تا الان ساکت بود و داشت پرونده یوسف منتظری رو ورق
میزد، بلند شد و اومد پای تابلویی کھ روش مسائل مربوط بھ پرونده رو می نوشتیم. یک عکس
:ھم از لای پرونده برداشتھ بود. عکس رو بھ ھمھ نشون داد و گفت

این طیبھ سادات شھریاریھ؛ ھمسر یوسف منتظری کھ توی اون تصادف شھید شد. یکم بھ - 
!حالت و اسلوب صورت و چشم ھا و بقیھ اجزای صورتش دقت کنین
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عکس رو با آھنربا گذاشت کنار عکس اریحا منتظری. لازم نبود توضیح اضافھ تری بده. این
دوتا عکس انگار یکی بودن! فقط یکی ش رنگی بود، اون یکی سیاه و سفید. یک لحظھ نفس ھمھ
:بند اومد. خانم محمودی شونھ بالا انداخت و گفت

.نمی دونم؛ این یک احتمالھ. اما نمیشھ نادیده ش گرفت -

راستش از اومدن خانم محمودی بھ جلسھ تعجب کردم. اولش قرار نبود بیاد؛ آقای مداحیان
فرستاده بودنش برای مرخصی، اما قبول نکرد و بھ دو روز نرسیده برگشت سر کارش. صبح
:قبل جلسھ، ابالفضل کھ خانم محمودی رو دید رنگش برگشت و بھ من گفت

من جرأت ندارم جلوشون آفتابی بشم. ھمین دوماه پیش با شوھرش مأموریت بودم، شوھرش -
مفقود شده و من برگشتم. الان بیام چی بگم؟

یادم افتاد ھفتھ پیش ابالفضل و مداحیان با ھم بحث داشتن کھ کی خبر شھادت شوھر خانم
محمودی رو بھش بگھ. آخرش ھم بھ نتیجھ نرسیدن. نمی دونم... ولی ظاھر خانم محمودی کھ
.اصلا شبیھ یک خانم ھمسر از دست داده نبود؛ مثل ھمیشھ بود

من اما، اون روز توی سامرا، ظاھرم داد می زد پریشونم. خواھرمو گم کرده بودم... چیز
ساده ای نیست! نفھمیدم چھ طور خودم رو رسوندم بھ بیمارستانی کھ مجروح ھا رو برده بودن
اون جا. حالا برم چی بگم؟ چھ طور بین این ھمھ آدم پیدات می کردم؟

چیزی کھ خانم محمودی گفت خیلی ذھنم رو درگیر کرده. شایدم وقت تلف کردن باشھ؛ اما یک
حسی بھم میگھ دونستن اصل ماجرا مھمھ. باید برم یکی از اعضای خانواده ریحانھ منتظری رو
پیدا کنم و بھ اسم مددکار و مصاحبھ گر بنیاد شھید، برم ببینم میشھ چیزی فھمید یا نھ. عموش کھ
.گویا سوریھ ست و بعیده بتونم بکشمش ایران. اما داییش، آقای شھریاری ایرانھ

ھمون موقع، محسن صدام زد. گفت جناب پور و صراف یک جلسھ دونفره گذاشتن و مھمھ کھ
.حرفاشونو بشنوم. ھدفون رو کھ گذاشتم روی گوشم، وسط حرفاشون بود

.جناب پور: نھ! جواب نمیده. اگھ می خواست با این چیزھا وا بده، تا الان داده بود

!صراف: فکر می کنی! اون الان توی یک محیط بازتره. شاید نظرش عوض بشھ

جناب پور: نچ! این دختره ھم عین اون یوسفِ احمق، یک دنده و غُده. محل بھ در و دیوار
.می ذاره اما بھ جنس مخالف نھ

!صراف: بدجوری شاکی ای از دستش  ھا! ھنوز ھم بعد این ھمھ سال داری بھش بد و بیراه میگی

niceroman.ir



جناب پور: چند ماه وقتمو الکی صرفش کردم، آخرم ھیچی بھ ھیچی. دم بھ تلھ نداد پسرۀ منگل!
.حقش بود توی اون اتوبوس جزغالھ بشھ. الانم اریحا عین اونھ

.صراف: حرص نخور، بذار امتحان کنیم. ضرر نداره

.جناب پور: کار اضافھ ست؛ چھ می دونم. ھرکاری می خواین بکنین

 ***

چند ماه بعد

برلین 1394

شب اول محرم است و من ھم روضھ ای! اصلا ھوای وطن ھیچ، اما ھوای روضھ بھ ریھ ھایم
نرسد خفھ می شوم. حالا منتظرم ارمیا برسد و من را برساند بھ مرکز اسلامی تا بتوانم نفس بکشم
و خون بھ مغزم برسد، بلکھ بتوانم ھمھ اتفاقاتی کھ این چند ماه افتاده را ھضم کنم و ببینم باید چھ
.خاکی بھ سرم بریزم

اتفاق امروز باعث شد یاد نقاشی سیاه قلم اتاق مادر بیفتم. قرار بود درباره اش تحقیق کنم، اما کلا
یادم رفتھ بود. بھ ذھنم فشار می آورم تا یادم بیاید وفاء چھ گفت درباره نقاشی. اسم پادشاه چھ
.بود؟ خدایا... یادم نمی آید

عکس را در اینترنت سرچ می کنم. وفاء راست می گفت، مشابھش ھست. باید ببینم این نقاشی
درباره چیست؟

درباره ی شاه خشایارشا، پادشاه ھخامنشی کھ بر ١٢٧ استان فرمان می راند، مھمانی برگزار»
شد و شاه درحالت مستی، ملکھ وشتی را فراخواند تا در میھمانی حاضر شود و زیبایی خود را
بھ میھمانان نشان دھد. از آن جا کھ زنان ایرانی بھ عفت شھره بوده و برای آن بسیار اھمیت
قائل اند ملکھ از این کار سر باز زد، و شاه با مشاوره مردخای، تصمیم گرفت کھ او را عزل کند
و بکشد و شخص دیگری را جای او بنشاند. در جست و جو برای یافتن دختری بھ جای ملکھ،
دختران زیبا روی بھ قصر برای گلچین شدن آورده شدند. یکی از این دختران، ھدسھ، یا ھمان
استر، دختر یتیم از نسل تبعیدشدگان یھودی بود کھ بھ عنوان ملکھ برگزیده شد. طبق آموزش
«. ...پسر عمویش (مردخای) او ھیچ سخنی از تبارش نگفت

انگشتانم را روی شقیقھ ھایم فشار می دھم. وای خدایا، چرا گذر زمان بھ جای این کھ ھمھ چیز را
بھتر کند، بدترش می کند؟ مادر چرا باید عاشق نقاشی خشایارشا باشد؟ حتما زنی کھ در عکس
.است ھم استر است. استر کیست؟ نمی دانم
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صبح کھ زندایی راشل زنگ زد و گفت بروم خانھ شان، بوی دردسر را حس کردم و وقتی
زندایی با گریھ خودش را در آغوشم انداخت، حدسم تأیید شد. گریھ می کرد، زار می زد و ھرچھ
می پرسیدم چھ شده، جواب نمی داد. بھ بدبختی آرامش کردم و نشاندمش روی مبل. دایی نبود؛
:بالاخره بھ حرف آمد و گفت

!اریحا... منو ببخش! خواھش می کنم منو ببخش -

!چرا؟ برای چی ببخشمتون؟ شما کھ کاری نکردین زندایی -

.چرا؟! من خیلی با تو بد کردم. ھمھ ی ما بھ تو ظلم کردیم -

باز ھم ھق زد. آن قدر گریھ اش شدید بود کھ نمی توانست درست حرف بزند. نمی دانم آرسینھ و
دایی کجا بودند. برایش کمی  آب آوردم و بھ زور بھ خوردش دادم تا آرام بگیرد. راستش زندایی
را مثل مادرم دوست دارم؛ شاید چون از او شیر خورده ام. او ھم نسبت بھ من حسی مادرانھ
:دارد. کمی  کھ آرام تر شد، اشک ھایش را پاک کرد و دستانم را گرفت و گفت

اریحا! ما آدم ھای خوبی نیستیم! داییت و خونواده مادرت... ھیچ کدوم آدمای خوبی نیستن. -
.خواھش می کنم... از ما فاصلھ بگیر! نذار نزدیکت بشیم. تو باید برگردی ایران

.یاد ایمیلی افتادم کھ چند شب پیش دریافت کردم. لرز بھ جانم افتاد

شما چی می دونین زندایی؟ -

چندین سالھ دارم با خودم کلنجار میرم. دارم بیچاره میشم. از چند ماه پیش کھ ستاره اومد -
.دونستم بھت بگم یا نھ! الان چند ماھھ شب ھا خواب ندارم این جا بدتر شد؛ نمی

:دست ھایش را محکم تر فشار دادم. بازھم اشک از چشمانش سر خورد. پرسیدم

شما چیو می خواین بھ من بگین؟ -

اریحا از آریل فاصلھ بگیر! آریل تو رو دوست نداره. دروغ میگھ! آریل ھم مثل داییت یک -
!نامرد دروغگوعھ

خب پس ھدفش چیھ؟ -

دونم. ستاره کھ اومده بود آلمان، خونھ ی ما قرار گذاشتن و اومد با ستاره حرف زد. درباره نمی -
تو حرف می زدن. یک نقشھ ای برات داشتن. من می ترسم چیزی بگم اریحا. ھمھ شون نامردن!
کنم بھ کسی نگو باھات حرف زدم. اصلا انگار چیزی نشنیدی؛ باشھ؟ خودت آریل رو خواھش می
!یک جوری دست بھ سرش کن
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!باشھ! باشھ زندایی! خیالتون راحت... آروم باشین -

ھمان وقت کھ از در خانھ شان بیرون رفتم، یک پیامک برایم آمد از شماره ای ناشناس کھ فقط یک
:جملھ نوشتھ بود

!حواست بھ آدمای دور و برت باشھ -

الان بھ ھمھ شک کرده ام؛ بھ دایی، آرسینھ، وفاء، مادر و حتی ارمیا. من کجا ایستاده ام؟ اگر
ھا نمی کردم اما حالا بدون این کھ بخواھم دست خودم بود ابداً خودم را قاطی این مسخره بازی
.افتاده ام وسط جریانی کھ نھ سرش را می دانم، نھ تھش را

از ھمان روز کھ در مھمانی دایی، پسر جوانی کنارم نشست و علی رغم رفتار سرد و بی تفاوت
من، اصرار بھ صحبت داشت، باید می فھمیدم یک جای کار می لنگد. دایی حانان باید می فھمید من
برای روابطم چارچوب دارم؛ باید این را بھ رفیقش آریل ھم می فھماند. یک آلمانیِ ایرانی تبار کھ
فارسی را خوب حرف نمی زد. باز خوب شد ارمیا بھ دادم رسید و صدایم زد و از دست آریل
.نجاتم داد

نمی دانم آریل شماره و ایمیلم را از کجا آورده بود. رھا نمی کرد؛ اصرار داشت برای یک قرار،
چند کلمھ صحبت و من می دانستم شروعش شاید با خودم باشد اما پایانش دست من نیست. جملھ
:عمو دائم در گوشم می پیچید کھ

!مسائل امنیتی رو جدی بگیر اریحا -

آریل ھرچقدر ھم در علاقھ اش مخلص بود، نمی شد اعتماد کرد. حتی اگر مسئلھ فقط یک عشق
ساده بود، باز ھم دوست نداشتم وارد یک رابطھ ناامن شوم کھ ذھنم را درگیر کند و آخرش ھم
.نامعلوم باشد. آریل ھیچ تناسبی با من نداشت

از خانھ کھ پا بیرون می گذارم، ارمیا با ماشین منتظرم نشستھ است. وارد خیابان کھ می شویم،
غم عالم روی دلم آوار می شود. ھیچ اثری از محرم نیست. انگار نھ انگار کھ حجت خدا را شھید
کرده اند! کسی عین خیالش ھم نیست. نھ ایستگاه صلواتی ای، نھ پرچم و علََمی... ھیچ! پس مردم
!این جا، بدون حسین چھ طور زندگی می کنند؟ بیچاره ھا

ھمین فکرھاست کھ باعث می شود سرم را بگذارم روی شیشھ و اشک دوباره از چشمم سر
بخورد. اصلا محرم ھا غدد اشکی ام وصل می شود بھ اقیانوس آرام! گریھ می کنم؛ برای بیچارگی
خودم و آدم ھایی کھ ھوای روضھ بھ ریھ ھایشان نمی رسد. حواسم ھم نیست کھ ارمیا دارد
:زیرچشمی  نگاھم می کند. می گوید

خوبی اریحا؟ -
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جواب نمی دھم. خودش باید بفھمد خوب نیستم! حال ارمیا ھم گرفتھ است و چھره اش در ھم. اگر
حالم خوب بود، حتما می پرسیدم چھ شده کھ این طور در خودش فرو رفتھ و پریشان است؟ اما
.حالا باید یکی بھ داد پریشانی خودم برسد

:ھمھ چیز از وقتی برایم جدی شد کھ یک ایمیل ناشناس برایم آمد کھ نوشتھ بود

سلام خانم اریحا منتظری! مھم نیست بدونی من کی ام. کافیھ بدونی من می دونم بابات یکی از -
مدیرای مھم صنایع دفاعھ، یکی از عموھات توی یگان موشکی بوده و اون یکی شون از
فرمانده ھای سپاھھ و الان سوریھ ست. حتی می دونم عموت چھ طور کشتھ شده و می دونم چقدر
بھ عزیز و آقاجونت وابستھ ای! راستی، زینب شھریاری چھ طوره؟ دختر یکی از ھمکارای
بابات! بیماری قلبیش بھتره؟

وقتی داشتم ایمیل را می خواندم، نزدیک بود گریھ ام بگیرد. من کھ تمام نکات حفاظتی را رعایت
کرده ام، با احدی درباره شغل پدر حرف نزده ام! این کیست کھ تمام جزئیات زندگی مرا می داند؟
جوابش را ندادم؛ بھ جای آن فقط برای لیلا پیام دادم و خلاصھ ای از شرایطم را گفتم و لیلا ھم
.گفت کھ آرام باشم و صبر کنم

:جوابش را ندادم و چند روز بعد، یک ایمیل از ھمان شخص آمد کھ گفتھ بود

زیاد سعی نکن بفھمی کی ام؛ ولی حتما فھمیدی باید آدم باحالی باشم کھ ھمھ چیزو می دونم. الانم -
فقط یک چیز می خوام؛ این کھ بھم کمک کنی! اگھ بھم کمک کنی، قول میدم اتفاق بدی نیفتھ و
اتفاقاً تو ھم بھ یک جاھایی برسی و بشی یک آدم بھ درد بخور و مؤثر؛ ھمون طور کھ تا الان
دوست داشتی باشی و بودی. توی مؤسسھ مامانت! اما اگھ کمک نکنی، ممکنھ خیلی ساده تبدیل
بشی بھ یک قاچاقچی مواد مخدر، یا یک تروریست؛ یا شاید ھم یکی کھ می خواد تحریم ھا رو
دور بزنھ! بقیھ ش بھ من ربطی نداره دیگھ؛ با قوانین و دادگاھای آلمان طرف میشی و تا سفارت
!ایران بخواد بھ خودش بجنبھ، چندین سال ممکنھ توی زندان ھای آلمان بمونی

.باز ھم بھ لیلا گفتم و لیلا گفت صبر کنم و ببینم چھ می خواھد؛ و الان منتظر جوابش ھستم

ارمیا مقابل مرکز اسلامی  شھر ترمز می کند. چشمم کھ بھ پرچم ھای سیاه و بنرھای محرمی 
می خورد، جان می گیرم. انگار کھ برگشتھ ام بھ خانھ ی خودم. بی توجھ بھ ارمیا از ماشین پیاده
می شوم. مثل تشنھ ای کھ بھ آب رسیده باشد، می روم بھ سمت ساختمان. ارمیا قدم تند می کند کھ
.بھ من برسد

روضھ اش مثل روضھ ھای ایران نیست؛ اما روضھ است. بھ قیافھ خیلی از کسانی کھ این جا
ھستند نمی آید اھل ھیئت باشند اما ھمھ شان بھ ھوای روضھ نیاز دارند. در این دیار غربت،
حسین تنھا آشنایی ست کھ نھ فقط ایرانی ھا را، کھ شیعھ ھا و حتی پیروان کنجکاو سایر ادیان را
.بھ ھم نزدیک می کند
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ھوای روضھ را بھ سینھ می کشم. وای کھ چقدر کم دارمش. روضھ برای من یعنی جایی کھ بھ
یادم بیاورد قلبم صاحب دارد و آواره نیستم. یعنی جایی کھ بتوانم بھ غصھ ھایی بزرگتر از
غصھ خودم ھم فکر کنم، آرام شوم، درد و دل کنم. روضھ تمام می شود و من کم کم بھ خودم
.می آیم؛ ارمیا زنگ زده کھ بروم دم در

پروژه ام تمام شده و اگر ھمین روزھا تحویلش بدھم، می توانم برگردم. دلم می خواھد برای
عاشورا ایران باشم. وقتی این را می گویم، ارمیا لبش را می گزد. کاش می شد ارمیا ھم ھمراھم
.بیاید ایران

ارمیا تو نمی خوای برگردی ایران؟ -

:نیشخند می زند و می گوید

فکر کردی خیلی دوست دارم توی این خراب شده بمونم؟ -

آلمانو میگی؟ -

.فکر کنم سوالم را نشنیده باشد. انگار با خودش حرف می زند

ارمیا: منم شدم مثل سعید. یک مدتھ وقتی چشمم بھ چشم ھای آبی آلمانیا میفتھ یاد گاز خردل و
.بادوم تلخ میفتم

:ربط این ھا را بھ ھم نمی فھمم. ارمیا بھ من رو می کند و می گوید

.بھت گفتھ بودم بابای سعید جانباز شیمیاییھ؟ ان قدر از باباش برام گفتھ کھ من ھم مثل اون شدم -

!چھ ربطی داره؟ نمی فھمم -

ارمیا: آلمانی ھا برای کمک بھ تحقق حقوق بشر، تا تونستن بھ صدام سلاح شیمیایی دادن. شش تا
خط تولید... از گاز خردل بگیر تا سارین و ھر کوفت و زھرماری کھ بتونھ یک آدمو از داخل
.جزغالھ کنھ! فرقی نمی کنھ اون آدما زن و بچھ ھای سردشت و حلبچھ باشن یا رزمنده

یاد وفاء می افتم کھ می گفت چشم آبی ھا ھیچ وقت بھ سود ما کار نکرده اند. اما نمی دانم چھ شده کھ
:امشب ارمیا این حرف ھا را می زند. نگاھم می کند و می گوید

.برای بابای سعید دعا کن، حالش بده. سعید ھم نمی تونھ برگرده ایران فعلا -

niceroman.ir



:ناگاه از دھانم می پرد کھ

چرا اومده کشوری درس بخونھ کھ باعث شد باباش جانباز بشھ؟ -

:ارمیا می خندد؛ عصبی و ناآرام و می گوید

.نیومده کھ بمونھ. کارش تموم بشھ میره -

شود دلم درھم بپیچد. سعی می کنم ذھنم را یادآوری تصاویر مجروحان فاجعھ سردشت باعث می
.بھ سمت دیگری ببرم

راستی حتما الان عزیز و آقاجون ھم رفتھ اند حسینیھ. البتھ نھ! ایران و آلمان حدود سھ ساعت و
چھل دقیقھ اختلاف ساعت دارند. آقاجون حتما رفتھ کھ بھ آشپزخانھ ھیئت سر بزند. عزیز ھم
.کمی  بعد از اذان، ھمراه با حرکت دستھ عزاداری راه می افتد سمت حسینیھ

بچھ کھ بودم، مرا حسینیھ نمی بردند. مامان و بابا ھم فقط شب عاشورا می رفتند عزاداری؛ مادر
کھ حتی گاھی ھمان یک شب را ھم نمی رفت. کار داشتند، وقت نمی کردند. عزیز ھم گاه
می رفت، گاه نھ. من تا ده_دوازده سالگی ام فقط صدای دستھ ھای عزاداری را می شنیدم. با
شنیدنش از جا می پریدم و بھ ھیجان می آمدم. با عزیز می رفتیم دم در، دستھ را نگاه می کردیم؛
.ھیجان انگیز بود

وقتی عزیز برایم چادر دوخت، پایم بھ حسینیھ باز شد. اوایل می رفتم با بچھ ھا بازی کنم. از
خاموش بودن چراغ ھا و شلوغی و تراکم جمعیتش لجم می گرفت. فقط شب ھای شام غریبان را
دوست داشتم و تعزیھ حضرت رقیھ را. دلم برای حضرت رقیھ و حضرت زینب می سوخت.
.خودم را کھ جای آن ھا می گذاشتم، گریھ ام می گرفت

یک زمین خاکی ھم بود کنار حسینیھ. آن جا تعزیھ می خواندند. از ظھر تاسوعا تا غروب
عاشورا، صدای تعزیھ می آمد. اگر پدر می آمد خانھ عزیز، من را می برد کھ ببینم. گاھی ھم با
.عزیز می رفتم. چیزی نمی فھمیدم از حرف ھایشان اما خوشم می آمد از لباس ھا و اسب ھایشان

بزرگتر کھ شدم، کم کم عمق فاجعھ برایم ملموس شد. آن قدر کھ یک شب، از تصور اتفاقی کھ
سال 61 ھجری افتاده بود بلند زدم زیر گریھ. خیلی برایم سنگین بود؛ سنگین، دردناک، غیرقابل
.باور

:ارمیا باز ھم بھ ھم ریختھ است. این بار نوبت من است کھ بپرسم

ارمیا خوبی؟ -
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و ارمیا فقط سر تکان داد. این یعنی اصلا خوب نیست. با حرف ھای زندایی راشل و پیامکی کھ
.برایم آمد، از ھمھ ترسیده ام. حتی ارمیایی کھ این مدت، تنھا تکیھ گاھم در کشور غریب بوده

 

بھ خانھ کھ می رسم، وفاء را می بینم کھ روی تخت دراز کشیده و خواب است. حالش خوب نبود،
.امشب نیامد ھمراھمان. لپتاپ را روشن می کنم تا ببینم آن فرد ناشناس، جواب داده است یا نھ

صندوق دریافتم خالی ست. می روم سراغ سایت ھایی کھ بازشان کرده بودم تا مطالبشان را
بخوانم اما با آمدن ارمیا وقت نشد. می خواھم بدانم یک پادشاه و ھمسرش در سھ  ھزارسال پیش،
.چھ ربطی بھ مادر من دارند

برخی نام اِستِر را فارسی و از ریشھ ستاره یا اختر دانستھ اند. اِستر در عبری بھ معنی پوشانده»
شدن است، و برخی یھودیان گفتھ اند کھ چون دین و نژاد خود را از پادشاه مخفی کرد، اِستِر نام
گرفت. ھمچنین ممکن است اِستِر از واژه اکدی ایشتار کھ در خاورمیانھ بھ عنوان ایزدبانو مورد
پرستش بود، گرفتھ شده باشد. ریشھ نام عبرانی او ھدسَھ را بھ طور معمول بھ معادل عبری
«.درخت مورد نسبت داده اند

دستانم شروع می کنند بھ لرزیدن. کلمھ ھا در ذھنم چرخ می خورند: استر، ستاره، یھودی،
:درخت؛ وای خدای من! ناخودآگاه انگشتم را می گزم و می نالم

!یا حسین -

لپتاپ را می بندم و در اتاق قدم می زنم. نھ، این ربطی بھ مادر ندارد. مادر آن نقاشی را دوست
دارد چون ھدیھ یکی از دوستانش است. اصلا مادر کھ فکر می کند این نقاشی کوروش است نھ
!خشایارشا. نھ! این ھا بھ ھم ربطی ندارند. من مرض گرفتھ ام

دفتر طیبھ را از میان انبوه کتاب ھا و دفترھایم پیدا می کنم. دلم می خواھد چیزی بخوانم کھ آرامم
کند. ھنوز نشده بنشینم و دفترش را از اول بھ ترتیب بخوانم. ھربار یک صفحھ را بھ طور اتفاقی
.باز می کنم

دیشب یک خواب عالی دیدم. خیلی قشنگ تر از این کھ بتوان نوشت یا توصیف کرد. آن قدر»
غرق لذت بودم کھ دلم نمی خواست بیدار شوم. خواب دیدم یک حسینیھ است کھ مردم زیادی
مقابل آن جمع شده اند و بھ مردی کھ مقابل در ایستاده بود التماس می کنند راھشان دھد تا وارد
شوند، اما مرد اجازه نمی داد. من ھم دلم می خواست بروم داخل حسینیھ؛ اما خجالت می کشیدم
جلو بروم و از مرد بخواھم راھم دھد. ناگھان محمدحسین را دیدم کھ از حسینیھ بیرون آمد و بھ
من اشاره کرد کھ جلو بروم. بعد ھم بھ مرد گفت کھ من را راه دھد و وارد حسینیھ شدم. حسینیھ
یکپارچھ نور بود و بوی عطر می آمد. عطرش غیرقابل توصیف است. بھ اطراف نگاه کردم،
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تمام کسانی کھ آن جا بودند شھدا بودند. محمدحسین بھ منشاء نور اشاره کرد و گفت: «ببین!
حضرت زھرا دارن میان! از آن جا بھ بعد آن قدر م**س.ت لذت بودم کھ نمی شود توصیف
«.کرد

خوش بھ حال طیبھ. سرم را روی دفترش می گذارم و چشم می بندم. دوست دارم گریھ کنم. دلم
.باز ھم روضھ می خواھد

***

با صدای ھشدار گوشی ام بیدار می شوم؛ اما باز ھم خوابم می آید. صدای وفاء را می شنوم کھ
:می گوید

!اریحا چرا بیدار نمیشی؟ الان نمازت قضا میشھ -

با شنیدن این جملھ از جا می پرم. بیست دقیقھ تا طلوع بیشتر نمانده. ای وای من! وضو می گیرم
و خواب آلود بھ نماز می ایستم. چرا آن قدر خوابیده ام؟ نمی دانم. سلام نماز را کھ می دھم، باز ھم
سر بھ مھر می گذارم. این مھر یک تکھ از کربلایی ست کھ آرزوی دیدنش را دارم. ناگاه احساس
می کنم دلم بی نھایت کربلا می خواھد. خوش بھ حال وفاء کھ ساکن کربلاست. پریشب کھ از
.کربلا تعریف می کرد خجالت کشیدم یک دل سیر گریھ کنم؛ اما تلافی اش را الان در می آورم

یکشنبھ است و روز مھمانی دایی؛ چیزی کھ اصلا کشش و حوصلھ اش را ندارم. راشل ھم
می گفت از خانواده شان فاصلھ بگیرم؛ چرا؟ اصلا چرا دایی باید نامرد و دروغگو باشد؟ مگر
.چھ کار کرده است؟ دایی برای من ھمیشھ مھربان بود

:پیام می آید برای گوشی ام. آریل است کھ نوشتھ

.امروز توی مھمونی می بینمت؛ حتما بیا! باید با ھم حرف بزنیم -

.وقتی آن قدر صمیمی  می شود دلم می خواھد عق بزنم. ارمیا ھم دل خوشی از آریل ندارد

ارمیا دنبالم می آید کھ با ھم برویم مھمانی. وای، احساس می کنم دارم می روم در دھان شیر.
:ارمیا بین راه می گوید

.اگھ دستم می رسید، حتما یک بار با ھمین ماشین از روی آریل رد می شدم -

:ھنوز عصبی ست و حالا احتمال می دھم بھ آریل ربط داشتھ باشد. می پرسم

چرا؟ -
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:جواب نمی دھد. سوال دیگری پیدا می کنم و می پرسم

مھمون ھای دایی از کجا باھاشون مرتبط شدن؟ -

.خب ایرانی ھا ھرجا برن ھمدیگھ رو پیدا می کنن-

می دانم این مدل جواب دادنش یعنی حوصلھ حرف زدن ندارد. ساکت می شوم تا برسیم. سرم را
بھ صندلی تکیھ می دھم و چشمانم را می بندم. ھمھ آنچھ از پارسال تا الان اتفاق افتاده را یک دور
مرور می کنم. بیشتر شبیھ یک خواب است؛ شبیھ یک فیلم پلیسی کھ حالا من وسط آن افتاده ام و
.نمی دانم دقیقا نقشم چیست؛ فقط می دانم تنھا ھستم و باید قوی باشم

مھمانی دایی کسل کننده است برای من کھ محکومم بھ یک گوشھ نشستن و جواب چرت و
پرت ھا را ندادن. این جا پر است از ایرانی ھایی کھ با حکومت ایران مشکل دارند. چشمشان کھ
بھ من و حجابم می افتد ھم حس می کنند من باقی مانده ایرانم کھ تا این جا دنبالشان آمده ام تا لذت
!آزادی بی حد و حصر (!) این جا را زھرمارشان کنم

ھنوز حرفمان تمام نشده کھ آریل بی مقدمھ روی صندلی خالی کنارم می نشیند. خودم را کمی 
کنار می کشم. بوی تند عطرش کھ شبیھ بھ عود می ماند مشامم را می آزارد. بلافاصلھ ظرف میوه
:تعارفم می کند و می گوید

.بفرمایید -

:خودم را بیشتر جمع می کنم و می گویم

.نھ ممنون -

سعی می کنم با نگاه بھ دور و بر بی علاقگی ام بھ ادامھ گفت و گو را نشان دھم؛ اما آریل دست
بردار نیست. نگاھم بھ ارمیا می افتد کھ با اخم خیره است بھ ما. ابروھایش بدجور بھم گره
خورده اند. یاد حرفش در ماشین می افتم. الان از قیافھ اش پیداست کاملا انگیزه رد شدن از روی
آریل را دارد. با دیدن اخم ارمیا بھ ھم ریختھ ام. دعا می کنم یک آدم خیِّر پیدا شود کھ مرا از
دست این آریل سمج نجات دھد. آریل سرش را نزدیک گوشم می آورد و با حالتی نھ چندان
:دوستانھ می گوید

ازت خوشم میاد. دختر سفتی ھستی! ولی خب فکر کنم با وجود این روحیھ محکمت، ایمیل ھای -
!چند شب پیش یکم بھمت ریختھ باشھ

دستانم یخ می کنند. دوست دارم یک مشت محکم بزنم وسط صورتش و فرار کنم. راشل راست
می گفت. آریل یک نامرد دروغگوست. دلم می خواھد یک شیفت دیلت بگیرم روی آریل و
ایمیل ھایی کھ این چند وقت برایم آمده؛ اما فایده ندارد. سعی می کنم حرفش را نشنیده بگیرم و بھ
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بحث مھمانان توجھ کنم. از بخت بدم، بحث پیرامون حجاب اجباری ست در ایران و این یعنی
.یک جنگ اعصاب جدید

یکی گفت: واقعا فرھنگ مردم ایران پایینھ. برای ھمینھ کھ پیشرفت نمی کنیم؛ چون فکر می کنیم
!خوبی یعنی باید خودمونو لای پارچھ بپیچیم

اگر ذھنم درگیر آریل و حجم بالای بدجنسی اش نبود حتما می گفتم فرھنگ پایین یعنی ھمین کھ
مصرف لوازم آرایشی مان سر بھ فلک کشیده درحالی کھ قفسھ ھای کتابفروشی خاک می خورند؛
.اما نمی گویم. نمی گویم اگر این پارچھ مانع پیشرفت بود، من الان این جا نبودم

سعی می کنم احساسم را در چھره منعکس نکنم. خونسرد بلند می شوم تا بروم بھ بالکن. گلویم
.خشکیده است. نگاه ارمیا را می بینم کھ دنبالم کشیده می شود

صدای خنده ھای قاه قاه از داخل اتاق بلند می شود. رسیده ام بھ بالکن. صدای آریل را از پشت سرم
:می شنوم

دختر باھوش و زرنگی ھستی. الانم اگھ یکم از ھوش سرشارت رو بھ کار بگیری می فھمی  کھ -
!فرار کردنت فایده ای نداره

لبم را می گزم از خشم و از ذھنم می گذرد اگر جلوتر آمد پرتش کنم پایین. بھ وضوح عرق
.کرده ام. نباید بفھمد دستانم می لرزند. پشتم بھ آریل است اما می توانم قیافھ اش را تصور کنم

ستاره ھم اصلا اھل ابراز احساساتش نیست. مثل تو. ھردوتون غُد و لجبازین. بھت پیشنھاد -
. ...می کنم روی ایمیلی کھ امشب برات میاد فکر کنی. انتخاب خودتھ کھ

:صدای مردانھ دیگری را می شنوم

.ببخشید آریل جان، من با اریحا یک کار کوچولو دارم -

صدای ارمیاست. صدتا وکیل و وصی پیدا کرده ام. آریل با دیدن ارمیا کمی  دستپاچھ می شود و
.سعی می کند بخندد

.آریل: باشھ، باشھ! تنھاتون می ذارم

بر می گردم. آریل رفتھ است و ارمیا سرش پایین است و دست می کشد پشت گردنش، مثل
بچگی ھایش کھ یک دستھ گل بھ آب می داد. صورتش کمی برافروختھ است. الان من ھم مثل ارمیا
دلم می خواھد با ماشین از روی آریل رد شوم. متعجب نگاھش می کنم و حتی نمی پرسم چھ کار
.دارد. حتما حالم را دیده و خواستھ بپرسد چھ مرگم شده
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:دستش را پایین می آورد و می گوید

.باید باھات حرف بزنم -

:باز ھم جواب نمی دھم. ارمیا با حالتی تحکم آمیز کھ از او انتظار نداشتھ ام می گوید

!بیا بریم -

برای فرار از محیط دنبالش راه می افتم. ھمھ از این کھ می خواھیم برویم تعجب می کنند. ارمیا
سرسری و بی حوصلھ خداحافظی می کند، من ھم. ھمھ این را پای دعوای خواھر و برادری مان
می گذارند. لحظھ آخر، چشمم بھ آریل می افتد و نگاه اخم آلودی کھ من و ارمیا را نشانھ رفتھ
.است

:سوار ماشین می شویم و ارمیا ساکت است. بدجور ترسیده ام. ارمیا فقط یک جملھ می پرسد

آریل چی گفت بھت کھ رنگت پرید؟ -

چھ طور بھ ارمیا بگویم این داستان پیچیده را؟ ارمیا چھ فکری درباره من می کند؟ کاش از اول
می شد بھ ارمیا بگویم؛ اما نمی شود. لیلا گفتھ بھ نزدیک ترین اعضای خانواده ام ھم نگویم. فقط
:آرام زمزمھ می کنم

.ھیچی -

ارمیا تندتر می راند و بی ھدف در خیابان ھا و کوچھ ھا رانندگی می کند. آن قدر کھ دیگر نمی دانم
:کجاییم. دوست دارم گریھ کنم. ارمیا ناگاه ترمز می زند کنار خیابان و بلندتر می گوید

آریل لعنتی بھ تو چی گفت؟ -

صدایش دلم را خالی می کند. ارمیا ھیچ وقت با من تندی نکرده بود. دستم را روی دھانم می گذارم
تا یادم بماند نباید حرفی بزنم. از صدای بلندش دلم می شکند و بغضم می ترکد. بھ تلافی این مدتی
کھ تمام نگرانی ھایم را درخودم ریختھ ام، بلند گریھ می کنم. یادم رفتھ دوست ندارم کسی گریھ
:کردنم را ببیند. ارمیا با انگشتانش روی فرمان ضرب می گیرد و می گوید

.اگھ دستم می رسید خودم خفھ ش می کردم -

سعی می کنم جلوی اشک ھایم را بگیرم اما نمی شود. ارمیا انگار بھ خودش آمده، برمی  گردد
:سمت من و با دستپاچگی می گوید

!ببخشید... ببخشید سرت داد زدم. آروم باش عزیزم. خواھش می کنم آروم باش -

niceroman.ir



نمی فھمد کسی کھ یک فشار عصبی سنگین و روز افزون را چندین ماه با خودش حمل کند، اگر
ببُرد دیگر نمی تواند آرام باشد. ارمیا حال من را نمی فھمد. دست گرمش را پشت سرم حس
:می کنم. سرم را بھ سینھ اش می چسباند و نوازش می کند و می گوید

.ببخشید؛ می دونم خیلی بھم ریختھ ای. یکم آروم باش. باید با ھم حرف بزنیم -

چند دستمال کاغذی دستم می دھد تا اشک ھایم را پاک کنم. آرام کھ می شوم، ارمیا راه می افتد. از
.این کھ گریھ کرده ام پشیمان نیستم. حالا حالم بھتر شده است؛ سبک ترم

ارمیا می رسد بھ ساختمانمان و می گوید بروم بھ آپارتمانش. ھنوز ساکتم. باید فکر کنم و یک
بھانھ دیگر پیدا کنم کھ ارمیا قانع شود. سعید از اتاقش بیرون می آید و سلام می کند. ارمیا از
.سعید می خواھد تنھایمان بگذارد و سعید می رود

ارمیا برایم چای می ریزد و وقتی می بیند ھنوز ایستاده ام، می نشاندم روی مبل و گیره روسری ام
:را باز می کند. مقابلم می نشیند و می گوید

میشھ بھم بگی آریل بھت چی گفت؟ -

:سرم را پایین می اندازم. ھنوز ھیچ بھانھ قانع کننده ای پیدا نکرده ام. می گوید

.می دونم نمی خوای بگی برات چندتا ایمیل تھدیدآمیز اومده -

قلبم می ایستد. ارمیا از کجا می داند؟ عکس العملی نشان نمی دھم. شاید فقط حدس زده. نباید بھ این
.راحتی خودم را لو بدھم

ھنوز نگفتھ ازت چی می خواد، نھ؟ -

:باز ھم سکوتم را کھ می بیند می گوید

.توی آپارتمانت شنود گذاشتن. نمی شد اون جا حرف بزنیم -

:سرم را بالا می آورم و نگاھش می کنم. چقدر غریبھ شده ارمیا! می پرسم

کی شنود گذاشتھ؟ چی میگی؟ -

ھمون ھایی کھ می خواستن ھرطور شده تو سرباز خودشون باشی. ھمون ھایی کھ این چند ماه -
تمام تلاششون رو کردن یک آتو ازت گیر بیارن و حالا کھ دیدن حریفت نمی شن، مجبور شدن
.تھدیدت کنن و سعی کنن برات آتو بسازن
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از چی حرف می زنی؟ -

.ارمیا از من چھ می داند؟ اصلا ارمیا کیست؟ دلم می خواھد از دستش فرار کنم؛ ترسیده ام

نترس! باور کن من پشت توأم. چرا زودتر نگفتی؟ باید خودم بفھمم؟ -

!من نمی فھمم چی میگی. ولم کن -

نمی کنم. می دونم یک چیزایی درباره ی ستاره فھمیدی؛ می دونم الان تحت نظری؛ حتی بیشتر از -
خودت، می دونم ممکنھ جونت در خطر باشھ و حتی بخوان حذفت کنن. می دونم اگھ بفھمن با
.اطلاعات ایران ھمکاری می کنی سرتو می کنن زیر آب

:بلند می شوم کھ بروم. از ارمیای مرموز می ترسم. ارمیا دستم را می گیرد

گفتم کھ، نترس! من ھمھ چیزو می دونم. خواھش می کنم آروم باش. لازم نیست چیزی رو ازم -
.قایم کنی، بشین تا باھات حرف بزنم

یعنی بھ ارمیا اعتماد کنم؟ شاید ارمیا ھم از دار و دستھ آریل باشد! زندایی راشل حرفی از ارمیا
زد؟ نزد! باید بروم بھ لیلا بگویم ارمیا از کجا می داند ماجرای ایمیل ھا را. مگر نگفتند دورادور
ھوایم را دارند؟ الان این چھ جور حفاظتی ست کھ از یک طرف تھدید می شوم و از یک طرف
برادرم درباره تھدید جانی ام حرف می زند؟ نباید یک دستی بخورم. شاید چیز زیادی نمی داند و
می خواھد از زیر زبانم بکشد. ارمیا رو بھ رویم می ایستد. حالا حتی از نگاه کردن بھ صورتش ھم
واھمھ دارم. من کجا ایستاده ام؟ مقابل چھ کسی؟

دو دستش را دوطرف صورتم می گیرد اما تلاشی برای بالا آوردن سرم نمی کند. صدایش
:مھربان تر می شود و می گوید

بھ من اعتماد نداری شازده کوچولو؟ -

ھمیشھ نھ اما بیشتر وقت ھایی کھ می خواست برای کاری قانعم کند و دلم را بھ رحم بیاورد
این طور صدایم می زد. لبم را می گزم ولی فایده ندارد و اشکی کھ تا الان در چشمانم جمع شده
بود، می چکد روی دستانش. با ملایمت خاص خودش دوباره می نشاندم و مقابلم زانو می زند.
:سعی می کند بھ چشمانم نگاه کند

اریحا منو نگاه کن! منم! ارمیا! برادرت! چرا غریبھ شدی با من؟ -

:آه می کشد و سرش را روی دست ھایم می گذارد و می گوید
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حقم داری. با اوضاع ستاره و بقیھ، حق داری بھ اعضای خونواده خودتم بی اعتماد بشی. منم -
.حالم خوش نیست. منم بی اعتمادم... اریحا راستشو بخوای، الان فقط تو و مامانم رو دارم

چی میگی ارمیا؟ -

:کنارم می نشیند و در گوشم با پایین ترین حد صدایش می گوید

تو چند ماه قبل اومدنت بھ ایران فھمیدی کارای ستاره مشکوکھ. حتی بھ اطلاعات ایران کمک -
کردی. ھمھ ی اینا رو می دونم. ھنوز ستاره و باندش چیزی نفھمیدن. برای ھمین می خوان جذبت
کنن. برای ھمین برات تور پھن کردن و آریل رو فرستادن جلو. من تمام این مدت می دونستم، از
.وقتی کھ تو ھمکاریت رو با اطلاعات ایران شروع کردی

:وقتی می بیند ساکتم و سرم پایین است، کیفم را دستم می دھد و می گوید

گوشیت رو میشھ دربیاری؟ گوشی ای کھ باھاش با اطلاعات در ارتباطی و خودشون بھت -
.دادن

شاخ درمی آورم. ارمیا ماجرای گوشی لیلا را ھم می داند؟ الان است کھ جیغ بکشم. دلم می خواھد
:ارمیا را ھل بدھم و فرار کنم. می گوید

!بی صداش کردی. یک پیامک برات اومده؛ اونو ببین -

با دستان لرزان گوشی را درمی آورم، راست می گوید؛ یک پیام دارم. چقدر ترسناک اند آدم ھایی
:کھ ھمھ چیز را می دانند! پیام را باز می کنم؛ از طرف لیلاست و فقط یک جملھ نوشتھ

.بھ ارمیا اعتماد کن -

انگشتم را بھ دندان می گیرم. لیلا، ارمیا را از کجا می شناسد؟ مثل یک حیوان گوش مخملی در
:گِل ابھام گیر کرده ام. می پرسم

تو اینا رو از کجا می دونی ارمیا؟ -

.بھ موقعش می فھمی. الان فقط ازت می خوام بھم اعتماد کنی -

:مثل دختربچھ ای کھ بھ پدرش شکایت می کند می گویم

زندایی راشل چند روز پیش بھم گفت برم خونھ شون. اون جا بھم گفت از آریل فاصلھ بگیرم؛ -
.گفت آریل نامرد و دروغگوعھ اما نمی دونستم منظورش چیھ
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:ارمیا با شنیدن این جملات بھم می ریزد و موھایش را چنگ می زند و می گوید

مامان با تو حرف زد؟ چیا گفت بھت؟ -

نمی دونم؛ نفھمیدم درست. می گفت قبل این کھ بیام این جا، مامانم و دایی درباره ی من حرف -
زدن و نقشھ کشیدن. می گفت شب ھا خواب نداره و می خواد بھم یک چیزایی رو بگھ اما
می ترسھ... ارمیا تو و زندایی چی می دونین؟ زندایی از کیا می ترسھ؟

:جملھ آخر را شبیھ نالھ می گویم. ارمیا درمانده، چھ کار کند. با خودش زمزمھ می کند

وای نھ! مامان نباید با تو حرف می زد... کاش اون حرف ھا رو نمی زد... بابا و آرسینھ کجا -
بودن؟

نمی دونم! خونھ نبودن. ارمیا دارم دیوونھ میشم. خواھش می کنم درست توضیح بده چی شده؟ -

سرم را در آغوش می گیرد. چقدر مھربان شده! مگر قرار است با چھ چیزی مواجھ شوم کھ
این طور آماده ام می کند؟ دلم می خواھد یک سیلی بکوبم بھ صورتش و بگویم الان وقت این لوس
!بازی ھا نیست، درست حرف بزن

اریحا یک قولی بھم میدی؟ -

چی؟ -

قول بده قوی باشی. ھمون طور کھ تا الان بودی. ھر اتفاقی افتاد، با ھر چیزی مواجھ شدی، -
قوی باش؛ باشھ؟

:این حرف ھایش نگران ترم می کند. جان بھ لب می شوم تا بفھمم حرف حسابش چیست. می پرسد

قول؟ -

نمی دانم چقدر می توانم بھ قولم عمل کنم اما قول می دھم. ارمیا می گوید کمی  صبر کنم و می رود
.بھ اتاقش تا لپتاپش را بیاورد

:لپتاپ را روی میز می گذارد و دوباره قول می گیرد

ھرچی این جا می شنوی رو ھمین جا دفن کن. باشھ؟ قول بده بھ روی خودت نیاری. اصلا -
!نشنیده بگیر

:کلافھ می گویم
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باشھ! چی می خوای بگی؟ -

یک پوشھ را در لپتاپش باز می کند. چشمم بھ تصویر زمینھ اش می افتد. عکس من و خودش را
:گذاشتھ. از پوشھ ای کھ باز کرده یک عکس انتخاب می کند. عکس یک شناسنامھ است. می گوید

این شناسنامھ ی کیھ؟ -

:کمی  دقت می کنم. اسم عمو یوسف را نوشتھ است. می گویم

مال عمومھ! چھ طور؟ -

:عکس بعدی را نشان می دھد و می گوید

این صفحھ دوم ھمون شناسنامھ ست. ببین، ازدواجش با خانم شھریاری این جا ثبت شده. و یک -
. ...بچھ

.عمو یوسف بچھ نداشت -

!چرا داشت. ببین! یک دختر بھ اسم ریحانھ -

یعنی چی؟ من مطمئنم عمو بچھ نداشت. ھیچ کس حرفی از بچھ عمو نزده. اگھ باشھ، خب الان -
.کجاست؟ اگھ کشتھ شده بود کھ می گفتن

:کلافھ بھ موھایش دست می کشد. می گوید

!ببین! تاریخ تولدش رو ببین -

:تاریخ تولد را کھ می خوانم ناخودآگاه می گویم

این کھ روز تولد منھ! ولی مسخره ست! من مطمئنم بچھ نداشتن؛ اگھ ھست الان کجاست؟ -

صورت ارمیا برافروختھ شده. بھ صورتش دست می کشد و انگار بخواھد حرفش را رک بزند،
:می گوید

!الان جلوی من نشستھ -

.متوجھ حرفش نمی شوم. اصلا نمی توانم حرفش را درک کنم. یعنی چھ؟ این را بلند می گویم

ببین اریحای من! نمی دونم دیگھ چھ طور بھت بگم... ولی ستاره اصلا بچھ دار نمی شد. من بچھ -
بودم، درست یادم نیست. اما می دونم یوسف و طیبھ یک دختر داشتن، کھ از اون تصادف جون
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.بھ در برد و سرپرستی ش رو ستاره و منصور بھ عھده گرفتن

:خنده ام می گیرد از حرف ھای ارمیا. دوباره بھ سرش زده پسره ی دیوانھ! می گویم

مسخره بازی درنیار. این چرت و پرت ھا چیھ؟ اگھ برفرض عمو بچھ داشتھ، اون اسمش -
.ریحانھ ست، اما من اریحام. اسم مامان و بابای خودمم تو شناسنامھ م نوشتھ

.ارمیا مستأصل شده؛ نمی داند چھ کار کند کھ جدی اش بگیرم

!ارمیا: خب معلومھ، برات شناسنامھ جدید گرفتن؛ من مطمئنم، یادمھ

کم کم حرف ھای ارمیا بھ مغزم می رسد. یعنی چھ کھ عمو یوسف بچھ داشتھ و بچھ اش را
.برادرش سرپرستی کرده؟ بلندتر می خندم؛ عصبی و کلافھ

!چرت نگو ارمیا! چرت نگو ارمیا! چرت نگو ارمیا -

جملھ آخر را تقریبا جیغ می زنم و بلند می شوم کھ بروم بھ آپارتمان خودم. ارمیا مانعم می شود و
:با نگرانی می گوید

ھیس! آروم! چرت نمیگم. می دونم باورش برات سختھ، اما دونستن این قضیھ شاید بیشتر بھ -
.نفعت باشھ

.حالا دیگر گریھ و خنده ام با ھم مخلوط شده

اگھ راست میگی چرا ھیچ کس چیزی بھم نگفت ھیچ وقت؟ -

قرار نبود بفھمی؛ نمی دونم شایدم ھمین روزا می خواستن بھت بگن. ستاره دوست نداشت -
بفھمی... اما ما بھ این نتیجھ رسیدیم اگھ الان بدونی، شاید بعدا کمتر اذیت بشی... فقط اریحا
!خواھش می کنم... خواھش می کنم بھ روی خودت نیار، باشھ؟ فکر کن اصلا نشنیدی

قاه قاه بھ ارمیا می خندم. چھ طور انتظار دارد نشنیده بگیرم؟ ھضم این موضوع برایم آن قدر
سنگین است کھ دنیا دور سرم می چرخد و سرم را بین دستانم فشار می دھم. ارمیا بازویم را
می گیرد کھ زمین نخورم؛ اما دیر شده و از برخورد زانوانم با زمین، سرم تیر می کشد. تقریبا
:جیغ می کشم و می گویم

!چرت میگی ارمیا -
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***

دوم شخص مفرد

نمی دونم. اگھ جای من بودی چھ تصمیمی  می گرفتی؟ با توجھ بھ گزارش ھایی کھ از جناب پور و
منصور منتظری، داریم بھ زودی باید وارد فاز دستگیری بشیم. احتمالا جناب پور برای اریحا
تور پھن کرده و تصمیم داره اگھ اریحا ھمکاری نکرد حذفش کنھ. حالا با این اوصاف، اگھ
اریحا منتظری بھ اون ھا بھ دید پدر و مادر نگاه کنھ و ببینھ دارن بازیش میدن بیشتر اذیت میشھ،
حتی ممکنھ خطر دستگیری رو بفھمھ و بھ خاطر احساساتش، بره ھمھ چیز رو بھشون بگھ. شاید
این بھ نفع خودش و این پرونده باشھ کھ الان ھمھ چیز رو بفھمھ. حداقل من و خانم صابری و
خانم محمودی بھ این نتیجھ رسیدیم. نمی دونم با شنیدن این موضوع چھ حسی پیدا می کنھ. حتما
خیلی ناراحت میشھ. من نمی تونم درکش کنم؛ فقط می دونم ناراحت میشھ. اما بھتر از اینھ کھ
احساس کنھ پدر و مادرش دارن دورش می زنن، دارن بھش خ**یا*نت می کنن. بھتر از اینھ کھ
.احساس کنھ پدر و مادرش خائن و جاسوسن. حداقل الان می تونھ بھ پدر و مادرش افتخار کنھ

بھ سختی تونستم از آقای شھریاری زمان ملاقات بگیرم. بنده خدا خیلی درگیره. وقتی رفتم و
بھش گفتم مددکار بنیاد شھیدم و برای مصاحبھ درباره خواھرش اومدم، چپ چپ نگاھم کرد.
انگار می خواست بگھ بعد بیست سال اومدین چی بگین؟ تا الان کجا بودین؟

بھ لطایف الحیل تونستم ازش بپرسم بچھ یوسف و طیبھ کجاست. کلی صغری و کبری بافتم.
آخرشم وقتی اصل سوال رو پرسیدم، بدتر نگاھم کرد. شاید دوست نداشت جواب بده. اما بالاخره
گفت کھ چون ستاره بچھ دار نمی شده، بچھ طیبھ رو دادن بھ اون. خنده دار نیست؟ بچھ دوتا شھید
!زیر دست دوتا جاسوس بزرگ بشھ

بعدم گویا ستاره با دوندگی تونستھ اسم و شناسنامھ ریحانھ منتظری رو تغییر بده تا ھیچ اثری از
طیبھ و یوسف توی گذشتھ ی اون دختر نباشھ. اما یک سوال بزرگ دارم این جا، این کھ چرا باید
بچھ کسی کھ بھ عنوان دشمن بھش نگاه می کرده رو بزرگ کنھ؟ مگھ توی دختر یوسف چی
دیده؟ شاید خواستھ از یوسف انتقام بگیره! نمی دونم. اصلا چرا اسمشو گذاشتھ اریحا؟

با این کھ خیلی خستھ م، اما باید یک دور دیگھ ھمھ چیز رو مرور کنم. ستاره از کجا توی
خانواده منتظری ھا پیداش شد؟ ستاره جناب پور متولد پنجاه_آلمان. این طور کھ معلومھ، تا بیست
سالگیش آلمان بوده و بعد اومده ایران و تابعیت این جا رو گرفتھ؛ فکرشو نمی کردم اما با
تحقیقاتی کھ درباره خانواده شون کردیم، فھمیدیم پدربزرگ پدریش از یھودی ھایی بوده کھ اوایل
دوره پھلوی با چند نفر از اقوامشون دستھ جمعی مسلمون میشن. درباره خانواده مادرش کھ
آلمانی اند اطلاع دقیقی نداریم. اما خانم محمودی احتمال میده یھودی باشن؛ چون فامیل شون میلِر
ھست و میلر یکی از فامیل ھای معروف خاندان ھای یھودی توی اروپاست. پدر و مادرش الان
آلمانن، برادرش حانان ھم ھمی نطور. این طور کھ ما درباره حانان فھمیدیم، سال ٧٨ توی
جریان آشوب ھای کوی دانشگاه و جبھھ مشارکت و این مسائل بوده و دستگیر شده. اما نمی دونم
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چرا ان قدر راحت آزادش کردن؟ سال ٨٣ با خانواده ش از ایران رفتن، ولی سال ٨٨ یک
مسافرت یک ھفتھ ای بھ ایران داشتھ. کسی حرفی از حضورش توی جریان تظاھرات ھا نزده،
گویا برای انجام یک سری کار اداری اومده بوده. اما من شک دارم دلیلش فقط کارای اداری
مربوط بھ خونھ و باغش توی ایران بوده باشھ! این طور کھ الان آمار حانان رو داریم، توی
.آلمان با اعضای سازمان مجاھدین و حتی بھائی ھای ساکن اون جا در ارتباطھ

الان اریحا منتظری گیر افتاده بین ھمچین آدمایی. حدس ما درست بود و تھدیدش کردن تا
ھمکاری کنھ. قراره فعلا ھر کاری کھ گفتن رو با کنترل ما انجام بده. اما اگھ براش خطر جدی
بھ وجود بیاد، مجبوریم ھرطور شده برش گردونیم ایران. پروژه ش ھم داره تموم میشھ و ما
.ترجیح میدیم زودتر برگرده

***

گلویم می سوزد و پلک ھایم آن قدر سنگین شده اند کھ بھ سختی بلندشان می کنم. حس می کنم یک
تریلی از رویم رد شده است. سعی می کنم خودم را پیدا کنم. بھ دور و برم نگاه می کنم، اتاق
ناآشناست؛ یک اتاق مشابھ اتاق خودم. روبھ رویم دو قاب عکس از خودم و ارمیا و زندایی راشل
بھ دیوار است و گوشھ قاب عکس، یک عکس کوچک سھ در چھار از امام خامنھ ای ست.
نمی دانم چھ کسی روسری ام را باز کرده! کمی بھ ذھنم فشار می آورم. این جا باید اتاق ارمیا
:باشد... صدایش را می شنوم کھ با تلفن حرف می زند و می گوید

شاید الان نباید بھش می گفتیم؛ خیلی بھم ریخت. طول می کشھ تا ھضمش کنھ. انتظار نداشتھ -
.باشین ساده برخورد کنھ

تازه یادم می آید ارمیا درباره چھ چیزی با من حرف زده. سرم تیر می کشد. ھنوز باورم نمی شود
یک عمر کسان دیگری را پدر و مادر خودم می دانستم. فقدان عمو و زن عمو برای من چندان
سخت و دردآور نبود؛ من اصلا آن ھا را بھ یاد نمی آوردم کھ وابستھ شان باشم. اما حالا کھ پدر و
مادرم ھستند، فقدانشان بدجور قلبم را بھ درد می آورد. یک باره با خانواده ای کھ در آن بزرگ
شدم بیگانھ شده ام. خدا چقدر توان در من دیده کھ با چنین واقعیتی مواجھم کرده است؟

ارمیا را می بینم کھ وقتی چشمش بھ من می افتد، تماس را قطع می کند و وارد اتاق می شود. کنارم
:می نشیند و می پرسد

بھتری شازده کوچولو؟ -

رویم را برمی  گردانم. ارمیا ھم یک علامت سوال بزرگ است. ھنوز نمی دانم ربط ارمیا با لیلا
.چیست؟ ارمیا جلوتر می آید و کنار تخت می نشیند

اریحا! منو نگاه کن! من ھنوز برادرتم، نھ؟ -
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بغضم را فرو می دھم. ارمیا ھنوز برادرم است. الان فقط بھ ارمیا می توانم اعتماد کنم. تنھا
:کسی ست کھ در آلمان دارم. اما ھنوز دوست ندارم نگاھش کنم. می گوید

من اون موقع ھا خیلی بچھ بودم کھ مامان یک مدت رفت خونھ ی عزیز تا بھت شیر بده. منو ھم -
با خودش برد. راستش خیلی دلم برات می سوخت. خیلی وقت ھا یواشکی بھ جای تو گریھ
می کردم. تو ھنوز خیلی کوچیک بودی. اما من ان قدر بزرگ شده بودم کھ بفھمم از دست دادن
پدر و مادر یعنی چی. ھمون روزھا، ستاره و مامانم و ھمھ فامیل ازم قول گرفتن کھ بھ ھیچ
.وجھ درباره پدر و مادرت حرف نزنم

:صدایم انگار از تھ چاه درمی آید

الان چرا قولت رو شکستی؟ -

.آه می کشد

حالا من از تو می خوام بھم قول بدی چیزایی کھ بھت گفتم و میگم رو بھ کسی نگی. اگھ بگی، -
جون خودت و من رو بھ خطر می اندازی. متوجھی؟

چرا ماما... چرا ستاره نمی خواست بدونم مامانم نیست؟ -

:دیگر نمی خواھم کسی کھ مادرم نیست را، مادر خطاب کنم. ارمیا می گوید 

تو بھ زودی چیزھایی درباره ش می فھمی کھ شاید خیلی برات سنگین باشھ. دلم نمی خواست -
.فکر کنی ستاره مامانتھ

:پشتم را بھ ارمیا می کنم. صدای ارمیا گرفتھ تر شده

نمی دونم یادتھ یا نھ. بابام سال ھفتاد و ھشت یھ ھفتھ رفت تھران. می دونی رفتھ بود تظاھرات -
ضد نظام؟ حتی دستگیر شد. اما نذاشتیم شما بفھمید. سال ھشتاد و ھشت ھم یھ سر اومد ایران؛
ولی چراغ خاموش. من از قبلش یھ چیزھایی درباره ی بابام فھمیده بودم. گاھی می دیدم یھ کتاب
مثل قرآن دستشھ و می خونھ. جلدش قرآن بود؛ اما وقتی یھ بار رفتم سرش دیدم قرآن نیست. وقتی
می خوندش بدنشو تندتند عقب جلو می کرد. اوایل نمی دونستم کسایی کھ دعوت می کنھ خونمون
کی ان. اما بعدا فھمیدم کسایی ان کھ یا عضو مجاھدین خلق بودن، یا بھایی ان. از اون جا بود کھ
. ...از بابام ترسیدم. ولی این چندوقتھ یھ چیزھای جدیدی فھمیدم کھ مقابل اون قبلی ھا ھیچھ. ھیچ

صدای ارمیا در گلو می شکند و دیگر حرفی نمی زند. سکوتش کھ طولانی می شود، سرم را
برمی  گردانم. سرش را گذاشتھ لبھ تخت و شانھ ھایش تکان می خورند. شاید حال ارمیا بھتر از
من نبوده. من ھمین حس را درباره ستاره ای کھ مادر صدایش می زدم تجربھ کرده ام. می توانم
.حدس بزنم بعد از آن ارمیا چکار کرده. دلم برای ارمیا می سوزد؛ حتی بیشتر از خودم
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اون کتابی کھ دایی حانان می خوندش چی بود؟ -

!تورات -

قلبم تکان می خورد. یاد چیزھایی می افتم کھ درباره استر و خشایارشا خوانده بودم. سرم درد
.می گیرد. دوست ندارم درباره چیزی قضاوت کنم. این پازل ھنوز قطعھ ھای مفقود، زیاد دارد

:ارمیا می گوید

آریل ھم مثل باباست. مامان برای ھمین می خواست بھت ھشدار بده. اما نباید می داد. ممکنھ -
.جونش در خطر باشھ

:کلمات را بھ سختی کنار ھم می چینم

راشل ھم تورات می خوند؟ -

اصلا. ندیدم تورات بخونھ. مطمئنم مامانم مسلمونھ. اسمشم با اصرار بابا عوض کرد. اسم -
.اصلیش راحیل بود

مگھ دایی مسلمون نیست؟ -

. ...توی شناسنامھ آره، اما -

باز ھم آه. بین موھای خرمایی ارمیا دست می کشم کھ نوازشش کند. او بیشتر بھ نوازش نیاز
.دارد. ھنوز چشمانش قرمزاند

چرا اسمم رو گذاشت اریحا؟ -

دقیق نمی دونم. یادمھ وقتی بچھ بودم، این رو دور از چشم من و بقیھ بھ بابا می گفت کھ این -
.کلمھ اون رو یاد بچگیش می اندازه

:دیگر مغزم کار نمی کند. داغ کرده. دستم را روی صورتم فشار می دھم. ارمیا می گوید

خواھش می کنم بھ روی خودت نیار. باشھ؟ -

این طور کھ ارمیا می گوید چاره دیگری ندارم. باید فعلا جلوی ستاره نقش دخترش را بازی کنم.
. ...شاید او ھم محتاج ترحم است. شاید او ھم دلش بچھ می خواستھ

:حالا نوبت ارمیاست کھ بین موھایم دست بکشد و بگوید
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کاش سیاره ی ما ھم مثل شازده کوچولو بود. خیلی راحت با چندقدم جلو رفتن می شد غروب -
خورشید رو نگاه کنی. تا قبل این کھ تو بیای، دلم می خواست مثل شازده کوچولو فقط بھ غروب
.خورشید نگاه کنم. آدم وقتی دلش گرفتھ باشھ، دوست داره غروب رو ببینھ

برمی  گردم بھ آپارتمانم و یک راست می روم سراغ دفتر طیبھ؛ مادرم. مریم خانم از کجا
می دانستھ در دیار غربت این طور تشنھ عطر مادری می شوم کھ چیزی از او بھ یاد ندارم؟
صفحات را با ولع می بویم و می بوسم. خط بھ خطش را. جای دست ھای مادر است؛ تبرک است.
.یک صفحھ را باز می کنم

با موشک باران ھای عراق، شھر ھر روز خلوت تر می شود. مردم جانشان را برداشتھ اند و»
رفتھ اند جایی کھ خبری از موشک و بمباران نباشد. شنیده ام چند دختر در حملات اخیر اصفھان
شھید شده اند. خوش بھ حالشان... ما ھم ھرچھ توانستھ ایم برداشتھ ایم و رفتھ ایم خانھ عموی بابا؛
در یکی از روستاھای اطراف اصفھان. معلوم نیست این جنگ چندسال طول بکشد. فعلا باید با
ھمین شرایط بسازیم. اتفاقا بودن در این جا چندان ھم بد نیست. امروز کمی آشفتھ و بھم ریختھ
بودم. راستش دلم برای گلستان شھدا تنگ شده. از در پشتی حیاط خانھ شان بیرون رفتم و یک
راست راھم را گرفتم تا نزدیک کوه. خیلی خوب است کھ پشت خانھ شان یک دشت بزرگ است
کھ بھ یک کوه می رسد. این طوری می توانی ھروقت دلت گرفت یا نیاز بھ خلوت پیدا کردی، سر
بھ دشت بگذاری! باد کھ میان چمن زار می پیچید من را ھم بھ وجد آورده بود.آن قدر کھ
«...می توانستم تا تھ دنیا بدوم

کاش این جا ھم یک در پشتی داشت کھ بھ دشت باز می شد. من ھم پریشانم. من ھم دلم می خواھد
.سر بھ دشت و بیابان بگذارم

***

شب کھ با ارمیا می رویم مرکز اسلامی، تلافی تمام اشک ھایی کھ برای پدر و مادرم نریختھ ام را
در می آورم. دلم می خواھد زودتر برگردم ایران. من بھ این جا تعلقی ندارم. پدر و مادر من
ایرانی بوده اند. دیگر باید کارھای بازگشتم را انجام دھم. نمی خواھم بعد از تمام شدن پروژه ام
این جا بمانم. برمی  گردم جایی کھ بتوانم خودم باشم. برمی  گردم جایی کھ بشود نفس کشید.
سرزمینی کھ مال خودم باشد؛ بشناسمش؛ دوستش داشتھ باشم. من مثل خیلی از ایرانی ھای
مھاجر این جا نیستم. برای من ایران تمام نشده است؛ چون از دید من ایران یک سرزمین نیست.
یک فرھنگ است، مادر است، ھویت است. عقل سالم بھ مادرش پشت نمی کند. مادرش را انکار
.نمی کند

ھمراھم زنگ می خورد. ستاره است. تماس کھ وصل می کنم. بعد سلام و احوال پرسی مختصری
:می گوید

پروژه ت تموم شده؟ -
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.بلھ -

می خواستم بگم قرار شده یھ سفر کربلا بریم؛ با آرسینھ و تو. می تونی بیای؟ -

یاد نماز صبح چندروز پیش می افتم و دلی کھ یک باره بھانھ کربلا گرفت. ان قدر ذوق می کنم کھ
یادم می رود فکر کنم چھ دلیلی دارد ستاره و آرسینھ بخواھند کربلا بروند با من؟ قبول می کنم.
:تماس کھ قطع می شود، با ذوق برای ارمیا می گویم چھ گفت. ارمیا اما بیشتر بھم می ریزد

ممکنھ خطرناک باشھ. معلوم نیست می خوان برن عراق چکار کنن؟ -

:وا می روم و می نالم

یعنی نرم؟ -

.نمی دونم. باید با ایران ھماھنگ بشی -

دیگر چیزی نمی گوید. از وقتی قرار شده تا دو سھ روز دیگر آپارتمان را تحویل دھم و برگردم
ایران، حالش گرفتھ است. دلم برایش می سوزد. ارمیا این جا غریب است. تنھاست. من شاید تنھا
کسی بودم کھ تنھایی اش را پر می کردم. حالا من کھ بروم، دوباره تنھا می شود. من عزیز و
. ...آقاجون را دارم، اما او

این چندروز با خودم درگیر شده ام. از ھرگوشھ ذھنم یک سوال بیرون زده و راحتم نمی گذارند.
علت تصادف پدر و مادرم، ھویت ستاره و حانان، شرایط خودم... و حالا دوراھی ارمیا یا
ایران. از یک طرف تمام این مدت بال بال زده ام برای ھوای ایران و عزیز و آقاجون؛ از
یک طرف دلم نمی آید ارمیا در بلاد غریب رھا کنم. ارمیا فقط تکیھ گاه من نبود؛ ما بھ ھم تکیھ
:کرده بودیم. ارمیا ناگاه می گوید

اریحا تو باید برگردی ایران. نباید معطل کنی. این جا ممکنھ برات خطرناک باشھ. بھ ھیچی -
.فکر نکن. فقط برگرد ایران

:شاید او ھم مثل عمو بلد است ذھنم را بخواند. با صدای بغض  آلودی می گوید

یادتھ روباه بھ شازده کوچولو چی می گفت؟ آدم اگھ اھلی می شھ باید پیھ گریھ کردنو بھ تنش -
.بمالھ

زیر چشمی ارمیا را نگاه می کنم. قطره اشکی از گوشھ چشمش می غلتد و میان تھ ریشش گم
می شود. کاش با من می آمد ایران. فعلا لال شده ام. چشم برھم می فشارم کھ نبینم اشک بعدی اش
.را
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:بھ محض رسیدن بھ خانھ، ایمیل ھایم را چک می کنم. ھمان ناشناس پیام داده کھ

شنیدم قراره برگردی ایران! خب خوبھ. تو برمی  گردی ایران و خیلی راحت برای تدریس توی -
مقطع فوق لیسانس رشتھ ت آماده می شی. قراره ھیئت علمی باشی. بھ نظرت عالی نیست؟ با
!ھمین ایمیل مرتبط باش، وقتی خوب توی دانشگاه جاگیر شدی بھت می گم چکار کنی

مگر می شود یک نفر با مدرک فوق لیسانس ھیئت علمی شود؟ نھ منطقی ست و نھ قانونی! باید
حتما دکترا داشتھ باشی تا بتوانی در سایت فراخوان جذب درخواست بدھی. باید حتما خود
مدرک دکترا را در سایت بارگذاری کنی؛ وگرنھ سایت اجازه رفتن بھ مرحلھ بعدی را نمی دھد.
در مرحلھ بعد وزارت علوم مدرک را چک می کند و وقتی از صحتش مطمئن شد، اطلاعات را
برای دانشگاه می فرستد. دانشگاه ھم ھمھ مدارک را چک می کند و کسی کھ بخواھد را انتخاب
می کند. بھ این راحتی ھا نیست کھ ھرکس از راه رسید ھیئت علمی شود. اصلا من کھ برنامھ ای
برای تدریس در دانشگاه و ھیئت علمی شدن نداشتم... برایش می نویسم کھ نمی شود و جواب
:می آید کھ

شدن و نشدنش بھ تو ربطی نداره. ھنوز منو نشناختی؟ وقتی تمام سوراخ سمبھ ھای زندگی ت -
رو می دونم یعنی اینم برام کاری نداره. تو فقط درخواست بده! مگھ نمی خواستی تاثیرگذار
باشی؟

حالا دیگر فقط می خواھم بدانم این کیست کھ خودش را با خدا اشتباه گرفتھ و فکر می کند
ھرکاری از دستش برمی  آید؟ مسخره است! بھ ھرکس بگویی قرار است با فوق لیسانس ھیئت
علمی شوی خنده اش می گیرد! مگر چقدر نفوذ دارند کھ می توانند قانون دانشگاه را دور بزنند؟
اصلا چرا باید بخواھند من ھیئت علمی بشوم؟ مگر چھ سودی برایشان دارد؟

:برای لیلا می نویسم کھ چھ خواستھ اند و لیلا جواب می دھد

.فعلا ھرچی می گھ قبول کن. نترس-

ھمھ چیز را جمع کرده ام. با سھ تا چمدان آمده ام، با ھمان ھا ھم برمی  گردم. زندگی ھمین است.
:ھمان طور کھ آمده ای می روی. بھ قول سھراب سپھری

. ...وقت رفتن بھ ھمان عریانی، کھ بھ ھنگام ورود آمده ایم -

:وفاء وارد اتاقم می شود و می گوید

.دلم خیلی برات تنگ می شھ -

.منم ھمین طور -
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:جلو می روم و در آغوشش می گیرم. در گوشم می گوید

.منم ھمین روزا برمی  گردم کشور خودم. باھام در ارتباط باش-

:محکم تر می فشارمش و می گویم

اگھ رفتی کربلا برام دعا کن، باشھ؟ -

.باشھ عزیزم. حتما -

ارمیا برایم چمدان ھا را می برد و داخل صندوق عقب می گذارد. حالش از ھمیشھ گرفتھ تر است.
حال من بھتر از او نیست. نھ کیفورم و نھ غمگین؛ چیزی میان این دو. شوق بازگشت بھ ایران
را، غصھ دور شدن از ارمیا کمرنگ می کند؛ بھ اضافھ غم سنگینی کھ از فھمیدن یک راز بیست
و چندسالھ بر دلم نشستھ است. میان راه، ھمراه ارمیا زنگ می خورد و برای جواب دادنش کنار
:خیابان پارک می کند. نمی دانم پشت تلفن چھ می شنود کھ این طور آشفتھ می شود و می گوید

!یعنی چی؟ مطمئنید؟ سعید؟ شاید اشتباه شده-

:کلافھ دستش را میان موھایش می کشد و بعد از چندثانیھ می گوید

کِی؟ کجا آخھ؟ -

پریشانی ارمیا من را ھم پریشان می کند. معلوم نیست دوباره چھ اتفاقی افتاده! این مدت ان قدر
اتفاقات عجیب و غیرقابل باور تجربھ کرده ام کھ فھمیده ام باید خودم را برای ھر چیزی آماده
.کنم

باشھ. باشھ. می رسونمش و برمی گردم یھ فکری می کنم. ولی آخھ مگھ می شھ؟ -

- ... .

مامانمو چکار کنم؟ -

نمی دانم چھ می شنود. فقط ناخودآگاه زیر لب آیةالکرسی می خوانم. ارمیا تماس را قطع می کند و
راه می افتد. بین راه برای گفتن چیزی دل دل می کند. می ترسم بپرسم چھ شده. وقتی حالم را
:می بیند، سعی می کند ھمھ چیز را عادی نشان دھد

.آروم باش. چیز خاصی نیست -
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خودش ھم می داند باور نکرده ام. با دانھ ھای درشت عرق کھ در این سرما روی پیشانی اش
.نشستھ، محال است باور کنم چیزی نیست

***

حانان و آرسینھ و راشل ھم خودشان را رسانده اند فرودگاه. قرار است آرسینھ با من برگردد
ایران تا مقدمات سفر کربلا را آماده کنیم. وقتی حانان را از دور می بینم، اضطراب بھ جانم
می افتد کھ اگر بخواھد برای خداحافظی در آغوشم بگیرد چکار کنم؟ یک لحظھ از این کھ بھ
عنوان دایی، بارھا مرا در آغوش گرفتھ و بوسیده حالم بھم می خورد و حالت تھوع می گیرم. این
یکی را کجای دلم بگذارم؟ یک درگیری ذھنی جدید و اعصاب خوردکن تر از بقیھ... وای خدایا
بھ بزرگی خودت ببخش! صدتا صلوات نذر می کنم کھ این بار دلش نخواھد خواھرزاده اش را در
!آغوش بگیرد. باید سعی کنم عادی باشم... باید دایی صدایش کنم. چھ کار وحشتناکی

ارمیا با حانان دست می دھد و من تا بھ خودم می آیم، در آغوش راشلم. ھنوز دوستش دارم. ھنوز
برایم مثل یک مادر مھربان است. از تھ دلم آرزو می کنم احتمال ارمیا برای تھدید جانی راشل
:اشتباه باشد. در گوشم می گوید

!حلالم کن. منو ببخش دخترم. تو تنھا دختر منی -

منظورش را از دو جملھ اول می فھمم اما جملھ سوم نامفھوم است. پس آرسینھ کھ دختر خودش
است چی؟ شاید دوباره می خواستھ ھشدار بدھد نسبت بھ خانواده شان. یک لحظھ بھ آرسینھ ھم
حس بدی پیدا می کنم. وقتی حرف ھای ارمیا و راشل را کنار ھم می گذارم، بھ این نتیجھ می رسم
.کھ در برخورد با آرسینھ ھم باید محتاط باشم

ارمیا چمدان ھا را تحویل بار می دھد و کم کم وقت آن است کھ پاسپورتمان مھر بخورد و وارد
سالن انتظار شویم. با ھمھ خداحافظی می کنم جز ارمیا کھ کمی دورتر ایستاده است. حس شازده
کوچولویی را دارم کھ قرار است برگردد سیاره خودش؛ اما دلش برای مرد خلبان تنگ می شود.
چشم ھای ارمیا قرمز است؛ ان قدر کھ خجالت می کشم مستقیم نگاھشان کنم. من دارم ارمیا را در
!دیار غریب تنھا می گذارم. چقدر سنگدل شده ام

ارمیا سرش را جلو می آورد و با صدای گرفتھ ای کھ بھ سختی راھش را از پشت بغض باز
:می کند می گوید

خیلی برام دعا کن، باشھ؟ -

.حتما. تو ھم ھمین طور -
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.خیلی مواظب خودت باش. ان شا� بھ زودی دوباره ھم رو می بینیم. ھمھ چی درست می شھ -

:وقتی می بیند چند قطره اشک از چشمم افتاده، سعی می کند مرا بخنداند

.خیالت راحت. خودم تنھایی از روی آریل رد می شم -

:میان گریھ می خندم

...مواظب خودت باش ارمیا! ببخشید کھ دارم می رم -

:اشک ھایم را پاک می کند

تو باید بری. تو مسئول کسایی ھستی کھ دوستت دارن. یادتھ روباه بھ شازده کوچولو چی -
می گفت؟

:سرم را تکان می دھم. در گوشم می گوید

.ممنون کھ این مدت کنارم بودی -

پروازم را اعلام می کنند. پاسپورتم مھر می خورد و با آرسینھ می رویم بھ سالن انتظار. ارمیا را
می بینم کھ منتظر پریدن پروازم نمی شود و بی درنگ فرودگاه را ترک می کند. نمی دانم پشت تلفن
چھ شنیده است کھ این طور پریشان است. اما برایش آیةالکرسی می خوانم. امیدوارم ھرچھ ھست
خیر باشد. آرسینھ ساکت است و من دستم را روی کیف دستی ام می فشارم. گنج ارزشمندی
ھمراھم دارم؛ چادرم. چادری کھ با دقت آن را تا زده ام و گذاشتھ ام داخل کیف تا وقتی کھ ھواپیما
پرید، آن را سرم کنم و بھ این فراق شش ماھھ پایان دھم. برای رسیدن بھ خاک ایران و زیارت
مزار پدر و مادر واقعی ام سر از پا نمی شناسم. سوال ھای زیادی ست کھ فکرم را مشغول کرده.
باید پدر و مادرم را بیشتر بشناسم؛ و البتھ فعلا بھ خواست ارمیا نباید بھ روی خودم بیاورم چھ
!فھمیده ام. چقدر سخت است

آرسینھ کلا کم حرف است، اما حالا از او ترسیده ام و سخت تر از خود ترس، پنھان کردن آن
است. او ھم روسری سرش کرده و موھایش را کامل پوشانده است. ھمان اول پرواز، سرش را
.تکیھ داد بھ پشتی صندلی و خوابید. من ھم سعی کردم بخوابم؛ اما خوابم نمی برد

میان پرواز، آرسینھ را دیدم کھ بلند شد و رفت تا دستشویی و کمی بیشتر از زمان معمول
برگشت. احتمالا فکر می کرد من خوابم. نمی دانم چرا ان قدر نگاھم بھ او منفی شده است.
ھمان قدر کھ ارمیا برایم برادر است، آرسینھ ھم خواھرم است. اما حرف ھای ارمیا و راشل بھ
.من فھماند باید حواسم بھ آرسینھ ھم باشد
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خلبان کھ ورودمان بھ حریم ھوایی ایران را اعلام می کند، چادر را از کیفم درمی آورم. از شوق
دوباره سر کردنش نزدیک است گریھ کنم. بوی ایران می دھد. بوی آزادی و آرامش. چادر را بھ
.سختی میان صندلی ھای ھواپیما سرم می کنم. آرسینھ با حالت عاقل اندرسفیھی نگاھم می کند

!چھ قدر ھولی! بذار پامون برسھ بھ زمین -

!نمی دونی چقدر دلم براش تنگ شده بود -

آرسینھ فقط نیشخند می زند. حس می کنم بھ ھمان اندازه کھ بھ ارمیا نزدیک شده ام، فاصلھ ام با
.آرسینھ زیاد شده. بچھ کھ بودیم این طور نبود

ھواپیما کھ لندینگ می کند، دلم از بودن در ایران آرام می گیرد. تمام شد. این جا دیگر خانھ خودم
است. می توانم ھمان طوری باشم کھ دوست دارم. با اولین قدم ھایم روی پلھ ھای ھواپیما، ھوای
ایران را بھ سینھ می کشم اما ناگاه یادآوری آن چھ از ارمیا شنیده ام قلبم را در ھم می فشارد. من با
پدر و مادری بھ اسم ستاره و منصور از ایران رفتم، و حالا کھ بازگشتھ ام ھمھ چیز برایم تغییر
کرده است. نھ ستاره مادرم است و نھ منصور پدرم. خیلی از بنیان ھای فکری ام درھم ریختھ و
چیزی از دغدغھ و نگرانی ام درباره ستاره کم نشده کھ ھیچ، بیشتر ھم شده. طعم گس
بی اعتمادی بھ کسانی کھ روزی اعضای خانواده ام بودند، شیرینی ورود بھ ایران را تلخ کرده
.است. نمی دانم می توانم با دیدن عزیز و ستاره بھ روی خودم نیاورم یا نھ

با دیدن عزیز چمدان ھا را رھا می کنم و خودم را در آغوشش می اندازم. عزیز ھمیشھ بھترین
پشتیبان عاطفی ام بوده و شش ماه دور بودن از نوازش ھا و مھربانی ھایش، ان قدر تشنھ ام کرده
کھ تا ده دقیقھ از او جدا نشوم. بعد از عزیز نوبت آقاجون است و مادر کھ مثل ھمیشھ سرد
برخورد می کند؛ حتی با آرسینھ. عمو ھم این طور کھ پیداست، آب و ھوای سوریھ را پسندیده و
!بھ گواھی عزیز، ھربار فقط سری بھ ایران می زند و می رود

فرودگاه از الان کھ ھشتم محرم است حال و ھوای اربعین دارد. دیدن پرچم ھای عزا و
ایستگاه ھای صلواتی در کوچھ و خیابان، بیشتر حالم را خوب می کند تا خود خاک وطن. شاید
دلیلش این باشد کھ کشورم را خودم انتخاب نکرده ام، اما محبت اباعبدالله چیزی فراتر از نژاد و
ژنتیک و ملیت است. یک محبت بین المللی ست؛ و چھ افتخاری از این بالاتر کھ حسینی بودن، با
خون و نژاد کسی پیوند خورده باشد و چھ سرزمینی مبارک تر از کشوری کھ مردمش از
کودکی خود را دلداده حسین بدانند؟ دلم برای حنیفا تنگ شده است. اگر بود و این شور محرمی
را می دید چھ ذوقی می کرد. می گفت مسلمان شدنش دلیلی جز محبت حسین(علیھ السلام) ندارد و
مسلمان شده حسین است. ارباب ما ھمین است. با یک نگاه دل می برد و آتش می زند و خاکستر
. ...می کند و بعد از میان خاکسترت دوباره زنده ات می کند و دوباره آتش  می زند و

آرسینھ قرار است خانھ ی ما بماند و از این موضوع احساس خوبی ندارم. حس می کنم آرسینھ
قرار است حواسش بھ من باشد کھ دست از پا خطا نکنم. بی اعتمادی بھ اطرافیانم مثل خوره بھ
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جانم افتاده و عذابم می دھد. حالا دیگر در اتاق خودم ھم راحت نیستم. مخصوصا کھ لیلا پیام
:داد

.بیشتر احتیاط کن مخصوصا توی خونھ -

زینب ھمراه عزیزجانش آمده اند دیدنم و من ھنوز نرفتھ ام پایین کھ سلام و احوال پرسی کنم.
حالا دیگر جایگاه مریم خانم ھم در ذھنم بھم ریختھ است. او قبلا فقط مادربزرگ دوستم بود اما
حالا شده مادربزرگ خودم. دلم می خواھد خوب در آغوش بفشارمش تا بوی مادر خودم را از او
استشمام کنم. حالا دلیل خیلی از رفتارھا و دلسوزی ھایش را بھتر می فھمم؛ دلیل این کھ دفتر
مادرم را داد کھ بخوانم. چطور توانستھ تمام این مدت روی تمام عواطف و احساساتش سرپوش
بگذارد و بھ من بھ چشم دوستِ نوه اش نگاه کند؟ حالا من ھم باید مثل او قوی باشم. من ھم باید
بازھم نقش دوست زینب را بازی کنم؛ اما می ترسم کھ نگاه ھای گاه و بی گاھم بھ صورتش کھ
.شبیھ مادر است، مرا لو دھند

وقتی مرا مثل دختر خودش در آغوش می گیرد می فھمم چندان نتوانستھ روی احساسش سرپوش
بگذارد. مرا می نشاند کنار خودش و می خواھد برایش ھرچھ دیده ام را تعریف کنم. حدسم درست
بود؛ وقتی برایشان از حنیفای تازه مسلمان می گویم، چشمان زینب برق می زنند و می خواھد
.داستان مسلمان شدنش را برایشان تعریف کنم

دلم بھانھ مزار پدر و مادر را می گیرد اما وقتی می بینم آرسینھ و مادر ما را با حالتی خاص و 
زیرچشمی دید می زنند، می ترسم حرفی بزنم کھ آشوب درونم را فاش کند. دعا می کنم کاش
عزیز یا مریم خانم پیشنھاد گلستان شھدا دھند و من با سر قبول کنم؛ اما پیشنھاد بھتری برایم
.دارند: روضھ! شعبھ ای از حرم اباعبدالله

حالا فقط زیر لب صلوات می فرستم کھ آرسینھ دلش نخواھد روضھ ھمراھمان بیاید تا در طول
روضھ، نگران نگاه ھای سنگینش باشم. دوست دارم بروم در آغوشش بگیرم و تکانش دھم و
:فریاد بزنم

مگھ ما خواھر ھم نیستیم؟ چرا باھام روراست نیستین؟ تو طرف کی ھستی؟ -

دعایم مستجاب می شود و آرسینھ و عمھ جانش می مانند خانھ. ھمین خانھ ماندنشان ھم برایم مایھ
نگرانی ست. نکند بخواھند بین وسایلم یا حتی بھ لباس ھا و کیف ھایم میکروفون نصب کنند؟
.یک لحظھ از دلم می گذرد در اتاقم را قفل کنم؛ اما نمی شود. شک برانگیز است

کنیم و چند دقیقھ می ایستیم کھ دستھ را ھای عزاداری حرکت می مثل ھرسال، ھمراه حرکت دستھ
تماشا کنیم. از بچگی تا ھمین الان، دیدن زنجیرھایی کھ ھماھنگ بالا می روند و با ملایمت روی
شانھ صاحبشان می نشینند، برایم لذت بخش است. شنیدن صدای بم طبل ھا و صدای زیر سنج ھا و
دمام ھا با ریتم بندری روحم را حرکت وا می دارد. انگار می خواھند بگویند یک حادثھ عظیم
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اتفاق افتاده؛ حادثھ ای کھ تمام نشده است و ھنوز ادامھ دارد. دارند می گویند تا کشتی نجات نرفتھ
.سوار شوید کھ جا نمانید. می گویند حسین ھنوز ھم سرباز می خواھد در این جنگ نابرابر

میان سخنرانی رسیده ایم و ھنوز حواسم کاملا بھ سخنران جمع نشده کھ گرمای دستی را روی
:دستانم حس می کنم از جا می پرم. قبل از این کھ برگردم و ببینم کیست صدای لیلا را می شنوم

!سلام خانومی! رسیدن بخیر -

:از دیدنش ذوق می کنم و خودم را در آغوشش می اندازم

!لیلا -

:با تعجب می گوید

چی گفتی؟ -

:یادم می افتد کھ نمی دانست در ذھنم لیلا صدایش می زنم. خجالت زده می گویم

.من کھ اسمتون رو نمی دونم... فکر کردم اسم لیلا باید بھتون بیاد -

:این را کھ می شنود، گونھ ھایش سرخ می شوند و لبخند می زند

.باشھ. بھ ھمین اسم صدام کن -

با دیدن لیلا، انبوھی از سوالات بھ ذھنم ھجوم آورده اند و لیلا وقتی می بیند در مرز فورانم،
:می گوید

.بیا بریم یھ گوشھ خلوت تر حرف بزنیم -

:وقتی یک گوشھ جاگیر می شویم می گوید

بابت پدر و مادرت خیلی متاسفم. من چنین شرایطی نداشتم؛ نمی تونم بگم درکت می کنم. اما -
.امیدوارم آروم شده باشی

اشک در چشمانم جمع می شود اما دوست ندارم جلوی لیلا گریھ کنم. لبم را بھ دندان می گیرم و
:بحث را عوض می کنم

شما ارمیا رو از کجا می شناسین؟ -

:لبخند می زند فقط. شاید این یعنی بھ من ربطی ندارد. بالاخره لب باز می کند
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خودتم می دونی چیزھایی کھ بھت نمی گیم برای خودتھ، درستھ؟ -

.چیزی نمی گویم تا ادامھ دھد

درباره پسرداییت ارمیا، شاید بعدا خودش برات گفت یا ما گفتیم. گرچھ فکر کنم خودت یھ -
چیزایی فھمیده باشی. البتھ یھ تشکر ویژه ھم ازت دارم بابت اینکھ دھنت قرص بود و بھ این
.راحتی بھش اعتماد نکردی

.من خیلی می ترسم. تمام اعتمادمو از دست دادم. حرفای راشل خیلی منو ترسوند -

می دونم. حق ھم داری. حواست بھ ستاره و آرسینھ باشھ. متاسفم کھ اینو می گم اریحا، اما -
اوضاع خیلی خرابتر از اون چیزیھ کھ ما فکر می کردیم. الان فقط ازت انتظار دارم مثل قبل
.آروم باشی و ھرکاری می گن رو با نظارت ما انجام بدی

ارمیا می گفت توی آپارتمان آلمانم شنود گذاشتن... نکنھ توی اتاقمم گذاشتھ باشن؟ -

.بعید نیست. من از اول احتمال می دادم خونھ تون آلوده باشھ -

:دلم بدجور می لرزد و دیگر نمی توانم ظاھرم را آرام نگھ دارم

خب نمی شھ میکروفون ھا رو برداشت؟ ممکنھ توی لباسا یا کیف و بقیھ وسایلمم شنود بذارن؟ -

:لبش را جمع می کند و بعد از چند لحظھ می گوید

نھ. اگھ میکروفون ھا رو برداریم می فھمن تحت نظر ما ھستن و ھمھ چیز خراب می شھ. البتھ -
بعیده انقدر تحت نظرت بگیرن. چون از یھ طرف فعلا آرسینھ ھست کھ حواسش بھت باشھ و از
.یھ طرفم ھنوز نمی دونن تو بھشون مشکوک شدی

:با صدایی بغض آلود می پرسم

لیلا! ستاره چکاره ست؟ اگھ بفھمھ من با شما ھمکاری می کنم چکار می کنھ؟ -

:در آغوشم می گیرد و سرم را نوازش می کند

.نگران نباش عزیزم. ھمھ چی درست می شھ. توکل کن بھ خدا -

:روضھ شروع شده اما سوالات من تمامی ندارند

ببینم، برای چی می خوان ھیئت علمی دانشگاه بشم؟ بھ چھ دردشون می خوره؟ -
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اونا الان شدیدا دنبال نفوذ توی جوامع دانشگاھی اند. مخصوصا توی حوزه علوم انسانی. -
می خوان از بین دانشجوھای ھمین مملکت، افراد مستعد برای اھداف خودشون رو شناسایی کنند
و ازشون سربازای بی جیره و مواجبی بسازن کھ ھرکاری می کنن؛ از نافرمانی مدنی و آشوب
گرفتھ تا تبلیغ برای تفکر غربی و اسلام التقاطی. دانشجوھا قشری ھستن کھ ھمھ چیزی می شھ
از بینشون درآورد. اونا احتمالا می خوان با تھدید تو، ازت برای شناسایی ھمین دانشجوھا
.استفاده کنند. برای ھمین باید یھ جایگاه خوب توی دانشگاه برات دست و پا کنن

***

دوم شخص مفرد

خیلی دلم می خواد بدونم جناب پور و برادرزاده ش می خوان برن کربلا چکار کنن؟ باید ساده باشم
اگھ فکر کنم می خوان برن زیارت و توبھ و استغفار. قطعا دنبال اقدامات تروریستی نیستن؛ حتما
برای ملاقات یھ نفر می رن. یکی کھ نمی شھ توی کشورایی مثل ترکیھ یا آلمان باھاش ملاقات
.کنن

ماجرا از اون جایی برام جالب تر شد کھ فھمیدم منصور منتظری ھم درخواست مرخصی یھ
ھفتھ ای داده برای اربعین. بھ حفاظت اداره شون سپردیم باھاش کمال ھمکاری رو داشتھ باشن کھ
.راحت بره و ببینم چی می خواد

اما یھ مشکلی کھ این وسط ھست، اینھ کھ جناب پور می خواد اریحا منتظری رو ھم با خودش
ببره. ریسک بزرگیھ. از یھ طرف، اگھ خانم منتظری بگھ نمی رم بھش مشکوک می شن و توی
خطر می افتھ. اون وقت ممکنھ علاوه بر حذف منتظری، حساس بشن و خودشون رو جمع کنن و
از دستمون در برن. از طرف دیگھ، نمی شھ دختر مردم رو بفرستیم توی ھمچین موقعیت
خطرناکی کھ خودمون ھم نمی دونیم چی منتظرشھ. گناه نکرده کھ گیر ما و جناب پور افتاده!
شاید بھتر باشھ بھش بگیم خودش انتخاب کنھ. اشکالی نداره، اگھ قبول نکرد یھ کاریش می کنیم.
.نمی شھ با جون یھ آدم بی گناه بازی کنیم

قطعا نمی تونم این جا توی ایران بشینم و بھ بچھ ھای برون مرزی توی عراق بگم لَنگش کن. باید
خودم برم عراق؛ و نمی دونم چرا ان قدر اضطراب دارم. شاید اثر آخرین ماموریتم توی عراقھ.
...ھمون ماموریتی کھ موقع شروعش تو ھمراھم بودی، اما وقتی برگشتم نھ

یادتھ وقتی یھ جایی کار خودت یا من گره می خورد چھ پیشنھادی می دادی؟ می گفتی صدتا
صلوات ھدیھ کنیم بھ خانم ام البنین تا آقازاده شون مشکل رو حل کنن. این جملھ ھمیشگیت بود.
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صدات ھنوز توی گوشمھ. الان ھم نیاز بھ ھمون صلوات ھا دارم. کارمون توی آلمان گره
خورده. یکی از ھمکارای اویس لو رفتھ و کشتنش. وقتی اویس گفت چطوری شھیدش کردن تا
چندروز حالمون بدجور گرفتھ بود. دست و پاش رو بستن، شاھرگ ھاش رو زدن و ان قدر
خونریزی کرده کھ شھید شده. اویس می گفت اطرافش خون نریختھ بود. می گفت این روش
صھیونیست ھا برای کشتن غیریھودی ھاست. می گفت رسم یھودی ھای افراطیھ کھ خون
غیریھودی ھارو این طوری از بدنشون خارج می کنن و... دوست ندارم بھ بقیھ ش فکر کنم. حالم
.از فکر کردن بھش بھم می خوره

اون نیرویی کھ بی سروصدا و آروم آروم توی دیار غربت شھید شد، یکی از بھترین بچھ ھای
برون مرزی بود. بچھ جانباز بود. الان بریم بھ پدر و مادرش چی بگیم؟ بگیم پسرتون رفت دیار
غربت و توی یھ ساختمون نیمھ کاره زجرکش شد و الان ما حتی نمی تونیم بھ سفارت بگیم این
جنازۀ یکی از بچھ ھای ماست؟ حتی نمی شھ روی تابوتش پرچم بکشیم و تشیعش کنیم. از اون
بدتر، مادرش اگھ بخواد جنازه پسرش رو ببینھ چھ خاکی بھ سرمون بریزیم؟ اویس می گفت
این قدر خونریزی کرده کھ رنگش مثل گچ شده بود. بھ مادرش بگیم بچھ ش رو چطوری شھید
کردن؟

دشمن بیشتر خیلی بھ ما نزدیک شده و ما ھم البتھ بیشتر از چیزی کھ فکرش رو بکنھ بھش
نزدیکیم. الان خود اویس ھم درخطره. بعید نیست لو رفتھ باشھ. ھنوز نمی دونیم شبکھ مون تا چھ
حد لو رفتھ؛ اما گویا ھمون شھید عزیز، وقتی فھمیده شناسایی شده، بھ ما خبر داده و سعی کرده
عوامل دشمن رو بکشونھ دنبال خودش و نذاشتھ رد بقیھ بچھ ھا رو بزنن. اما اویس چون خیلی
نزدیک اون بنده خدا بوده احتمالا شناسایی شده یا بھ زودی می شھ. برای ھمینھ کھ ازش خواستم
ھرطور شده برگرده. امشب احتمالا می رسھ ایران؛ اگھ توی فرودگاه مشکلی براش پیش نیاد.
.خیلی دلم  می خواد اویس رو ببینم

***

از دست ھمھ فرار کرده ام و تک و تنھا آمده ام گلستان شھدا. مثل ھمان روز اردیبھشتی کھ زھره
مرا فراخواند و زیر باران با چشم ھایش حرف زد؛ امروز ھم زیر باران پاییزی حس می کنم پدر
و مادر صدایم می زنند. اصلا امروز گلستان شھدا برایم جور دیگری ست. زیر باران خیس شده ام
اما مھم نیست. بھ چندقدمی مزارشان کھ می رسم، دیگر نمی توانم جلو بروم. حس مبھمی ست
نسبت بھ آشناھایی کھ غریبھ بوده اند برایم. ھنوز نمی توانم باور کنم پدر و مادر من، کسانی
ھستند کھ مقابلم خوابیده اند. شاید برای ھمین بود کھ دفتر مادر آرامم می کرد. شاید اصلا آن دفتر
.با من تا آلمان آمده بود، چون مادر دوست نداشت دخترش را در غربت تنھا بگذارد

روی نیمکتی نزدیکشان می نشینم و نگاھشان می کنم. ھم بدھکارم و ھم طبکار. بدھکارم بابت
این کھ یک عمر کسان دیگری را بجای آن ھا بھ نام مادر و پدر خوانده ام و طلبکارم کھ چرا
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تنھایم گذاشتھ اند. حالا من ھم ھمراه آسمان گریھ می کنم. سینھ ام می سوزد. بھ محبت ھایی فکر
می کنم کھ از عمو منصور و ستاره انتظار داشتم و آن ھا دریغ می کردند؛ شاید حق داشتند. این
محبت ھا را باید از پدر و مادر واقعی ام می خواستم. الان من ھم و بیست و دو سال زندگی بدون
محبت پدر و مادر و دو سنگ مزار. چکار می توانم بکنم کھ سینھ ام سبک شود؟ گریھ دردی را
دوا نمی کند. تنھا راه برای آرام شدنم، این است کھ سعی کنم دخترشان باشم. ھمان دختری کھ
دوست داشتند داشتھ باشند. حالا باید از بین خاطرات اطرافیان و نوشتھ ھایشان، ھرچھ دستم
.می رسد را پیدا کنم و کنار ھم بگذارم تا ببینم از دخترشان چھ می خواستند

باران تمام شده و من ھم کم و بیش آرام شده ام. عاشوراست و صدای دستھ ھای عزاداری از دور
و نزدیک می آید. دلم می خواھد تا ظھر ھمین جا بمانم و مراسم این جا را شرکت کنم؛ اما قول
داده ام بھ عزیز کھ برگردم و باھم برویم خانھ زینب کھ قرار است نذری بپزند. دلم برای
تعزیھ ھای محلھ مان ھم تنگ شده است. از پدر و مادر خداحافظی می کنم و می روم بھ سمت
ورودی. دستھ ھا و جمعیت ھنوز زیاد نیستند اما خیابان را بستھ اند و این یعنی باید برای رسیدن
.بھ ایستگاه اتوبوس بعدی کمی پیاده روی کنم

از وقتی از گلستان شھدا خارج شدم، یک سایھ نگاه سنگین روی سرم حس کردم. حس این کھ
یک نفر مرا می پاید. اسمش حس ششم باشد یا ھرچیز دیگری، من ھمیشھ جدی اش می گیرم. پشت
سرم را نگاه می کنم؛ خیابان نیمھ خلوت است و مردی کھ سرش پایین است، چندمتر عقب تر از
من آن سوی خیابان راه می رود. حواسش بھ من نیست. راھم را ادامھ می دھم اما آن نگاه سنگین
دست از سرم برنمی دارد. بعد از چنددقیقھ، احساسم قوی تر می شود و ھشدار می دھد کھ احتمالا
آن مرد دنبال من می آید. ھرجا دور می زنم او ھم دور می زند، ھرچھ مسیر عوض می کنم او ھم
مسیر عوض می کند. یک کاپشن خاکستری پوشیده با کلاه بافتنی ای کھ تا ابروھایش پایین آمده.
پوستش نسبتا روشن است و ریش ندارد. از یک نگاه چندثانیھ ای ھمین را فھمیدم. در این سرمای
!پاییزی عرق کرده ام. ممکن است ھر قصدی داشتھ باشد؛ از زورگیری تا آدم ربایی

سعی می کنم ذھنم را جمع و جور کنم تا بھ راه حل برسم. یاد اولین مربی رزمی ام می افتم؛
یونس. یک مربی معمولی نبود. خوب یادم است تکنیک ھایی را یادمان می داد کھ حالا ضرورت
دانستنش را می فھمم. با این کھ بچھ بودم، ان قدر مباحث تئوریک را دقیق و با وسواس کار
می کرد کھ ھمھ اش مو بھ مو یادم بماند. چیزھایی کھ بھ گفتھ خودش، خیلی بیشتر از فنون رزمی
.دفاع شخصی بھ کار می آیند

یونس می گفت اگر متوجھ شدید کسی تعقیب تان می کند، سعی کنید بھ یک مکان شلوغ بروید و
خودتان را میان جمعیت گم کنید. می  گفت سعی کنید بھ تعقیب کننده بفھمانید متوجھش شده اید؛ اما
.یادتان باشد درگیری ھمیشھ آخرین راه است

آن موقع نمی فھمیدم یونس چرا این قدر بھ یادگیری این تکنیک ھا تاکید می کند. نمی دانم یونس 
می دانستھ قرار است در چنین موقعیتی قرار بگیرم یا نھ. اصلا مادر برای چی این قدر تاکید
داشت من و ارمیا و آرسینھ، دفاع شخصی بلد باشیم؟
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خودم را بھ ایستگاه اتوبوس شلوغ می رسانم. حالا باید میان جمعیت گم شوم؛ اما نمی شود.
زودتر پیدایم می کند و حتی ھمراه من سوار اتوبوس می شود. او کنار درب مردانھ ایستاده و من
سعی می کنم خودم را میان خانم ھا گم و گور کنم؛ جایی کھ او من را نبیند اما من ببینمش. تمام
وقت خیره است بھ درب زنانھ؛ حتما منتظر است ببیند در کدام ایستگاه پیاده می شوم. باید جایش
بگذارم و بدون این کھ بفھمد پیاده شوم؛ اما خیلی دوست دارم بدانم ھدفش چیست. چاقوی
ضامن دارم ھمراھم نیست. دستھ کلید را درمی آورم. یونس می گفت ھرچیزی می تواند یک سلاح
باشد؛ بستگی دارد بھ این کھ چطور استفاده اش می کنید. او یادمان داده بود دستھ کلید را طوری
میان انگشت ھایم قرار دھیم کھ مثل پنجھ بوکس شود. مطمئنم حتی دردناک تر و قوی تر از پنجھ
بوکس عمل می کند؛ گرچھ تابھ حال امتحانش نکرده ام. کاش اولین بار روی آریل امتحانش
!می کردم

این پنجھ بوکس خودساختھ، گزینھ ی آخر است برای وقتی کھ بتواند یک جای خلوت تنھا گیرم
بیاورد. دلم می خواھد زودتر خودم خفتش کنم و بپرسم چھ می خواھد؛ اما نمی دانم با چھ آدمی
طرف ھستم. با یک نگاه می شود فھمید وزن و قدش از من بیشتر است و اگر مسلح باشد یا او ھم
.با یک استاد خوب مثل یونس کار کرده باشد، بعید است حریفش شوم. بھ ریسکش نمی ارزد

بین مسافرھای قسمت زنانھ گردن می کشد کھ پیدایم کند؛ اما موفق نمی شود. باید کاری کنم کھ یا
او پیاده شود، یا من. بھتر است من پیاده شوم؛ این طوری احتمال این کھ دوباره پیدایم کند کمتر
.است

عینک آفتابی را از کیفم درمی آورم و بھ چشمانم می زنم. چادر را این قدر جلو می کشم کھ روی
روسری ام را بگیرد و رویم را می گیرم؛ طوری کھ باقی مانده صورتم ھم پیدا نباشد! ھیچ نشانھ
شوم و اول از ھمھ خاصی ندارم کھ با آن بین جمعیت بھ چشم بیایم. در اولین ایستگاه پیاده می
دور و برم را نگاه می کنم کھ ببینم پیاده شده است یا نھ. خوشبختانھ ھنوز نفھمیده. حالا وقت
اجرای توصیھ بعدی یونس است. باید بھ مرد بفھمانم متوجھش شده ام. چند قدم جلوتر می روم و
مقابل پنجره قسمت مردانھ قرار می گیرم. اتوبوس حرکت نکرده. وقتی درھای اتوبوس بستھ
می شوند، عینکم را برمی دارم و بھ مرد کھ نزدیک پنجره است نیشخند می زنم. مرد متوجھ
نگاھم می شود و با چشمانی کھ گرد شده اند و بھ من نگاه می کنند، چندبار از راننده می خواھد
.کند صبر کند. اتوبوس بی.آر.تی ست و قطعا راننده توجھی نمی

کنم؛ دورتر می شود اما باید خیالم راحت باشد. بھ دور و برم بیشتر از قبل مسیرم را عوض می
دقت می کنم تا مطمئن شوم کسی دنبالم نباشد. بھ این فکر می کنم کھ چرا باید تعقیب شوم؟ نکند بھ
آن ایمیل ھا یا ماجرای ستاره ربط داشتھ باشد؟ بھ لیلا زنگ می زنم و با عجلھ ماجرا را می گویم.
:لیلا می پرسد

الان کھ کسی دنبالت نیست؟ -

.نھ. بعید می دونم. حواسم ھست -
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.آروم باش و مثل ھمیشھ برو خونھ -

کرده؟ چرا من رو تعقیب می -

.فعلا نمی دونم. اما... یھ کاری کن اریحا -

چکار؟ -

.بھ ستاره بگو. بگو یکی تعقیبت کرده و ترسیدی -

چرا؟ -

.این جوری مطمئن می شھ تو ھنوز بھش اعتماد داری و مشکوک نشدی -

تماس را کھ قطع می کنم، یک دور تمام اطرافم را از نظر می گذرانم. خبری از آن مرد نیست.
دیگر بعید است بتواند پیدایم کند. دربھترین حالت، ایستگاه بعدی از اتوبوس پیاده شده و یک
.ایستگاه عقب آمده کھ در این صورت ھم محال است پیدایم کند

بھ خانھ کھ می رسم، ستاره کھ در حیاط منتظر آرسینھ است با دیدن چھره رنگ پریده ام
:می پرسد

چی شده؟ -

:با اضطرابی کھ واقعی ست می گویم

!یکی دنبالم بود مامان -

:اخم ھایش درھم می روند و می پرسد

خب چکار کردی؟ -

.توی ایستگاه اتوبوس پیچوندمش. نتونست بیاد دنبالم. ولی خیلی ترسیدم -

:گیرد بھ فکر فرومی رود و لبش را بھ دندان می

چھ شکلی بود؟ -
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درست یادم نیست... یھ مرد تقریبا قدبلند بود با کاپشن خاکستری و پوست روشن. ھمین رو -
.یادم مونده

:سرش را تکان می دھد

!نمی دونم، شاید زورگیری چیزی بوده. آخھ چرا باید تو رو تعقیب کنن؟ -

سعی می کند پریشانی اش را پنھان کند اما من می فھمم کمی نگران شده. فکرھای اضافھ را از
ذھنم بیرون می کنم. چقدر از ستاره مرموز می ترسم! آرسینھ بالاخره بیرون می آید و نگاه
سنگین ستاره نجاتم می دھند. عزیز را سوار می کنیم و می رویم خانھ زینب برای مراسم ظھر
عاشورا. کاش قبول نمی کردم. دیدن مریم خانم من را بھ یاد مادری می اندازد کھ ھیچ وقت
نداشتمش. از یک سو دلتنگ دیدنش ھستم و از سویی می ترسم راز درونم فاش شود. این بار تمام
خانھ را با چشمانم می بلعم. این ھمان خانھ ای ست کھ مادر من در آن بزرگ شده است. در
.حیاطش بازی کرده، در اتاق ھایش درس خوانده، در ایوانش چای خورده

ستاره مثل ھمیشھ نگاه سنگینی بھ زینب می اندازد. از اول ھم از زینب و خانواده آقای شھریاری
.خوشش نمی آمد؛ چیزی کھ الان تقریبا علتش را می فھمم

از ھمان اول، پیداست کھ عزیز و مریم خانم ھماھنگ کرده اند پای من و خانمی کھ از نگاه ھایش
پیداست برای پسرش دنبال ھمسر می گردد را بھ روضھ باز کنند تا باب آشنایی باز بشود و بعد
ھم ھمھ چیز ھمان طوری پیش برود کھ می خواھند. از خوش خیالی  شان خنده ام می گیرد. من
افتاده ام وسط یک ماجرای امنیتی و از ھرلحاظ آشفتھ ام، اما عزیز و مریم خانم می خواھند
!بفرستندم خانھ بخت

م نبود از نگاه ھای خانمی کھ تمام وقت نگاھش بھ من و زینب است پیداست پسندیده و اگر مُحرَّ
حتما ھمین الان اقدام می کرد! یکی نیست بگوید روز عاشورا ھم وقت امر خیر است؟ مردم
!دلشان خوش است

فضای خانھ بھ ھم ریختھ است و نگاه ھای خریدارانھ آن خانم و برخوردھای بیش از حد مھربان
:مریم خانم و عزیز اذیتم می کنند. برای ھمین است کھ بھ زینب می گویم

می شھ بریم تعزیھ؟ -

زینب اول دو دل می شود اما او ھم انگار دلش گرفتھ است و می خواھد بیرون بیاید. در آستانھ
دریم کھ آرسینھ ھم بھ جمع ما اضافھ می شود و علی رغم میل باطنی ام، ھمراھمان می آید. آمدن
.آرسینھ معذبم می کند و حس می کنم آمده کھ حواسش بھ من باشد

دم در، عمو منصور را می بینم و آقای شھریاری را کھ باھم صحبت می کنند. عمویی کھ حتی
نقش پدر را ھم نتوانست بازی کند و از وقتی برگشتھ ام، بھ یک سلام معمولی و چند کلمھ گفت و
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گوی ساده اکتفا کرده است. اگر پدر خودم بود، حتما مثل پدر زینب تحویلم می گرفت، پیشانی ام
.را می بوسید، نوازشم می کرد

تا مکان تعزیھ کھ زمینی بایر کنار یک دبستان است پیاده می رویم. بھ میانھ تعزیھ رسیده ایم؛
تعزیھ علی اکبر. زن ھا یک طرف جمع شده اند و مردھا سوی دیگر. بین مردم چشم می چرخانم.
بازھم یک نگاه سنگین روی سرم حس می کنم. احساس خوبی ندارم و ھرچھ تلاش می کنم دل
:بدھم بھ تعزیھ، نمی شود. صدای مداح آن قدر بلند است کھ بھ سختی شنیده می شود

مدتی سینھ زد و اشک فشاند، آه کشید -

...گرد گودال طواف بدن اکبر کرد

نگاھم از شانھ ھای لرزان زینب و آرسینھ کھ بھ درختی کنارش تکیھ داده می گذرد، می رسد بھ
علی اکبرِ ارباً اربا و امام حسین(علیھ السلام) کھ دارد طواف بدن اکبر می کند، و بعد میان مردھا
متوقف می شوم. محاسن سپید پیرمردھا تر شده است. آن ھا بھتر از ھمھ معنای این روضھ را
می فھمند. یاد پدرم یوسف می افتم و آقاجون کھ با یادآوری یوسفش فقط آه می کشید. ھنوز اشک از
کرد. گلویم خشک می شود. چشمم سر نزده است کھ چشمم بھ مردی می خورد کھ صبح تعقیبم می
دانم. باید یک جوری بفھمم از جانم چھ می خواھد، کھ حتی وقتی من را از کجا پیدا کرده؟ نمی
فھمیده من متوجھش شده ام ھم دست از سرم برنمی دارد. نمی توانم زینب را وارد قضیھ کنم و بھ
آرسینھ ھم اعتماد ندارم. چند قدم جلو می روم و چاقوی ضامن دار را از جیبم درمی آورم. از میان
گرد و خاک اسب ھا، نگاه مرد را می بینم کھ حتما روی من زوم شده است. نباید فرصت را از
دست بدھم. قدم تند می کنم کھ یا من بروم دنبالش، یا او را بکشانم دنبال خودم. بھ آرسینھ
می سپارم اگر تا ده دقیقھ دیگر نیامدم، بیاید دنبالم و از جمعیت زن ھا بیرون می زنم. منتظر
:نمی مانم عکس العملش را ببینم. صدای مداح دورتر می شود

تا نگویند حسین بر گل خود آب نداد -

.قطره ای اشک فشاند و لب خشکش تر کرد

شک ندارم حالا مرد ھم با کمی فاصلھ راه افتاده دنبالم. این یک دیوانگی محض است! تابھ حال
پیش نیامده در یک درگیری واقعی قرار بگیرم. ھمھ اش در باشگاه بوده؛ اما یونس و مادر ھمیشھ
کردند یک محیط درگیری واقعی را برایمان شبیھ سازی کنند. توصیھ ھای یونس از ذھنم سعی می
می گذرند؛ این کھ بتوانم اعصاب طرف مقابل را بھ ھم بریزم و نگذارم تمرکز کند؛ حواسم بھ
پشت سرم باشد، خلع سلاحش کنم، و بھ جایی ضربھ بزنم کھ ھوشیاری اش کم شود. بھترین
گزینھ برای ضربھ، بالای لب، چشم ھا و گیجگاه است. ھنوز نمی دانم مسلح است یا نھ. یونس
ھمیشھ می گفت در مبارزه با تفنگ، چاقو نبرید. حالا من فقط یک چاقو دارم و او معلوم نیست
.کنم و فقط از خدا می خواھم بیشتر از این شر نشود سلاحش چیست. دارم یک حماقت بزرگ می
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امتیاز من نسبت بھ او، این است کھ من این محلھ را مثل کف دست بلدم و او احتمالا نھ. برای
این کھ بتوانم خفتش کنم، باید در یکی از کوچھ ھای بن بست گیرش بیندازم. خودم ھم نمی دانم قرار
است با چھ چیزی مواجھ شوم. می توانم ھمین الان برگردم بھ یک مکان شلوغ تا گمم کند اما
کنجکاوی رھایم نمی کند. آیةالکرسی می خوانم و داخل یک بن بست می پیچم. می دانم بعید است
کسی این موقع روز عاشورا در یکی دو خانھ داخل این کوچھ مانده باشد. بھ دیوار کوچھ تکیھ
می دھم و چاقو را درمی آورم. پشت موتور سیکلتی کھ بھ تیر چراغ برق زنجیر شده می نشینم و
منتظرش می شوم. با فاصلھ چند دقیقھ می رسد و با تردید وارد کوچھ می شود. وقتی از کنار
موتور می گذرد، با تمام سرعتی کھ از خودم سراغ دارم از جا می پرم؛ چاقو را روی کمرش
:می گذارم و با صدایی کھ سعی دارم کلفت و محکم باشد فریاد می زنم

!برنگرد -

:مرد سرجایش میخکوب شده است. دوباره داد می زنم

!دستات رو بذار روی سرت -

:صدایش کمی می لرزد

!باشھ! باشھ -

از این کھ آن قدر راحت تسلیم شد نگران می شوم. نکند ھم دست ھایی دارد کھ الان بیایند کمکش؟
شاید ھم برنامھ دیگری دارد. اما حالا دیگر کاری جز مبارزه و ادامھ دادن از دستم برنمی آید.
ھنوز دستانش روی سرش قرار نگرفتھ کھ با لگدی بھ پشت زانویش روی زمین می اندازمش.
کوچھ آرام است و من ھرآن منتظرم ھم دست ھایش سر برسند. درحالی کھ چاقو را روی گردنش
:زند کشم. سلاح ندارد. نیشخند می قرار داده ام روی کاپشنش دست می

مسلح نیستم! خیالت راحت! چرا این قدر ترسیدی؟ -

خوب می داند فشار عصبی ای کھ فرد مھاجم تحمل می کند، خیلی بیشتر از فرد مورد تھاجم است.
حالا می دانم با یک آدم آموزش دیده طرفم. بھ دست راستم کھ چاقو را گرفتھ التماس می کنم
:نلرزد؛ چون نمی خواھم مرد بمیرد. بازھم سرش داد می زنم

!ساکت -

:با خونسردی نگاه تحقیرآمیزی بھ سرتاپایم می اندازد و می گوید

!کردم این قدر زرنگ باشی ھوم! پس اریحا تویی! شنیده بودم یونس آموزشت داده اما فکر نمی -
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ھا، آریل و حتی ستاره نباشد. پس قصدش زورگیری و دزدی نبوده و شاید بی ارتباط با آن ایمیل
:کنم خشمم را در مشتم می ریزم و بھ چھره مرد حوالھ می

!ببند دھنت رو -

شود و روی پیراھنش خون می ریزد. مشت خودم ھم کمی درد گرفتھ است. یونس لب مرد پاره می
ھمیشھ می گفت مشکل من در کنترل شدت ضربھ است. می گفت نمی توانم شدت ضربھ ای کھ وارد
می کنم را متناسب با حریف و نوع ضربھ تنظیم کنم و این منجر بھ آسیب خودم می شود. شاید
.دلیلش این بود کھ تمام نیرویم را بھ کار می گرفتم تا از پسرھا عقب نمانم

:نمی دانم چرا مرد مقاومتی نمی کند. خشمم را می خورم و می گویم

تو کی ھستی کھ افتادی دنبال من؟ چی می خوای؟ کی فرستاده تو رو؟ -

یک لحظھ خودم ھم خودم را نمی شناسم. این من ھستم کھ تک و تنھا با یک مرد دو برابر خودم
درگیر شده ام و سرش داد می زنم؟ چنین جسارتی را از خودم سراغ نداشتم. جسور بودم اما نھ
.ان قدر کھ چاقو را روی گردن کسی بگذارم کھ می دانم آموزش دیده است

:مرد نفس نفس می زند

گرفتم. بھت نمی اومد اھل این کارآگاه بازیا باشی حاج خانم! باید حرف ھای آریل رو جدی می -
عین ستاره غد و لجبازی و باھوش. این رو وقتی توی اتوبوس سرکارم گذاشتی فھمیدم. انصافا
!شدی اگھ می خواستی، مامور اطلاعاتی خوبی می

:وقتی یاد آریل می افتم، گُر می گیرم و لگدی بھ پھلویش می زنم

!حرف مفت نزن! جواب سوالمو بده -

شنوم. ناگاه با وجود درد می خندد. کوچھ ساکت است و صدای طبل و سنج تعزیھ را از دور می
صدای زنگ ھمراھم بلند می شود و اعصابم را بیشتر بھ ھم می ریزد. مرد با پوزخند مسخره ای
:می گوید

!چرا برش نمی داری؟ بردار ببین کیھ! شاید بشناسیش -

با تردید یک دستم را داخل جیب می برم کھ گوشی را بردارم. دست دیگرم ھمچنان چاقو را بھ
سمت مرد گرفتھ است. نیم نگاھی بھ شماره روی گوشی می اندازم کھ ناشناس است. مرد سر
:تکان می دھد

!نترس! باھات کاری ندارم. برش دار -
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!از جات تکون بخوری پاره می کنم شکمت رو -

:تماس را وصل می کنم و از صدای کسی کھ می شنوم خشکم می زند

بھ! خانم کماندو! باید اعتراف کنم فوق العاده ای! ھم باھوش، ھم تیز، ھم فرز... فقط مشکلت اینھ -
!کھ زیادی کلھ شقی و با گُنده تر از خودت درمی افتی

:فقط زمزمھ می کنم

!لعنت بھ تو آریل -

قاه قاه می خندد. نمی دانم این لعنتی از کجا فھمیده من دارم چکار می کنم. مطمئنم یک نفر از جایی
:کھ نمی دانم دارد من را می پاید. شاید آرسینھ باشد! دندان ھایم را روی ھم می سایم و می گویم

پس کار تو بود؟ -

فکر می کردم زودتر فھمیده باشی! فقط می خواستم بدونی ھمھ جا حواسمون بھت ھست و یھ-
وقت دست از پا خطا نکنی. ھرکاری بھت می گم گوش کن! چون وقتی دستامون بھ خودت
.می رسھ، بھ عزیزجون و آقاجونتم می رسھ

از ذھنم می گذرد چرا ارمیا ھنوز نتوانستھ این عوضی را زیر بگیرد؟ وقتی صدای نفس ھای
:خشمگینم را می شنود ادامھ می دھد

حق داری عصبانی باشی. ولی خب ھمینھ کھ ھست. شنیدم قراره بری کربلا. خوش بگذره، -
برو و زود بیا کھ خیلی کارت داریم. راستی... یادت باشھ با کسی درباره این ماجرا حرفی
!نزنی. کاش بھ ارمیا ھم نمی گفتی! من و ارمیا با ھم دوست بودیم

:منظورش را نمی فھمم ولی نگرانی بھ جانم چنگ می زند. جیغ می زنم

منظورت چیھ؟ -

:بی توجھ بھ سوالم می گوید

!از آدمای باھوش مثل تو خوشم می آد. خوش گذشت! بای-

صدای بوق اشغال در گوشم می پیچد. حالا دیگر نگران خودم نیستم؛ نگران ارمیا ھستم و کسانی
کھ زندگی بدون آن ھا برایم ناممکن است. بھ مرد کھ حالا با خیال راحت کنار دیوار نشستھ و با
:دستمال خون را از صورتش پاک می کند نگاه می کنم. مرد در ھمان حال می گوید
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.بی کلھ نباش! اگھ عاقل باشی می تونی بھ خیلی جاھا برسی -

:و بلند می شود و خاک ھای لباسش را می تکاند. با نگاھی پر از کینھ نگاھم می کند و می گوید

!دستت سنگینھ، ولی دفعھ ی بعد اگھ باھام دربیفتی آروم نمی شینم کتک بخورم -

:زیرلب می غرم 

!نامرد -

:ھنوز چند قدم دور نشده کھ می پرسم

با ارمیا چکار کردین؟ -

!ایمیل جدیدت رو کھ ببینی می فھمی -

نگاھی بھ کوچھ می اندازم و سعی می کنم بفھمم از کجا ما را دید زده اند. میان ماشین ھای کنار ھم
پارک شده یا از تو رفتگی دیوار خانھ ھا؟

ایمیلم را ھمان جا باز می کنم. فقط یک عکس برایم فرستاده اند با یک جملھ: "الان دیگھ کسی
"!نمی دونھ شرایطت رو

بینم، چشمانم سیاھی می روند. یک مرد است کھ بھ پشت افتاده دست ھایش بستھ اند. عکس را کھ می
صورتش پیدا نیست و کلاھی کھ روی سرش کشیده، اجازه نمی دھد رنگ موھایش را ببینم.
ھیکلش مثل ارمیاست... نھ! محال است این ارمیای من باشد! قلبم فشرده می شود و چشمانم تار.
الان ارمیا من زنده است یا مرده؟ پاھایم سست می شوند و بھ دیوار تکیھ می زنم. نشانھ ی دیگری
کنم و تکیھ از دیوار می گیرم. ندارد کھ بفھمم خود ارمیاست یا نھ. ھرچھ نفرین بلدم نثار آریل می
:با صدای مداح کھ از دور بھ سختی می شنوم، بھتم می شکند و اشکم می جوشد

ھرچھ می کرد بگوید سخنی ھیچ نگفت -

.مرگ خود را بھ سر جسم علی باور کرد

اما من باور نکرده ام. با قدم ھایی نامتعادل از کوچھ خارج می شوم و آرسینھ را از دور می بینم
:کھ بھ سمتم می آید. من را کھ می بیند، تندتر می آید

اریحا چی شده بود؟ خیلی نگرانت شده بودم. رفتھ بودی چکار کنی؟ چرا ان قدر خاکی شدی؟ -

:کنم اشک ھایم را پاک می
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.چیزی نبود. ولش کن. بریم -

بھ میدان تعزیھ کھ می رسیم، از دیدن حضرت زینب و جوانان بنی ھاشم بالای پیکر علی اکبر
علیھ السلام بغضم می ترکد. ھمین روضھ را کم داشتم برای زار زدن بھ حال خودم. وقتی کمی
بھ عمق روضھ فکر می کنم، بھ این نتیجھ می رسم کھ حال من کھ گریھ ندارد! گریھ اگر ھست
.باید برای حسین (علیھ السلام) باشد

نماز ظھر عاشورا را ھمان جا خوانده ایم و حالا باید برگردیم خانھ ی زینب. دوست دارم باز ھم
تعزیھ را تماشا کنم اما چاره ای نیست. از تھ دل آرزو می کنم کاش خانمی کھ برای پسندیدن من
آمده، تا الان رفتھ باشد. شاید ھم با دیدن چشم ھای سرخ و پف کرده من و حال خرابم خجالت
.بکشد و برود

عزیز با دیدنم نگران می شود. ھیچ عاشورایی این قدر گریھ نمی کردم کھ آثارش در چھره ام پیدا
شود. شاید چون این بار، من ھم مضطرب بودم. می فھمیدم معنای محاصره شدن و از دست دادن
.را

در آغوشش رھا می شوم؛ شاید چون نمی توانم بایستم. آریل درباره عزیز تھدید کرد؟ وای خدای
.من! عزیز را محکم تر می فشارم

اریحا مادر حالت خوبھ؟ چرا رنگت پریده؟ -

جواب نمی دھم عزیز وقتی می بیند حال حرف زدن ندارم، می نشاندم یک گوشھ و می رود برایم
نذری بیاورد. حس می کنم دیگر نمی توانم بلند شوم و رمقی در پاھایم نیست. ھمھ چیز مثل کابوس
رود. سرم را تکیھ است و تصویر آن مرد کھ نمی دانم زنده بود یا مرده، از پیش چشمم کنار نمی
می دھم بھ دیوار و ھنوز چشم نبستھ ام کھ ھمان خانم را می بینم کھ با ترکیبی از مھربانی و
.کند. بیشتر مھمان ھا رفتھ اند و فقط او مانده و چندنفر دیگر دلواپسی نگاھم می

:آرسینھ در آستانھ در ایستاده و از مریم خانم می پرسد

عمھ ستاره کجا رفتن؟ -

.رفتن خونھ، انگار چندتا کار عقب مونده داشتن برای فردا کھ می خواین برین -

.پس منم می رم خونھ، خیلی خستھ م. یکم استراحت کنم -

.مریم خانم دو ظرف غذا دست آرسینھ می دھد

.بیا مادر، اینا رو ببر برای خودت و ستاره خانم -
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عزیز با یک بشقاب برنج و خورش قیمھ مقابلم می گذارد؛ از ھمان قیمھ ھای خاص ظھر
عاشورا. برعکس ھمیشھ، میلی بھ غذا ندارم. فقط دوست دارم پلک بزنم و وقتی چشم باز
:گوید می کنم، ھمھ این ھا تمام شده باشد. عزیز کھ می بیند غذا نمی خورم، می

چی شده مادر؟ چرا انقدر پریشونی؟ -

از یادآوری تھدیدھای آریل و آنچھ تا الان پیش آمده است، قطره اشکی بر چھره ام می غلتد و
.عزیز را نگران تر می کند

قربون اون چشمای خوشگلت بشم... چرا گریھ می کنی؟ چی شده؟ -

مریم خانم کھ کنار در سالن ایستاده است می رود کھ برایم آب بیاورد. عزیز بر پیشانی ام دست
:می گذارد و بعد از چند لحظھ می گوید

!چقدر داغی مادر -

مریم خانم آب را می آورد اما ناگاه ھمان خانمی کھ تا الان روبھ رویم نشستھ بود، بلند می شود و
:گوید لیوان را از دست مریم خانم می گیرد. مریم خانم خجالت زده می

!شما چرا حاج خانم؟ بفرمایین من خودم می دم بھش -

متاسفانھ تعارف مریم خانم کارگر نمی افتد و «حاج خانم» کنارم می نشیند. لیوان آب را دستم
:می دھد و می گوید

یھ نوه دارم عین توئھ. فکر کنم ھمسن باشین. اونم روز عاشورا رنگش می پره، مریض می شھ -
.انگار

:فقط نگاھش می کنم. ادامھ می دھد

!لبات خشکھ دخترم. یکم بخور -

نمی توانم تعارفش را رد کنم و چند جرعھ می نوشم. کامم تلخ است و آب ھم تلخ می شود. با حالت
:فھمم خاصی نگاھم می کند کھ معنایش را نمی

.اومد ھمدیگھ رو می دیدین. حتما باھم دوست می شدین نوه م خیلی شبیھ توئھ! کاش می -

:عزیز با خنده می گوید

.ان شا� دفعھ بعد کھ تشریف میارین با ھم بیاین کھ اریحاجونم ببیندش -
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:زن لبخند کمرنگی می زند و پیشانی ام را می بوسد

.مواظب خودت باش دخترم -

و می رود. عزیز دستپاچھ بلند می شود کھ بدرقھ اش کند و من می مانم و افکار پریشانم. باید با
...لیلا حرف بزنم... ھمھ چیز را باید برایش بگویم

مثل ھمیشھ بھ یکی از ستون ھای حسینیھ تکیھ داده ام و تعزیھ شام غریبان را تماشا می کنم. بھ
جز صدای تعزیھ خوانان و ھق ھق گریھ و فریادھای گاه و بی گاه بچھ ھا، صدای دیگری نیست.
حسینیھ تاریک است و نور سبزی کھ از محل اجرای تعزیھ می تابد، کمی دور و اطراف را
روشن می کند. غصھ دختر کوچک، آن قدر برایم بزرگ است کھ فکر ارمیا را از ذھنم بیرون
بیندازد. خاصیت روضھ ھمین است. غم ھایت را کوچک می کند تا راحت تر با آن ھا کنار بیایی؛
بتوانی از بالا نگاھشان کنی و اجازه ندھی غم ھای کوچک وقتت را بگیرند. ھر مشکلی،
ھرچقدر ھم بزرگ باشد وقتی کنار مصیبت حسین (علیھ السلام) قرار بگیرد کوچک می شود و
غم ھای کوچک را راحت می شود مدیریت کرد. حالا غم من در برابر یک دخترک سھ سالھ
.آن قدر کوچک شده است کھ یادم برود خودم ھم بابا ندارم

. ...یتیمی، درد بی درمان یتیمی -

این مصراع را تا وقتی یادم است رقیھ ی تعزیھ شام غریبان می خواند و مردم با آن می مُردند.
مثل خیلی از روضھ ھای دیگر است کھ کھنھ نمی شود. ھزاربار ھم کھ بگویی «میر و علمدار
نیامد»، یا بگویی«امشبی را شھ دین در حرمش مھمان است... »، بازھم می توانی گریھ کنی و
زار بزنی. انگار تازه شعر را شنیده ای؛ یک خبر ناگوار و تازه... امشب ھم این بیت تعزیھ شام
.غریبان بدجور درھم می شکندم. نھ برای خودم؛ برای رقیھ کوچک

تعزیھ رسیده بھ آن جا کھ رقیھ کوچولو دارد از عمھ اش زینب درباره پدر می پرسد. ناگاه زینب
:خودش را بھ من می رساند و در گوشم می گوید

!یھ خانمی اومده در پشتی حسینیھ، با تو کار داره -

:گیرم و متعجب می پرسم اشک چشمانم را می

کیھ کھ با من کار داره؟ -

نمی دونم. نمی شناختمش؛ اما اون فکر کنم من رو می شناخت کھ سراغت رو از من گرفت. -
حدس می زنم لیلا باشد. آرسینھ ھمراھمان نیامده اما نگرانم کھ تحت نظر باشم و ارتباطم با لیلا
:لو برود. زینب گفت

!خانمھ عجلھ داشت. معطلش نکن -
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روسری و چادرم را جلوتر می کشم تا صورتم پیدا نباشد؛ گرچھ در این تاریکی و نور کمرنگ
سبز چیز زیادی پیدا نیست. در پشتی حسینیھ کھ بھ کوچھ تاریک و خلوتی باز می شود، بھ ندرت
باز است و مورد استفاده قرار می گیرد. برای ھمین بعید است تحت نظر باشد. از در حسینیھ کھ
:بیرون می روم، لیلا را می بینم کھ آھستھ سلام می کند و می گوید

.زود دنبالم بیا -

آن قدر تنگ رو گرفتھ ام کھ بعید است کسی من را بشناسد اما بازھم از سر احتیاط، نگاھی بھ
کوچھ می اندازم کھ کسی در آن نیست. لیلا دستم را می گیرد و می برد بھ کوچھ روبرویی کھ
تاریک تر است. یک ون سبزرنگ با شیشھ ھای دودی در آن پارک شده. نفسم می گیرد وقتی لیلا
چند ضربھ آرام بھ در ون می زند و در باز می شود. می خواھد من را کجا ببرد؟ لیلا آرام
:می گوید

!زود سوار شو -

با تردید سوار می شوم و نور چراغ داخل ون چشمم را می زند. لیلا می نشیند و من ھم کنارش.

تازه آن جا متوجھ یک مرد جوان و یک خانم تقریبا ھمسن لیلا می شوم کھ داخل ون نشستھ اند.
:مرد موبایلش را بھ لیلا می دھد و لیلا موبایل را بھ سمت من می گیرد

!یھ نفر پشت خط باھات کار داره -

:موبایل را با تردید روی گوشم می گذارم و صدای آشنایی می شنوم

!سلام شازده کوچولو -

:نفسم بند می آید و با شوق می گویم

!ارمیا -

جانم؟ -

با یادآوری آن چھ ظھر دیدم، اشک در چشمانم جمع می شود اما سریع پاکش می کنم. ارمیا حتما
:فھمیده بھ چھ فکر می کنم کھ می گوید

!آریل بھت دروغ گفت کھ بترسی -

حالت خوبھ ارمیا؟ -

خوب خوبم. خیالت راحت. فقط با کسی در این باره حرف نزن؛ با ھیچ کس. باشھ؟ -
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باشھ... ولی اون عکسی کھ آریل فرستاد... اون کی بود؟ -

:بغض صدایش را خش زده است

!کنم. الان دیگھ باید برم. مواظب خودت باش ھمھ رو بعدا برات تعریف می -

.تو ھم ھمین طور -

.فعلا -

موبایل را بھ لیلا می دھم و تماس قطع می شود. مردی کھ تا الان حواسم بھ او نبود با حالتی
:عتاب آمیز می گوید

خیلی کار خطرناکی کردید خانم منتظری! اگھ کوچک ترین اتفاقی براتون می افتاد چی؟ اگھ -
اون مرد مسلح بود چکار می کردید؟ متوجھ بودید خودتون رو توی چھ موقعیت خطرناکی
انداختید؟

آورم تا یادم بیاید مردی کھ روبھ رویم نشستھ ھمان مردی ست کھ آن شب با بھ ذھنم فشار می
دونفر از ھمکارانش آمدند موسسھ درخت زندگی و شنود کار گذاشتند. مرد ھمان سرتیم است و
حالا چھره جدی اش را بھتر می بینم؛ چھره ای سبزه و شاید آفتاب سوختھ و ریش پرپشت، موھای
دار و درھم، و نگاھی کھ بیشتر زمین و ھوا را می کاود و دور و بر من نمی چرخد. از موج
:گیرم لحنش خوشم نیامده و برای ھمین حالت تھاجمی می

داشت تعقیبم می کرد! باید خودم از خودم دفاع می کردم. بعدم، کاری کھ من کردم لطمھ ای بھ -
پرونده شما نزد؛ زد؟

:لیلا دستش را روی دستم می گذارد و زمزمھ می کند

!آروم -

:مرد کھ از لحن من جاخورده موضع دفاعی می گیرد

درستھ کھ کار شما مشکلی برای ما درست نکرد؛ اما خودتون چی؟ -

.من بلدم از خودم دفاع کنم -

:مرد کھ از بحث با من ناامید شده، نفس عمیقی می کشد

.دیگھ از این بھ بعد ھیچ کاری بدون ھماھنگی ما انجام ندید -
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!باشھ -

:مرد انگار تازه رفتھ سر موضوع اصلی اش کھ گفت

شما قراره مشرف بشید عتبات، درستھ؟ -

.بلھ -

:شود و با حالت جدی تری می گوید کمی سرجایش جابھ جا می

خوب دقت کنید خانم منتظری! رفتن با آدم ھایی مثل ستاره و آرسینھ می تونھ خیلی خطرناک -
باشھ برای شما. ما ھنوز دقیقا نمی دونیم چھ برنامھ ای دارن ولی ممکنھ ھر اتفاقی بیفتھ.
کنید اما این احتمال ھم ھست کھ جون شما تھدید خوشبختانھ ھنوز نفھمیدن شما با ما ھمکاری می
بشھ. برای ما، تامین امنیت مردم از جملھ شما مھم ترین اولویتھ. برای ھمین خوب فکر کنید؛
مطمئنید می خواید باھاشون برید؟

حالا کھ نگرانی برای ارمیا تمام شده، نگرانی جدیدی جای آن را گرفتھ است. این رفتن شاید
:پرسم مساوی با رفتن در دھان شیر باشد. آھستھ می

اگھ نَرَم چی می شھ؟ -

دونم. شاید بفھمن بھشون شک کردید. این طوری ھم ممکنھ در معرض تھدید قرار بگیرید نمی -
اما اگھ ایران باشید راحت تر می تونیم ازتون محافظت کنیم. ضمن این کھ اگھ بفھمن زیر چتر
اطلاعاتی ھستن، سریع میرن توی سایھ و فرصت دستگیری شون رو از دست می دیم و باید
.سریع عمل کنیم. اما درھرحال، انتخاب با خودتونھ. بھتون حق می دیم قبول نکنید برید

این سفر ھر خطری داشتھ باشد بھ دیدن کربلا می ارزد. از آن گذشتھ، این حرف ھای مرد بھ این
معناست کھ رفتنم با وجود ریسک بزرگش، می تواند بھ آن ھا کمک کند. یک لحظھ بھ خودم نھیب
می زنم کھ اصلا برای چھ زندگی می کنم؟ اگر بودنم بھ درد کسی نخورد با نبودن فرقی ندارد.
حالا کھ می توانم کمکشان کنم نباید عقب بکشم. حتی اگر کشتھ شوم ھم می شود شھادت؛ چیزی
کھ ھر آدم عاقلی با یک حساب دودوتا چھارتا می فھمد از مُردن و تلف شدن بھ صرفھ تر است.
:می پرسم

اگھ برم کمکی از دستم برمیاد؟ -

ھنوز دقیقا نمی دونیم. اما بیشترین کمک اینھ کھ ما بتونیم این شبکھ رو کامل شناسایی کنیم. -
درضمن، اگھ تشریف ببرید، بچھ ھای ما دورادور ھستن و حواسشون ھست خطری پیش نیاد یا
.اگرم اومد وارد عمل بشن
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:چندلحظھ فکر می کنم و مصمم می گویم

.ان شا�  میرم -

:مرد جا می خورد و با تعجب می گوید

نمی ترسین؟ -

.نھ! من تا این جا اومدم. بقیھ ش رو ھم میرم -

.شاید بقیھ ش مثل قبلی ھا نباشھ -

.اشکال نداره. من می تونم از خودم دفاع کنم -

:مرد لبخند کمرنگی می زند و می پرسد

کار با سلاح بلدید؟ -

:خواھد مسخره ام کند. خودم را نمی بازم و می گویم حس می کنم با این سوالش می

با سلاح سرد بلدم. سلاح گرم رو ھم تقریبا... عموم یکم یادم دادن. اما تا حالا تیراندازی -
.نکردم

:از پشت کمربندش یک سلاح کمری درمی آورد و نشانم می دھد

این سلاح رو می دونید چیھ؟ چیزی ازش می دونید؟ -

کنم. کلاگ است؛ یک اسلحھ اتریشی. کمی بھ ذھنم فشار می آورم و با کمی بھ سلاح دقت می
:گویم اعتماد بھ نفس می

این باید کلاگ ھفده باشھ. ساخت اتریشھ. خشابش ھفده تایی ھست و کالیبرش نُھ میلی متری. -
.بُردش پنجاه متره و نواخت تیرش چھل تا در دقیقھ

زند؛ انگار این موضوع خیلی برایش جدید نبوده. مرد ھم کھ سعی دارد تعجبش را لیلا لبخند می
:پنھان کند، ابرو بالا می دھد و می گوید

خوبھ. ولی مھم کار کردن باھاشھ. بلدید خشابش رو جدا کنید و جا بزنید؟ -

.یھ بار عموم یادم دادن. ولی مطمئن نیستم -
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:اسلحھ اش را سرجایش می گذارد و سر تکان می دھد

پس مطمئنید کھ تشریف می برید؟ -

.بلھ -

.بسیار خب. بقیھ مسائلی کھ باید بدونید رو خواھرھا بھتون توضیح می دن -

:و رو بھ لیلا ادامھ می دھد

.فقط یکم سریع تر کھ تا روضھ تموم نشده و چراغ ھا رو روشن نکردن برگردن داخل -

.چشم -

:مرد پیاده می شود و لیلا می گوید

اول از ھمھ، ازت خواھش می کنم ھمون طور کھ تا الان عادی بودی، بازم عادی باشی و -
چیزی بھ روی خودت نیاری. بعدم این کھ، لازمھ این کوچولو رو توی گوشت کار بذاریم تا ھم
راحت تر ردیابی ت کنیم، ھم صدای ستاره و آرسینھ رو بشنویم. مشکلی نداری؟

بھ کف دستش نگاه می کنم تا ببینم منظورش از "این کوچولو" چیست. یک شیء سیاه و
:کوچک تر از یک دانھ عدس! با تردید می گویم

متوجھش نمی شن؟ -

.نھ. پیدا نیست -

.باشھ -

.روسری ت رو دربیار تا ھمکارم کارش رو بکنھ -

:گوید چادر و روسری را برمی دارم. لیلا با دیدن موھای نھ چندان بلندم کھ بافتھ شده اند می

!چھ موھای قشنگی! فکر می کردم بلندتر باشھ -

:گوید آن قدر اضطراب دارم کھ فقط لبخند می زنم. لیلا می

با این میکروفون، ما صداتون رو می شنویم؛ تو ھم صدای ما رو می شنوی. اما دقت کن، -
ھرچیزی ما گفتیم بھ ھیچ وجھ جوابمون رو نده، مگھ وقتی کھ خودمون بگیم. اصلا نباید با این
باھامون صحبت کنی. درضمن، سعی نکن با سوال و جواب کردن از ستاره و آرسینھ از زیر

niceroman.ir



زبونشون حرفی بکشی کھ ما بشنویم؛ چون بھت شک می کنن و ھمھ چیز خراب می شھ. تو فقط
.آروم باش و بھ زیارتت برس

سرم را تکان می دھم. خانمی کھ تا الان داشت میکروفون را در گوشم می گذاشت، کارش تمام
:شده و می پرسد

گوشِت رو اذیت نمی کنھ؟ راحتی؟ -

.بلھ. خوبھ -

:روسری ام را دوباره سرم می کنم و لیلا بھ توصیھ ھایش ادامھ می دھد

.اون گوشی ای کھ بھت دادم ھمراھت باشھ و یھ جای مطمئن قایمش کن -

:یک سیمکارت عراقی می گذارد کف دستم

.اگھ چیزی بھ نظرت اومد کھ لازم باشھ بھمون بگی از طریق ھمون باھامون در ارتباط باش -

از ماشین پیاده می شوم. حالا بار یک وظیفھ سنگین را روی دوشم احساس می کنم و این احساس
بدی نیست. آدم ھا خلق شده اند برای بھ دوش کشیدن بارھای سنگین؛ بارھایی کھ بقیھ مخلوقات
در حمل آن ھا ناتوانند. اصلا آدم برای ھمین اشرف مخلوقات شده؛ چون می تواند باری را بھ
.دوش بکشد کھ کوه توانایی تحمل آن را ندارد

بھ موقع بھ روضھ برگشتھ ام؛ ھنوز چراغ ھا خاموش است. بی سر و صدا سرجایم می نشینم.
حالا تعزیھ بھ پایان رسیده و دستھ عزاداری وارد قسمت مردانھ شده و سینھ می زنند. عاشق این
قسمتم. آخر روضھ، آن ھم آخرین شب دھھ اول، شبی ست کھ ھمھ منتظرند صاحب روضھ
اجرشان را بدھد و بروند یک سال با لذت و شیرینی این چند شب روضھ و پاداش آخرش،
شود. سالشان را شیرین کنند. البتھ محرم برای کسانی کھ روضھ ای تر ھستند در دھھ اول تمام نمی
برای بعضی ھا تا دھھ دوم، سوم یا اربعین ھم ادامھ دارد و ھرچھ کسی مقرب تر باشد، محرم
کند. آن قدر کھ تمام سالش بشود یاد حسین (علیھ السلام) و روضھ و بیشتر برایش ادامھ پیدا می
محبت او. و تازه این جاست کھ می شود معنای زندگی را فھمید. زندگی زیر سایھ حسین (علیھ
السلام) معنا پیدا می کند و شیرین می شود. کسی کھ نداند فکر می کند روضھ افسردگی می آورد
اما باید یک بار طعم چای روضھ و لذت سینھ زنی را چشید تا بفھمد عشق و حال واقعی کجاست.
.شود توصیفش کرد؛ بچھ ھیئتی ھا می فھمند نمی

ای عزیز فاطمھ بیدار شو بیدار شو/ خوابیدی تو علقمھ بیدار شو بیدار شو/ من دارم می رم -
...سفر، بیدار شو بیدار شو/ ھمسفر نامحرمھ بیدار شو بیدار شو
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آیم، صورتم مداح زبان حال حضرت زینب (علیھا السلام) را می خواند و من وقتی بھ خودم می
کنم. چقدر دلم می خواھد مثل زینب بلند گریھ کنم. بقیھ خیس شده و دارم ھمراھش زمزمھ می
مداحی را نمی شنوم. با ھمان دو بیت می شود یک ساعت اشک ریخت. آدم نباید معطل بشود کھ
.مداح چھ می خواند، باید خودش بجوشد و بخواند

.بر مشامم می رسد ھرلحظھ بوی کربلا -

:جمعیت با ھم فریاد می زنند

!حسین -

چقدر این دو بیت را دوست دارم. مخصوصا فریاد «حسین» کھ از جمعیت برمی خیزد را. انگار
.خواھند مزدشان را این جا بگیرند ھمھ می

.بر دلم ترسم بماند آرزوی کربلا -

!حسین -

انگار ھمھ دارند می گویند کربلای ما فراموش نشود آقاجان! نرویم می میریم. حتی من کھ فردا
عازمم ھم می ترسم. کربلا رفتن یک فرآیند خاص است. تمام دنیا کھ نخواھد، کافیست حسین
بخواھد تا بشود. و اگر حسین نطلبد، ھمھ دنیا ھم بسیج شوند نمی توانند کاری کنند. برای ھمین
است کھ تا زمانی کھ پایت بھ کربلا نرسد و چشمت بھ گنبد روشن نشود، دلت آرام نمی گیرد و
دائم در ھراسی کھ نکند ارباب نطلبد و نشود و آرزوی کربلا بر دلم بماند؟

...تشنھ ی آب فراتم ای اجل مھلت بده -

.حسین -

.تا بگیرم در بغل قبر شھید کربلا -

فرستند. انگار ھمھ مثل من، سینھ زن ھا "حسین" آخر را کشدارتر و بلندتر می گویند و صلوات می
.ترسند این محرم آخرشان باشد و کم بگذارند دانند تا محرم بعدی زنده اند یا نھ و می نمی

در حسینیھ با زینب و مریم خانم کھ چند روز دیگر عازم کربلا ھستند خداحافظی می کنم. زینب
ھم مثل من در خوف و رجاست کھ نکند پایش بھ کربلا نرسد، برای ھمین تندتند التماس دعا
می گوید. عزیز و آقاجون مرا تا خانھ می رسانند و ھمان جا خداحافظی می کنیم. در دل آرزو
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کنم کاش سال دیگر با آن ھا بروم کربلا. زیارت با عزیز و آقاجون بیشتر می چسبد و عادت می
.دارم با آن ھا مشھد بروم

بھ خانھ کھ می رسم، ستاره و آرسینھ وسط سالن نشستھ اند و چمدان ھایشان مقابلشان باز است.
:ستاره چشمش بھ من کھ می افتد می گوید

!چمدونت رو بستی؟ صبح زود باید راه بیفتیم  ھا -

:آورم می گویم درحالی کھ چادرم را درمی

.آره. ھمھ چیزم آماده ست خیالتون راحت -

.عمو از اتاقش بیرون می آید و ساک کوچکی را کنار در می گذارد

.این ھم ساک من -

.ستاره با تعجب بھ ساک نگاه می کند

ھمھ وسایلت توی این جا شد؟ -

:عمو شانھ بالا می اندازد

!آره -

:با تعجب می گویم

شمام می آین بابا؟ -

.آره مگھ نمی دونستی؟ خوب نیست شما سھ تا خانم تنھایی برید -

:آرام می گویم

!چقدر خوب -

:عمو بھ طرف اتاقش می رود

.من برم بخوابم. شمام بخوابید؛ قبل نماز صبح باید بریم. نمازمون رو توی فرودگاه می خونیم -

نکند برای عمو خطری پیش بیاید یا ستاره برای او ھم نقشھ ای داشتھ باشد؟ نگرانش ھستم. باید
:بھ لیلا بگویم. ستاره صدایم می زند
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برو چمدونت رو بیار ببینم چی برداشتی؟ -

عادتش است قبل از مسافرت یک بار وسایلم را چک کند تا مطمئن شود ھمھ ی آن چھ لازم دارم
را آورده ام و بار اضافھ برنداشتھ ام؛ از بچگی تا ھمین الان کھ بزرگ شده ام. تمام وقتی کھ ستاره
چمدان کوچکم را بازرسی می کند با دقت بھ دستانش نگاه می کنم تا چیزی بھ چمدانم اضافھ نکند؛
اما ھمھ چیز عادی ست. ستاره از روی مبل کیسھ ای را برمی دارد و یک چادر عبای مشکی از
:آن در می آورد

!ببین! این رو خریدم اون جا بپوشم -

واقعا ذوق می کنم از این کھ مادر قرار است بعد مدت ھا چادر بپوشد. وقتی بچھ بودم چادری بود
اما کم کم چادرش را برداشت. می گفت حجاب را می شود جور دیگر ھم رعایت کرد و با چادر
راحت نیست. واقعا ھم ھیچ وقت ندیدم مانتوھای جلف و تنگ بپوشد، یا موھایش پیدا باشد. گاھی
.یک تھ آرایش ملیح می کند و نھ بیشتر. مثل آرسینھ و راشل

:با ذوق می گویم

سرتون کنین ببینم چھ شکلی می شین؟ -

مادر چادر را می پوشد؛ یک چادر عربی درست مثل زنان عراقی. من ھم یکی مثل آن دارم.
:می گوید

!تو ھم چادرت کھ این مدلیھ رو بپوش کھ مثل ھم باشیم -

راستش خیلی این مدل رو دوست ندارم. با چادر حسنا راحت ترم. ولی اگھ بخواین میارمش کھ -
.یکی دوبار بپوشم

.باشھ. ھرجور راحتی -

:بھ آرسینھ نگاه می کنم و می گویم

تو نمی خوای چادر عربیم رو بدم بھت؟ -

.ونھ من با مانتو راحت ترم-

دانم چرا. از این مدل پوشش خوشش قرار شده است یکی از مانتو عربی ھای من را بپوشد؛ نمی
آمد. ستاره انگار چیزی یادش آمده باشد، از داخل ھمان کیسھ چند پارچھ سیاه درمی آورد و نمی
کنم! ستاره گذارد. یک روبنده است! واقعا دارم بھ چشم ھایم شک می یکی را روی صورتش می
!می خواھد روبنده بزند؟
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!سھ تا از این ھا خریدم براتون کھ بزنیم و مثل ھم بشیم -

ذوق بچگانھ ستاره ھم برایم جدید است. این مدل اخلاقش معمولا برای موسسھ بود نھ داخل
گیرم و امتحان می کنم. باید جالب خانھ. من کھ از پیشنھادش بدم نیامده، یکی از روبنده ھا را می
خواھد راحت شناختھ باشد! اما برایم سوال شده کھ چطور ستاره چنین تصمیمی گرفتھ؟ شاید می
نشود... نمی داند ھمکاران لیلا ھمھ چیز را می شنوند و فھمیده اند قرار است دنبال یک خانم با
.چادر عربی و روبنده مواجھ شوند

:یکی از روبنده ھا را بھ سمت آرسینھ می اندازم

!تو ھم بزن ببین چھ شکلی می شی آرسین -

:آرسینھ خنده اش می گیرد

آخھ مگھ چیزی پیداست کھ می خوای ببینی چھ شکلی می شم؟ -

:ستاره ھمھ چیز را جمع می کند و دوباره جدی می شود

.برین بخوابین دیگھ -

***

یْتوُنِ. وَطُورِ سِینِینَ. وَھَذاَ الْبلََدِ الأْمَِینِ... (بھ نام خداوند - ِّینِ وَالزَّ حِیمِ. وَالت حْمَنِ الرَّ ِ الرَّ بِسْمِ �َّ
( ...رحمتگر مھربان سوگند بھ [كوه ] تین و زیتون، و طور سینا، و این شھر امن

نمی دانم چقدر خوابیده ام. چشمانم را با دست می مالم و دنبال صاحب صدا می گردم. اتاق روشن
است اما نوری از پنجره بھ داخل نمی تابد. روشنایی اش عجیب است و تھ رنگی سبز دارد.
غیرقابل توصیف... زنی را می بینم با چادر سفید کھ پشت بھ من و وسط اتاق نشستھ است و
قرآنی در دست دارد. ھمھ ی نور از ھمان صفحات قرآن است و فکر کنم صوت قرآن ھم متعلق
بھ او باشد. صورتش را نمی بینم. دلم می خواھد بروم جلو و ببینمش، اما سرجایم میخکوب شده ام.
.زمزمھ آیاتش آرامش بھ جانم می ریزد و دوست دارم صبح نشود و فقط بخواند

الِحَاتِ فلََھُمْ - نْسَانَ فِي أحَْسَنِ تقَْوِیمٍ. ثمَُّ رَدَدْنَاهُ أسَْفلََ سَافلِِینَ. إِلاَّ الَّذِینَ آمَنُوا وَعَمِلُوا الصَّ لقََدْ خَلقَْنَا الإِْ
ُ بِأحَْكَمِ الْحَاكِمِینَ. (بھ راستى انسان را در ینِ. ألََیسَْ �َّ بكَُ بَعْدُ بِالدِّ أجَْرٌ غَیْرُ مَمْنُونٍ. فَمَا یُكَذِّ
نیكوترین اعتدال آفریدیم. سپس او را بھ پست ترین [مراتب ] پستى بازگردانیدیم؛ مگر كسانى را
كھ ایمان آورده و كارھاى شایستھ كرده اند، كھ پاداشى بى منتّ خواھند داشت. پس چھ چیز، تو را
(بعد [از این ] بھ تكذیب جزا وامى دارد؟ آیا خدا نیكوترین داوران نیست؟
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سوره تین را تمام کرده است و می خواھم بلند شوم و بروم بھ سمتش، اما خودش برمی گردد تا 
صورتش را ببینم. دختری ست ھمسن خودم کھ لبخند می زند. آن قدر زیبا و نورانی ست کھ دوست
:دارم فقط نگاھش کنم. می پرسد

تو ریحانھ ای؟ -

:بھ ذھنم فشار می آورم. من کھ اریحا ھستم! دختر چھ می گوید؟ آرام می گویم

شما منو از کجا می شناسین؟ -

!تو ریحانھ ای! مادرت دوست داره تو ریحانھ باشی -

ھنوز جوابش را نداده ام کھ از خواب می پرم. گیج و گنگ در تخت می نشینم. آن جایی کھ دختر
نشستھ بود، آرسینھ دراز کشیده است و خمیازه می کشد. پس دختر کجاست؟ چقدر زیبا بود!
:چقدر دوست داشتنی بود! صدایش ھنوز در گوشم ھست

!تو ریحانھ ای -

یادم می افتد اسمی کھ پدر و مادر واقعی ام برایم انتخاب کرده اند ریحانھ بوده. چھ اسم قشنگی!
جایی خواندم کسانی کھ اھل علوم دقیقھ ھستند، نامی کھ مادر بر فرزند نھاده را نام اصلی و
آسمانی فرد می شناسند و با نام مشھور فرد کاری ندارند. ھمان طور کھ خدا در احادیث قدسی
پیامبر اکرم (صلوات الله علیھ و آلھ) را با نام «احمد» می خواند؛ نامی کھ مادر حضرت بر
ایشان گذاشتھ بود. نمی دانم این مطلب چقدر درست است؛ اما اگر درست باشد، یعنی نام اصلی
!من کھ مادرم انتخاب کرده ریحانھ است. چھ سلیقھ ی خوبی داشتھ مادرم

لبھ ی تخت می نشینم. گلویم خشک است. می خواھم بھ سمت در بروم تا آب بخورم، اما صدای
نجوایی از اتاق ستاره، در آستانھ در نگھم می دارد. از دزدکی گوش کردن بدم می آید اما وقتی
.اسم خودم را میان حرف ھایشان می شنوم، سرجایم می ایستم

عمو منصور: فکر می کنی اریحا چیزی فھمیده؟

ستاره: بعید می دونم. تمام این مدت حواسمون بھش بوده. اگھ چیزی فھمیده بود رفتارش عوض
.می شد

عمو منصور: مگھ نمی بینی از وقتی برگشتھ یکم پکره؟

.گفت کسی تعقیبش کرده ستاره: اون ھا بخاطر تھدیدھای آریلھ. تازه، اگھ بھ من اعتماد نداشت نمی

!عمو منصور: مطمئنی اریحا با آریل راه می یاد؟ اون اصلا مثل ما فکر نمی کنھ
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ستاره: ھرجور می خواد فکر کنھ، با تھدیدی کھ آریل کرده نمی تونھ غلط اضافھ بکنھ. امروز
حساب کار دستش اومد. بعدم، من این ھمھ وقت بزرگش کردم کھ بعدا یھ جایی بھ درد بخوره،
.می دونی چقدر می تونھ کمک کنھ؟ من مُھره ای مثل اریحا رو از دست نمی دم

عمو منصور: داری ریسک می کنی! اگھ ھمھ مونو بھ دوست و رفیق ھای بسیجی و سپاھیش لو
داد چی؟

ستاره: نگران نباش. جون عزیز و آقاجونش این قدر براش مھمھ کھ خریت نکنھ... اما بازم خیالم
!راحت نیست منصور

عمو منصور: چرا؟

.ستاره: حس می کنم تحت نظریم و نمی دونیم. ھمھ ش می ترسم یھ چیزی خراب شھ

.عمو منصور: این فکرھای منفی رو از سرت بنداز بیرون. ما تمیز کار کردیم. ردی نذاشتیم

ستاره: ھیچ وقت نباید بھ حس ششمت شک کنی. خودم ھم می دونم ھمھ ی کارامون روی حساب
.بوده ولی باز ھم حس می کنم حفره ھست این وسط

!عمو منصور: نگران نباش. بھ این فکر کن کھ خیلی با ھدفی کھ داشتیم فاصلھ نداریم

کامم از تصور این کھ دست عمو منصور و ستاره و آریل در یک کاسھ است تلخ می شود. تمام
دور و بری ھایم بھ من خ**یا*نت کرده اند! کسانی کھ با نام پدر و مادر صدایشان می زدم،
می خواھند من را آلت دست خودشان کنند برای ھدفی کھ ھنوز دقیقا نمی دانم چیست. روی تخت
دھم تا گریھ ام بی صدا باشد. حالا من تنھای تنھا دراز می کشم و دستم را روی صورتم فشار می
ھستم، میان نزدیکانی کھ فرسنگ ھا از من فاصلھ دارند. من را بگو کھ نگران عمو بودم و
کردم عمو ھم از کار ستاره بی خبر این کھ نکند بخواھند در عراق بلایی سرش بیاورند. فکر می
است. اما تمام این مدت ھم دست بوده اند. تصور این کھ حتی عمویم کھ با او نسبت خونی دارم ھم
.مقابل من ایستاده است تمام وجودم را می سوزاند

شوم کھ من را برای منافعشان می خواستھ اند و معلوم نیست الان ھم حالا دارم با کسانی ھمسفر می
برای منافعشان می خواھند چھ بلایی سرم بیاورند. شاید رفتن بھ این سفر خیلی از ابھامات ذھنم
را روشن کند. حداقل می دانم پدر و مادر راضی لند بھ رفتنم و حتی احساس می کنم بیشتر از قبل
کنارم ھستند. چشمم بھ تابلوی خوشنویسی عمو صادق کھ قبل از ماموریتش بھ سوریھ بھ من داد
:می افتد

در پیچ و خم عشق ھمیشھ سفری ھست -

...خون دل و رد قدم رھگذری ھست
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حالا من رسیده ام بھ پیچ و خم این عشق. ھمان طور کھ پدر و مادر رسیدند، ھمان طور کھ عمو
صادق رسید و حالا انگار ھمھ ی آن ھایی کھ خون دلشان در این مسیر ریختھ است دارند بھ من
.نگاه می کنند

شرم است در آسایش و از پای نشستھ -

.جرم است زمین گیری اگر بال و پری ھست

سعی می کنم با یادآوری خواب شیرینی کھ دیده ام خودم را آرام کنم و خوابم ببرد اما ھنوز
:پلک ھایم سنگین نشده کھ صدای ستاره را می شنوم

.پاشین دیگھ باید بریم -

درحالی کھ جملھ دختر در ذھنم تکرار می شود، آماده می شویم و از خانھ بیرون می زنیم. ھوا
ھنوز تاریک است و نیم ساعتی تا اذان مانده. پروازمان ساعت پنج و نیم صبح است بھ نجف.
.ھم خوشحالم و ھم مضطرب. زیر لب آیةالکرسی می خوانم و نوزده بسم الله

نمازمان را در نمازخانھ فرودگاه می خوانیم و در سالن انتظار می نشینیم. دورتادور سالن را از
.نظر می گذارنم. حتم دارم ھمکاران لیلا بین مسافرھا ھستند و حواسشان بھ ماست

ستاره و آرسینھ کمی خواب آلوده ھستند اما با این حال، پیداست کھ ستاره ھشیار است و حواسش
ھست تعقیب نشود. بھ نظرم ستاره و آرسینھ، با پوست روشن و پوشش عربی ای کھ دارند،
!بیشتر شبیھ زن ھای لبنانی اند تا ایرانی

مقالھ ھای مرتبط با استر را روی ھمراھم ذخیره کرده بودم و حالا فرصت خوبی ست کھ
.بخوانمشان

در زمان خشایارشاه، یھودیان جزء اقلیت ھای مذھبی ایران بودند و ھمواره سعی در نفوذ در»
دربار شاه ایران داشتند. ھامان صدراعظم خشایارشاه بھ دلیل نافرمانی یھودیان از دستورات و
قوانین پادشاھی، از عدم پرداخت مالیات و سرپیچی از فرمان پادشاه، ابراز نگرانی می کند و
پادشاه را در جریان توطئھ ھای یھودیان قرار می دھد و از پادشاه می خواھد تا پیش از آن کھ این
قوم علیھ تاج و تخت شاه اقدامی کنند، با توطئھ این قوم مقابلھ کند. با ورود "استر" دخترک
جوان زیباروی یھودی بھ دربار، مردخای بھ راحتی نقشھ ھای شوم خود را بھ وسیلھ استر و
اغوای شاه ایران اجرا می کند. ھامان نیز شاه را از توطئھ مردخای آگاه می سازد و پادشاه
دستور بر دار کردن مردخای را صادر می کند. اما استر کھ بھ شدت بر روی شاه سست عنصر
تسلط یافتھ بود، با خائن جلوه دادن ھامان و این کھ وی توطئھ کشتن شاه را در سر دارد، ھامان
را بر دار می کنند. توطئھ استر و مردخای با کشتن ھامان پایان نمی پذیرد و آنھا حکم قتل ھر ده
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پسر ھامان را نیز از پادشاه ایران می گیرند و در قدم بعدی ده پسر ھامان نیز کشتھ می شوند.
اوج دشمنی یھودیان با ایرانیان پس از کشتن ھامان و ده پسرش آن جا بیشتر آشکار می شود کھ
استر و مردخای با کشتھ شدن پسران ھامان نیز راضی نشده و اجساد آن ھا را در شھر بر دار
می کنند تا میان ایرانیان رعب و وحشت ایجاد کرده و ناگفتھ سرنوشت دشمنان و مخالفان
یھودیان را بھ نمایش بگذارند. پس از کشتن ھامان، یھودیان مھاجر ساکن در ایران کھ اینک در
دربار نیز راه یافتھ بودند، بھ ھجوم بھ شھرھای ایران، دست بھ قتل عام گسترده ایرانیان
می زنند. در 127 استان ایران آن زمان، طی دو روز بیش از 77 ھزار ایرانی _و بھ روایتی
دیگر پونصدھزار نفر_ کشتھ می شوند. در کتب مربوط بھ یھودیان از جملھ کتاب استر، یھودیان
بھ کشتار ھشتادھزار ایرانی اعتراف می کنند اما محققان مستقل این رقم را تا پونصد ھزار نفر
«.ذکر کرده اند

از چیزی کھ خوانده ام نفسم بند می آید. ھمیشھ برای ما از شکوه و قدرت و عظمت سلسلھ
ھخامنشی گفتھ اند، اما من در ماجرای این حاکم ھخامنشی چیزی جز خ**یا*نت و
سست عنصری نمی بینم. چرا ھیچ کس درباره چنین واقعھ مھمی بھ ما چیزی نگفتھ؟ فضای
مجازی پر است از بزرگ نمایی و دروغ و مبالغھ درباره حملھ اعراب مسلمان بھ ایران؛
دروغ ھایی کھ با ورق زدن چندصفحھ از تاریخ می شود بی پایھ بودنشان را فھمید. اما ھیچ کس
درباره چنین کشتاری حرف نمی زند! باید بیشتر درباره اش بدانم. ھولوکاست این است یا آن چھ
صھیونیسم می گوید؟

.پروازمان را اعلام کرده اند

 

***

دوم شخص مفرد

وقتی دیدم از جمعیت خارج شده و اون مرد ھم دنبالش راه افتاده، فکر نمی کردم بخواد مَرده رو
گیر بندازه. پشت سرش، آرسینھ با فاصلھ راه افتاد. فھمیدم دقیقا ھدف آرسینھ اینھ کھ خانم
منتظری رو تحت نظر داشتھ باشھ. منم پشت سرشون راه افتادم. عین قطار شده بودیم! سعی
کردم بھ ھیچ وجھ بھ چشم نیام. خانم منتظری داشت مرد رو دنبال خودش می برد توی کوچھ پس
!کوچھ ھای خلوت. بھ سرش زده بود انگار! واقعا کارش دیوونگی بود
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آرسینھ وقتی مطمئن شد اریحا توی کوچھ ست و مرد ھم دنبالش رفتھ، دیگھ تعقیب رو ادامھ نداد.
اما من رفتم بین ماشین ھا خودم  رو قایم کردم. خیلی دلم می خواست ببینم خانم منتظری چھ
رفتاری نشون می ده توی این موقعیت. شنیده بودم دفاع شخصی کار کرده ولی این درگیری
واقعی بود. اسلحھ م رو درآوردم و آماده شدم کھ اگھ مَرده خواست آسیبی بھ خانم منتظری بزنھ،
.درگیر بشم

پیدا بود کھ اولین بارشھ و خیلی براش سختھ کھ اضطرابش رو کنترل کنھ؛ اما بازم خوب از
پسش براومد. طوری سر اون مرد داد زد کھ فکر کردم خانم صابری خودمونھ! اما خب،
درواقع بعدش فھمیدیم ھمھ اینا یھ نقشھ بود تا خانم منتظری رو بیشتر بترسونن و تھدیدش کنن تا
دست از پا خطا نکنھ. اون مرد عمدا خودش رو توی تلھ انداخت. اما خوشبختانھ این رو
نمی دونن کھ ما چند قدم ازشون جلوتریم و خانم منتظری خیلی وقتھ با ما ھمکاری می کنھ و زیر
چتر اطلاعاتی ما ھستند؛ و البتھ الان با میکروفونی کھ خانم منتظری ھمراھش داره، حتی آب
.خوردنشونم می فھمیم

خانم منتظری برای چندمین باره کھ ریسک می کنھ؛ درحالی کھ وظیفھ ای نداره. داره با پای
خودش با سھ تا جاسوس ھمراه می شھ کھ معلوم نیست چھ نقشھ ای براش دارن. شاید اون اول
.ھمھ چیز رو نمی دونست اما الان خوب می دونھ داره چکار می کنھ

دونستی داری چکار می کنی... می دونستی وظیفھ ت اینھ کھ بھ مجروحایی کھ داشتن تو ھم می
بخاطر دیر رسیدن آمبولانس جون می دادن کمک کنی. برات مھم نبود، یا شایدم نمی دونستی
داعشی ھا چقدر نامردن. این قدر کھ عمدا، صبر کنن مردم دور محل حادثھ جمع بشن و بمب
.بعدی رو منفجر کنن

خیلی دلم می خواست وقتی داشتی بھ زخمی ھا کمک می کردی ببینمت. مطمئنم تو ھم مثل خانم
منتظری قوی بودی، و ھمون قدر شجاع و جسور؛ شایدم بیشتر. تو ھم تاحالا توی یھ صحنھ
انفجار واقعی نبودی؛ تاحالا چنین شرایط بحرانی ای رو تجربھ نکرده بودی. اما مطمئنم خوب
تونستی روی خودت مسلط بشی. اما من نمی تونستم روی خودم مسلط بشم. این حادثھ با ھمیشھ
فرق داشت. پای تو وسط بود... تویی کھ نبودنت باعث شده دیگھ جرات نکنیم پامونو توی خونھ
بذاریم. خونھ بدون تو معنی نداره! ھر خونھ ای، نیاز بھ یھ مادر داره کھ زنده ش کنھ. ما اون
.مادر رو نداشتیم اما دخترش بود

امروز رفتم کھ از بابا و مادرجون خداحافظی کنم، مادرجون فرصت گیر آوردن کھ من رو
ببینن و مثل ھمیشھ بگن چرا زن نمی گیری؟ خیلی دلم می خواست بگم مشکلی با ازدواج ندارم
اما می ترسم دوباره بھ یکی وابستھ بشم و از دستش بدم. خودم بھتر از ھمھ می دونم با این شغل
پر از فشار عصبی کھ من دارم، چقدر بھ یھ منبع آرامش نیاز دارم اما دلم نمیاد یھ نفر دیگھ رو
توی استرس ھام شریک کنم و اذیت بشھ. خودمم بین دوراھی موندم. از یھ طرفم دوست ندارم دل
مادرجون رو بشکنم. بنده خدا ھر وقت بھ تو می گفت چرا ازدواج نمی کنی، یھ جوری بحث رو
کردی. اگھ خیلی جدی می شد، می خندیدی و می گفتی: من الان سھ تا عوض می کردی یا فرار می
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گل پسر دارم کھ تازه یکیشون رفتھ خونھ بخت. بذارین دوتای دیگھ رو ھم خودم براشون برم
!خواستگاری، بعد

تو ھم خیلی بھم اصرار می کردی ازدواج کنم، اما خودت خواستگارھات رو رد می کردی چون
دوست نداشتی ما رو تنھا بذاری. انگار یھ وظیفھ نانوشتھ بود کھ تو باید بھ جای مامان ما باشی!
ھمین محسن بنده خدا چقدر اومد و رفت و تو قبول نکردی... اما مگھ نمی خواستی کنارمون
باشی؟ چرا تنھامون گذاشتی؟

***

!ریحانھ...! ریحان! مگھ نمی خواستی بری حرم؟ پاشو بریم حرم دیگھ -

چشمانم را باز می کنم. کسی در اتاق را می زند. بھ آرسینھ نگاه می کنم کھ خواب است و جز من
و او کسی در اتاق نیست. اما من مطمئنم صدای یک دختر را شنیدم کھ داشت بھ نام ریحانھ مرا
!صدا می زد

وقتی دوباره صدای در زدن را می شنوم، چادرم را روی سرم می اندازم و در اتاق ھتل را باز
می کنم. نور چشمانم را می زند اما دقت کھ می کنم، مادرم طیبھ را می بینم کھ با چادر سپید پشت
:در ایستاده و با لبخند می گوید

!مگھ نمی خواستی بری حرم دخترم؟ آماده شو بریم! حرم آقا توی سحر یھ چیز دیگھ ست -

خشکم زده و زبانم بند آمده. مادر من این جا چکار می کند؟ کاملا زنده و واضح است؛ خیلی
زنده تر از من. تابھ حال آن قدر با دقت نگاھش نکرده بودم. چقدر زیباست! دوست دارم در
:آغوشش بگیرم. دوباره می گوید

!چرا وایسادی؟ الان دیر می شھ ھا -

ناگھان از جا می پرم و سرجایم می نشینم. آرسینھ ھمچنان خوابیده است. عمو منصور بھ ھمراھم
تک زنگ می زند کھ آماده شوم برویم حرم. ساعت راه نگاه می کنم. کمی بیشتر از دوساعت بھ
اذان صبح مانده است. صبح کھ رسیدیم نشد حرم برویم تا عصر. عصر ھم بھ یک زیارت کوتاه
بسنده کردیم. با این کھ ھتل فاصلھ زیادی با حرم ندارد، عمو ترجیح می دھد تنھا حرم نرویم.
نمی داند حالا کھ حقیقت را درباره اش فھمیده ام، اگر نیمھ شب تک و تنھا بیرون بروم و از میان
ده نفر داعشی رد شوم، بیشتر احساس امنیت می کنم تا زمانی کھ با او ھستم. او از خانواده ما
بود... چطور توانست؟
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صدای مادر در گوشم می پیچد و تندتند آماده می شوم. در را کھ باز می کنم، عمو در راه رو
.منتظرم ایستاده است. از ھتل خارج می شویم و نسیم صبحگاھی بھ صورتم می خورد

حرم خلوت است و روزھای شلوغ اربعین را انتظار می کشد. این زیارت با زیارت ھای قبلی ام
فرق دارد؛ بھ زیارت امام رضا (علیھ السلام) کھ می رفتم، فقط دلم می خواست غرق مھربانی
کردم. اما در حرم امام بشوم و خودم را رھا کنم در دریای بیکرانش. احساس راحتی و رھایی می
امیرالمومنین (علیھ السلام) احساس می کنم مقابل یک کوه ایستاده ام. کوھی کھ از یک سو جلال
و جبروتش باعث می شود سر بھ زیر بیندازم و ترس شیرینی در دلم بی افتد و از سوی دیگر، دلم
می خواھد خودم را در آغوش حمایتش رھا کنم و بھ استواری اش تکیھ بزنم. پدر یعنی ھمین؛
ست کھ ھیبت و جلالش ھم دل می برد. ترکیب ھیبت و محبت؛ جلال و جمال. آن قدر دوست داشتنی
حتی ترسیدن از او ھم لذت دارد؛ وقتی بھ این فکر می کنی کھ با وجود قدرت بازوانش، دلش نرم
است و طاقت دیدن ترست را ندارد و اگر ببیند وحشت زده ای، نوازشت می کند. وقتی بھ این فکر
می کنی کھ ظاھرش ھول در دل می اندازد و لبخند می زند کھ دلت آرام شود. و چھ تکیھ گاه
خوبی ست این امام برای یتیمی مثل من! برای ھمین است کھ وقتی وارد شدم، تنھا جملھ ای کھ بھ
:ذھنم رسید ھمین بود

!سلام بابا -

کرد و دور شدن از ایران وقتی ایران را بھ مقصد آلمان ترک کردم، ترس و اضطراب رھایم نمی 
و سرزمین مادری قلبم را بھ درد می آورد؛ درحالی کھ ھنوز وارد این ماجرای پیچیده امنیتی
نشده بودم و ترس جانم را نداشتم. تمام وقت در فرودگاه و موقع سوار شدن بھ ھواپیما و پرواز
و فرود، دلم می خواست برگردم. اما از وقتی زمان پرواز بھ نجف را فھمیدم، دلم می خواست
خودم بال دربیاورم و تا نجف پرواز کنم. تمام گیت ھا و سالن ھای فرودگاه را با شوق قدم
برمی داشتم و از پلھ ھای ھواپیما کھ بالا می رفتم اشتیاقم بیشتر می شد. اصلا انگار روحم زودتر
از تیک آف ھواپیما، بھ سمت نجف پرواز کرد. اصلا احساس نمی کردم از خانھ و سرزمینم دور
می شوم و الان ھم احساس غریبی ندارم و انگار در ایران ھستم. با این کھ بیشتر عربی حرف
می زنند، اصلا احساس بیگانگی ندارم؛ شاید چون در خاک عراق یک خانھ پدری ھست برای
.تمام مردم دنیا

نْسَانَ فِي - یْتوُنِ. وَطُورِ سِینِینَ. وَھَذاَ الْبلََدِ الأْمَِینِ. لقََدْ خَلقَْنَا الإِْ ِّینِ وَالزَّ حِیمِ. وَالت حْمَنِ الرَّ ِ الرَّ بِسْمِ �َّ
الِحَاتِ فلََھُمْ أجَْرٌ غَیْرُ مَمْنُونٍ. فَمَا أحَْسَنِ تقَْوِیمٍ. ثمَُّ رَدَدْنَاهُ أسَْفلََ سَافلِِینَ. إِلاَّ الَّذِینَ آمَنُوا وَعَمِلُوا الصَّ
ُ بِأحَْكَمِ الْحَاكِمِینَ ینِ. ألََیسَْ �َّ بكَُ بَعْدُ بِالدِّ ...یُكَذِّ

سرم را تکیھ داده ام بھ دیوار حرم و سوره تین را تکرار می کنم؛ نمی دانم چرا. تابھ حال آن قدر
درباره این سوره فکر نکرده بودم. دیشب کھ ھتل بودیم، تفسیرش را در اینترنت پیدا کردم و
خواندم. تمام حیات آدم را می شود ھمین جا خلاصھ کرد. خدا بھ بھترین شکل آفرید، آن کھ کارش
.نقص دارد انسان است کھ می تواند پَست ترین باشد یا ھمان کھ خدا خواستھ است
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در تفسیری خواندم منظور از زیتون بیت المقدس است و نمی دانم چرا یک بار خواب دیده ام کھ
دختری سوره اسراء می خواند و یک بار سوره زیتون؟ چرا ھربار ماجرا بھ بیت المقدس ربط پیدا
می کند و بنی اسرائیل؟

صدای مادرم بار دیگر در ذھنم تکرار می شود کھ با نام ریحانھ صدایم می زد. سرم را بھ دیوار
حرم تکیھ می دھم، با آرامش چشم می بندم و کلمھ ریحانھ را زیرلب تکرار می کنم. این نام ھم بھ
اندازه ھوای حرم لطیف است. صاحب ھمین حرم بود کھ فرمود زن ریحانھ است. اسم من را
پدر مھربانی کھ الان در جوارش نشستھ ام انتخاب کرده. لبخند روی لبم می نشیند. چھ لطافتی
!دارد این تعبیر کھ از قلبِ رقیق و مھربانِ فاتحِ خیبر جوشیده است

تمام حقوق زن را می شود در کلام امیر خلاصھ کرد. وقتی فرموده اند زن ریحانھ است، یعنی
نگذار آب در دلش تکان بخورد؛ چھ رسد بھ این کھ بخواھی دست روی یک خانم بلند کنی. یعنی
از گل نازک تر بھ او نگو. یعنی بھ کار سنگین و سخت و بیشتر از توانش مجبورش نکن. یعنی
اجازه بده رشد کند و شکوفا شود، اما در معرض آسیب قرارش نده. راستی اگر ھمھ مردھا و
.زن ھا ریحانھ بودن را می فھمیدند، راه ظلم بھ زن برای ھمیشھ بستھ می شد

چشمم را کھ باز می کنم، مردی را می بینم کھ میان زائران شربت می گرداند. چھره اش آشناست،
پدر است! متعجب و حیران بھ صورتش دقت می کنم؛ پدر این جا چکار می کند؟ مگر شھید نشده؟!
تمام اجزای صورتش را با عکسی کھ از او بھ خاطر دارم مطابقت می دھم. خودِ خودش است،
کاملا واقعی و زنده. می خواھم بلند شوم و بروم بھ طرفش کھ خودش می آید و مقابلم شربت
:تعارف می کند. ھمزمان با لبخندی کھ تمام صورت زیبایش را پر کرده است می گوید

!سلام ریحانھ ی بابا -

می خواھم خودم را در آغوشش بیندازم و از ھمھ ی آن چھ اتفاق افتاده شکایت کنم کھ صدای
مناجات و سینھ زنی بیدارم می کند. گروھی یک کنار نشستھ اند بھ روضھ خواندن. پدر نیست و
.ھرچھ بیشتر دور و برم را نگاه می کنم، از پیدا کردنش ناامیدتر می شوم

چیزی تا اذان صبح نمانده و حالا کھ خوابم برده باید دوباره وضو بگیرم. در راه کھ برای تجدید
وضو می روم، بھ چھره زیبای پدر فکر می کنم؛ چشمان درشتی کھ می درخشیدند و موھای
موج دار و خوش حالت و ابروھای کمانی و نسبتا بھم پیوستھ اش... راستی چقدر اسم یوسف بھ
!پدر می آید

بعد از نماز صبح، چھارزانو مقابل ضریح می نشینم و سیرتاپیاز زندگی ام را برای امام مھربانی
کھ ظاھر و باطنم را بھتر از ھمھ می شناسد تعریف می کنم. می دانم کھ می داند، اما دوست دارم
.خواھد ھمھ چیز را برای پدرش بگوید خودم بگویم؛ مثل دخترکی کھ از مدرسھ آمده و می
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عمو کھ زنگ می زند بھ گوشی ام، قبل از رفتن پنجھ در پنجره ھای ضریح می اندازم و سرم را بھ
ضریح تکیھ می دھم. مغزم خنک می شود. حالا کھ تکیھ بھ چنین کوھی زده ام از ھیچ کس و
.ھیچ چیز نمی ترسم

گیرد. دستانم ھنوز از پنجره ھای ضریح جدا نشده اند کھ کاغذ کوچکی میان انگشتانم قرار می
کنم کھ ببینم کار چھ کسی بود، اما حالا زنی می دانم نباید جلب توجھ کنم. از گوشھ چشم نگاه می
کھ کاغذ را خیلی ماھرانھ میان انگشتانم جا داده، پشتش بھ من است و دارد می رود. صورتش را
.نمی بینم، اما قدش نسبتا بلند است و چادر عربی پوشیده است

از ضریح فاصلھ می گیرم و کاغذ را در جیب مانتویم می گذارم. میان جمعیت نمی شود درش
بیاورم و بخوانمش. نمی دانم از طرف خودی ھا بوده یا دشمن؟

:بھ ھتل کھ می رسیم، می روم داخل سرویس بھداشتی و کاغذ را از جیبم درمی آورم. نوشتھ

.تحت نظری. بیشتر احتیاط کن. اگھ کاری داشتی با این شماره تماس بگیر ھواتو داریم. لیلا -

نوشتھ از طرف لیلاست کھ مطمئن شوم خودش است؛ چون فقط خودم و خودش می دانیم من بھ
.این اسم می شناسمش. شماره را حفظ می کنم و کاغذ را بعد از پاره کردن در دستشویی می اندازم

شماره را تا یادم نرفتھ در موبایل امنی کھ لیلا داده ذخیره می کنم. راستی چرا از این راه برای
رساندن پیام بھ من استفاده کردند؟ چرا حرفشان را در میکروفونی کھ در گوشم است نگفتند یا بھ
ھمان موبایل پیامک نزدند؟ حتما خواستھ اند حتما پیام بھ دستم برسد کھ با پیامک نگفتھ اند؛ چون
احتمال می رود آرسینھ یا ستاره آن موبایل را پیدا کنند. شاید برای این در میکروفون نگفتھ اند کھ
ترسیده اند من حواسم نباشد و جوابشان را بدھم. پیام را از این طریق رسانده اند کھ اولا بفھمم
.حواسشان بھ من ھست و تحت نظرشان ھستم، و دوما حتما پیام بھ خودم برسد

روی حالا دیگر آفتاب طلوع کرده است و روی تخت رھا می شوم. خوابم می آید. خوب است تا
ساعت نُھ بخوابم. چشمانم ھنوز گرم نشده است کھ ستاره در می زند و آرسینھ در را برایش باز
می کند. در سکرات خوابم و حال ندارم بلند شوم. غلتی می زنم و می خواھم بخوابم کھ صدای
:ستاره را می شنوم

تنھا کھ نرفتھ بود حرم؟ -

نھ منصور دنبالش رفتھ بود. چطور؟ -

حس می کنم ستاره آمده بالای سرم و نگاھم می کند. چشمانم را بستھ نگھ می دارم و تنفسم را آرام.
:بعد از چند لحظھ کنار می رود و بھ آرسینھ می گوید

خوابھ؟ -
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.آره. این قدر خستھ بود سریع گرفت خوابید -

:ستاره آرام تر می گوید

بررسی کردی؟ ھمھ چی خوبھ؟ -

.آره مطمئنم. ھمھ جا رو گشتم. اتاق پاکھ -

خوبھ. وسایل اریحا رو ھم گشتی؟ -

.آره. چیز خاصی نداره ھمراھش -

:خدا را شکر می کنم کھ بھ دلم انداخت موبایلی کھ لیلا داده را ھمراھم ببرم. آرسینھ می گوید

چرا اخیرا این قدر بھش شک دارین؟ -

احساس خوبی بھش ندارم، نمی دونم چرا. شاید اشتباه کردیم کھ اون رو ھم قاطی کردیم. شاید -
!اونی کھ می خوایم نباشھ

.الکی نگرانین. اریحا راھی جز ھمکاری با ما نداره -

:از صدایی کھ می شنوم، حس می کنم ستاره روی تخت آرسینھ نشستھ است

اخیرا خیلی شبیھ یوسف شده. تا می بینمش انگار یوسف رو می بینم و بدجور بھمم می ریزه. -
!انگار یوسفھ کھ داره نگاھم می کنھ

خواب از سرم پریده و خیلی تلاش می کنم آرام باشم و از جایم تکان نخورم. اگر بفھمند بیدار
بوده ام و حرف ھایشان را شنیده ام، ھمھ چیز خراب می شود. نمی دانم میان ستاره و یوسف چھ
جریانی بوده کھ ستاره با یادآوری اش بھم می ریزد؟ روز بھ روز بیشتر می فھمم ستاره ای کھ
.بھ جای مادرم بوده را نشناختھ ام و او اصلا آن مامان ستاره ای کھ فکر می کردم نیست

:آرسینھ سعی می کند ستاره را آرام کند

.این ھا ھمھ ش مال گذشتھ س. مھم نیست. اریحا چیزی نفھمیده -

امیدوارم. راستی، خبری از ارمیا و راشل نشد؟ -

.آرسینھ آه می کشد
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نھ. آب شدن رفتن تو زمین. اگھ ارمیا رو گیر بیارم با ھمین دست ھای خودم خفھ ش می کنم. -
!کثافت خائن

.عوضی خوب حدس زده واکنش ما چیھ، نقطھ ضعف دستمون نداده -

ببینم، نکنھ ارمیا چیزی درباره ما بدونھ؟ -

.نھ! ارمیا نھایتا جانان رو لو می ده، اما چیزی درباره ی ما نمی دونھ -

حدس ارمیا درباره تھدید راشل درست بود. نمی دانم چرا آرسینھ و ستاره باید بخواھند دونفر از
.اعضای خانواده خودشان را بکشند؟ خیالم راحت می شود کھ حتما حال ھردوشان خوب است

:ستاره بلند می شود و بھ آرسینھ می گوید

!استراحت کن، دم اذان ظھر با اریحا برین حرم کھ توی ھتل نباشھ -

.باشھ. فعلا -

ستاره می رود و دوباره خواب بھ چشمانم باز می گردد. آن قدر خستھ ام کھ نتوانم بھ این فکر کنم
کھ چرا من نباید قبل از اذان ظھر در ھتل باشم؟

***

دوم شخص مفرد

با ھر بدبختی ای بود خودم رو توی پروازشون جا دادم. قرار شد فعلا من و خانم محمودی بریم
دنبالشون و اگھ لازم شد با چندتا از برادرا و خواھرای عراقی لینک باشیم تا پشتیبانی کنند.
.امکاناتمون خیلی محدوده اما امیدوارم از پسش بربیایم

اویس ھم با پرواز بعدی رسید عراق. اول موافق نبودم بیاد، اما با شناختی کھ اویس از آرسینھ و
ستاره و خانم منتظری داره خیلی می تونھ کمک کنھ. بالاخره چندین سالھ داره کار برون مرزی
.می کنھ، می شھ روی تجربھ ش حساب کرد. خودشم ان قدر اصرار کرد کھ تصمیم گرفتم ببرمش

بعد از این کھ توی فرودگاه اسلحھ ھامونو تحویل گرفتیم، با یھ تاکسی راه افتادم پشت سرشون.
قرار شد خانم محمودی فقط حواسش بھ اریحا منتظری باشھ و ستاره و منصور و آرسینھ بھ
عھده من. اویس ھم چون چھره ش لو رفتھ بود بھش اجازه ندادم توی تعقیب و مراقبت ھمراھمون
.باشھ و گفتم فعلا بره خونھ امن و پشتیبانی رو بھ عھده بگیره
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توی ھتل عامل نداشتیم و کارمون سخت شد. خانم محمودی می تونست با پوشیھ تردد کنھ کھ
شناسایی نشھ، اما من نھ. دوربین ھای مداربستھ شده بودن معضل. سعی کردم صورتم رو بین
شال گردن و چفیھ بپیچم کھ پیدا نشھ. من اتاق کنار اتاق ستاره و منصور رو گرفتم کھ خدا رو
شکر خالی بود و خانم محمودی توی یکی از مسافرخونھ ھای روبھ روی ھتل اتاق گرفت؛
جوری کھ پنجره اتاقش بھ اتاق خانم منتظری مشرف باشھ و قرار شد تمام وقت با ھمون
میکروفونی کھ بھ خانم منتظری دادیم شنودش کنھ. پس از نظر شنود اتاق آرسینھ مشکل نداشتیم
.اما مشکل شنود اتاق ستاره و منصور بود کھ باید خودم درستش می کردم

ھمون عصر روز اول یھ سر رفتن حرم. وقتی خانم محمودی تایید کرد کھ از ھتل خارج شدن،
بھ این فکر کردم کھ نقشھ م رو عملی کنم. قبلا یھ دوری توی زیرزمین و موتورخونھ ھتل زده
بودم؛ البتھ دزدکی. سریع یھ لباس نظافتچی برداشتم و تنم کردم و با وسایل نظافت رفتم بالا. باز
کردن در اتاق کاری نداشت؛ اما چیزی کھ مھم بود این بود کھ میکروفون رو کجا بذارم کھ
کرد. باید میکروفون رو جایی ستاره نفھمھ. ستاره یھ حرفھ ای بود؛ حتما اتاق رو چک می
!می ذاشتم کھ عقل جنم بھش نرسھ، چھ برسھ بھ یھ شیطانی مثل جناب پور

وقت زیادی ھم نداشتم و اگھ موندنم توی اتاق طولانی می شد دردسر درست می شد. بھ ھمھ ی
اتاق یھ نگاه انداختم. اولین جاھایی کھ جناب پور چک می کرد، زیر تخت ھا و میز و پشت تابلو و
ساعت بود. اما قطعا شن و ریگ ھای گلدون مصنوعی رو زیر و رو نمی کرد. فکر بدی نبود؛
مخصوصا کھ پای گلش شن و ریگ ریختھ بودن کھ تراکمش کم تر از خاکھ و اشکالی توی ضبط
صدا بھ وجود نمی آورد. یکم از ریگ ھا رو کنار زدم و میکروفون رو گذاشتم داخل گلدون و
روش رو طوری پوشوندم کھ مثل اولش بشھ. ھمھ این ھا یھ دقیقھ ھم طول نکشید. از اتاق رفتم
بیرون و حالا باید یھ فکری برای دوربینای مداربستھ می کردم. سرفرصت، نصف شب رفتم و
.فیلم ھای اون ساعت رو پاک کردم

سحر، خانم منتظری با منصور رفتن حرم و خانم محمودی اون جا باھاش مرتبط شد و شماره
خط امنی کھ باید باھاش مرتبط بشھ رو بھش داد. دلیل این کھ این طوری باھاش مرتبط شدیم این
.بود کھ اولا بفھمھ مراقبش ھستیم و دوما پیام حتما بھ دست خودش برسھ

طبق گزارش خانم محمودی از شنود خانم منتظری، قرار شد ساعت ده و نیم خانم منتظری و
آرسینھ برن حرم. فھمیدم باید یھ خبرھایی باشھ کھ باید خانم منتظری رو از ھتل دور کنن. خانم
.محمودی دنبال خانم منتظری رفت و من موندم ھتل و منتظر شنود

ساعت یازده ظھر بود کھ براشون مھمون اومد. از صدای مکالماتشون حدس زدم دوتا آقا و یھ
خانم باشن کھ ھمھ فارسی حرف می زدن. اما یکی از مردھا و ھمون خانمی کھ برامون ناشناس
بود فارسی رو خیلی خوب صحبت نمی کردن و یھ لھجھ خاصی داشتن. چون با یکی از دوستان
عراقی بھ اسم فؤاد کھ پایین ھتل مستقر بود تماس گرفتم و گفتم وقتی خارج شدن، آمارشونو
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دربیاره و عکس بگیره کھ بعد از ایران استعلام بگیریم ببینیم این ھا کی ان. خیلی باھم حرف
:زدن؛ اما این ھا فقط یھ قسمتشھ

مرد اول: خیلی دلم می خواست ببینمت منصور. ستاره زیاد ازت تعریف می کرد اما دوست داشتم
.با خودتم یھ ملاقاتی داشتھ باشم

!منصور: لطف دارید جناب

مرد اول: کم پیش می آد یھ نیرو این ھمھ سال بتونھ توی رژیم ایران دوام بیاره و کارش رو بکنھ.
.باید بھ تو و ستاره آفرین گفت

.ستاره: آموزش ھای شما بوده کھ باعث شده ما خوب عمل کنیم

مرد اول: خب منصور، چی برامون آوردی؟

منصور: تموم چیزھایی کھ خواستھ بودید. پرینت تمام اطلاعات مالی و خریدھایی کھ صنعتِ
.(...) داشتھ. بفرمایید

خدا می دونھ وقتی شنیدم یھ آدم با سابقھ جبھھ و ظاھر مذھبی ش این طوری نوکری اجنبی ھا رو
می کنھ چقدر دلم می خواست بی خیال ھمھ چیز بشم و برم تا می خوره بزنمش. بی غیرت یھ عمر
سر سفره انقلاب نشستھ و توی این سیستم برای خودش کسی شده، حالا داره برای دشمن
کشورش خوش خدمتی می کنھ. یھ آدم تا چھ حد می تونھ پست و حقیر باشھ؟ البتھ خدا رو شکر، از
وقتی متوجھ شدیم درحال جاسوسی ھست با ھمکاری حفاظت اداره شون بھ شکل نامحسوسی
دسترسی ھاش رو کمتر کردیم و اطلاعات سوختھ یا غلط انداز در اختیارش گذاشتیم تا توی مدتی
.کھ درحال تحقیق ھستیم نتونھ ضربھ مھمی بھ صنعت دفاعی کشور بزنھ

مرد اول: ببینم، دخترتون ھنوز ھیئت علمی نشده؟ باید سریع تر کارش رو شروع کنھ. وقت
.نداریم

.ستاره: باید تا فراخوان بعدی کھ اسفند ھست صبر کنھ

مرد اول: با آقای (...) ھماھنگ می کنم توی دانشگاه کھ بدون فراخوان استخدامش کنند. شبکھ ما
فقط یھ نفر با ظرفیت ھای اریحا رو کم داره کھ بتونھ برای برنامھ ھای چندسال آینده مون آماده
.بشھ. اریحا می تونھ با دانشجوھای مذھبی ارتباط خوبی برقرار کنھ و جذبشون کنھ

.ستاره: امیدوارم ناامیدتون نکنھ

دونی ما مرد دوم: تنھا دلیل اعتمادمون بھ اریحا اینھ کھ تو بزرگش کردی؛ وگرنھ خودت  ھم می
.بھ این راحتی بھ کسی اعتماد نمی کنیم کھ از خودمون نباشھ
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.ستاره: بلھ متوجھم

مرد دوم: اگھ حس کردی نمی خواد ھمکاری کنھ یا ممکنھ برات دست و پاگیر بشھ ھمین جا
.تمومش کن

توی ادامھ ی جلسھ، منصور و ستاره ھرکدوم درباره شبکھ ای کھ توی این مدت چیده بودن
توضیح دادن. یکی از کارھای منصور، شناسایی افراد سست عنصری بود کھ احیانا خرده شیشھ
و سابقھ گاف دادن داشتن و از یھ راھی بھ صنعت دفاعی کشور وارد شده بودن. بعد نوبت
ستاره بود کھ از طریق دخترھا و زن ھایی کھ آموزش داده بود، بھشون نزدیک بشھ و طوری
ازشون آتو بگیره کھ چاره ای جز ھمکاری با سرویس جاسوسی بیگانھ نداشتھ باشن. درواقع
زن ھایی کھ ستاره تربیت کرده بود، با اغواگری شون افراد سست عنصر رو تخلیھ اطلاعات
می کردن! کار دیگھ منصور بھ جز نشت اطلاعات، این بود کھ افراد مستعد برای کارش رو از
بین دانشجوھای دانشگاه صنعتی پیدا کنھ و اون ھا رو جذب کنھ. ستاره و منصور توی این مدت
تونستھ بودن یھ تیم برای خودشون بچینن و یھ شبکھ جاسوسی رو مدیریت کنند. با توجھ بھ
خصوصیات رفتاری و عقاید ستاره، حرف ھایی کھ توی اون جلسھ گفتھ شد و روشی کھ برای
شھید کردن مامور برون مرزی ما اجرا کردن، حدس می زدیم وابستھ بھ سرویس ھای جاسوسی
رژیم صھیونیستی باشھ کھ این حدس با حرف ھای مرد دومی کھ توی جلسھ بود و خیلی کم
صحبت می کرد تایید شد؛ وقتی کھ گفت: اسرائیل ھرجا کھ فکرش رو بکنی چشم و گوش داره
.ستاره، و تو ھم یکی از اون ھایی

وقتی این رو گفت، دلم می خواست بھش بگم کجای کاری بیچاره؟ وقتی چشمتونو کور کردیم و
.گوشتون رو پیچوندیم حساب کار دستتون می آد

یکی دو روز دیگھ ھم نجف موندن و با چندنفر دیگھ جلسھ داشتن؛ افرادی کھ فھمیدیم از
ماموران زبده موساد ھستن و ھدفشونم بیشتر ملاقات با منصور بود؛ چون منصور نمی تونست
.بھ این راحتی سفر خارجی داشتھ باشھ و سفر عتبات براش یھ پوشش بود

راستش با این کھ چندروز بود نجف بودم، یکی دوبار بیشتر نشد برم حرم؛ اون  ھم وقت ھایی کھ
منصور و ستاره می رفتن و من  ھم باید دنبالشون می رفتم. دلم یھ زیارت درست و حسابی
می خواست اما نمی شد؛ مسئولیت داشتم. ھربار فقط یھ سلام نظامی بھ حضرت می دادم و بھ
ماموریتم می رسیدم. اما ھمین سلام روحیھ م خیلی بھتر می کرد و حس می کردم آقا امیرالمومنین
.(علیھ السلام) دارن خودشون دستمون رو می گیرن و کمکمون می کنن

حرکت کردن بھ سمت کربلا و ما ھم دنبالشون. روز سوم کربلاشون بود و من چون این مدت
دائم درحال تعقیب و مراقبت بودم، یکم توی ھتل موندم و کار رو سپردم بھ فؤاد؛ یکی از
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دوستان عراقیمون کھ بھمون کمک می کرد. این ھم بگم کھ ھتل محل اقامتم، با ھماھنگی
.ھمکارای عراقیمون ھمون جایی بود کھ ستاره و منصور اقامت داشتن تا بھشون مشرف باشم

ھنوز یھ ساعتم نشده بود کھ فؤاد زنگ زد و گفت انگار منصور و ستاره فھمیدن دارن تعقیب
می شن و دارن ضدتعقیب می زنن. دنیا روی سرم خراب شد. اگھ ھشیار می شدن دیگھ گیر
انداختنشون کار راحتی نبود. رو کردم بھ طرف حرم و یھ سلام نظامی دادم و توی دلم بھ
.حضرت گفتم فرمانده ما شمایید، خودتون یھ راھی جلوی پامون بذارید کھ شرمنده تون نشیم

***

نجف با مشھد فرق دارد، کربلا با نجف. اصلا حالم از وقتی رسیده ایم بھ کربلا جور دیگری شد.
غیرقابل توصیف بود... یک جنون و سرمستی خاصی دارد ھوای کربلا. آن قدر غرق می شوی
.در حال و ھوایش کھ غم عالم را فراموش می کنی و فقط غم حسین در دلت می نشیند

ھمان اول کھ گنبد را دیدم، فھمیدم دیگر آن آدم سابق نخواھم شد و امام با یک نگاه من را زیر و
رو کرده است. تصویر حرم مقابل چشمم تار می شد و از ترس از دست دادن یک لحظھ تماشای
حرم، تندتند قطرات اشک را پاک می کردم. یک لحظھ کربلا ھم نباید از دست برود. وقتی مقابل
ضریح ایستادم، یاد وقت ھایی افتادم کھ در ذھنم ضریح را مجسم می کردم و ھمراه مداح
:می خواندم کھ

. ...سلام آقا... کھ الان روبھ روتونم/ من این جام و زیارتنامھ می خونم... حسین جانم -

آن موقع فکر می کردم روزی کھ برسم کربلا و مقابل ضریح بایستم چکار خواھم کرد و چھ
خواھم گفت. گاھی با خودم می گفتم ھمان جا سجده شکر می کنم، یا ھمین شعر را زیر لب
می خوانم، شاید ھم فقط بگویم خیلی دوستتان دارم آقا. اما وقتی ضریح را دیدم کلا زبانم بند آمد و
نفسم حبس شد، حتی اشکم ھم بند آمد. ھمھ چیز از یادم رفت و زمان برایم ایستاد. تازه فھمیدم
عشق در یک نگاه یعنی چھ. محبتش طوری در دلم زبانھ کشید کھ فھمیدم دیگر آن اریحای قبل
خواست دورش بگردم و قربان صدقھ اش بروم اما شکوه و زیبایی اش من را سر نیستم. دلم می
.جایم میخ کرده بود. اگر خود امام را می دیدم، حتما می مردم از شوق. شک ندارم

الان ھم یک ساعت است کھ نشستھ ام مقابل ضریح و بدون این کھ پلک بزنم، فقط نگاه می کنم و
حس می کنم درونم شعلھ ورتر می شود. این لحظات، طلایی ترین لحظات عمرم است؛ لحظاتی کھ
سرشار از لذت و آرامش بوده ام. راستی نمی دانم چھ رازی در این حرم است کھ از یک سو آتشت
می زند و از یک سو آرامت می کند؟

اصلا حالا فھمیده ام زندگی یعنی چی. یعنی حسین (علیھ السلام) اشاره کند، بھ سر بدویم. حسین
(علیھ السلام) لب تر کند، دنیا را بھ پایش بریزیم. حسین (علیھ السلام) سخن بگوید، با جان گوش
کنیم. حسین (علیھ السلام) بخندد، ما جان بدھیم. حسین (علیھ السلام) نفس بکشد، ما زنده شویم.
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حسین (علیھ السلام) بنشیند، ما دورش طواف کنیم. حسین (علیھ السلام) برخیزد، ما بھ پایش
بی افتیم. حسین (علیھ السلام) نماز بخواند، ما اقتدا کنیم. حسین (علیھ السلام) قرآن تلاوت کند، ما
صوت قرآنش را بنوشیم. حسین (علیھ السلام) قدم بردارد، ما سپر بلایش باشیم. و اگر این میان،
حسین (علیھ السلام) ما را خطاب کند، م**س.ت شویم و جان بدھیم و زنده شویم و دست
!بگذاریم روی چشم و برویم دنبال انجام اوامرش. اصلا زندگی یعنی ھمین

بعد از نماز ظھر بھ ھتل کھ می رسم، اتاق را خالی می بینم. چندبار آرسینھ را صدا می زنم و
جوابی نمی شنوم. در اتاق ستاره و عمو را ھم کھ می زنم جواب نمی دھند. با ستاره و آرسینھ و
.عمو تماس می گیرم، اما تلفن ھرسھ خاموش است. ترس بھ جانم می افتد

بار دیگر بھ اتاق خودمان می روم و با شماره ای کھ در نجف بھ من رساندند تماس می گیرم. 
.صدای زنانھ و آشنایی جواب می دھد

.سلام... ببخشید، الان برگشتم ھتل ولی کسی این جا نیست، گوشی ھاشون رو ھم جواب نمی دن -

:زن درنگ نمی کند و تقریبا داد می زند

!توی اتاق نمون! برو بیرون! سریع برو بیرون! ھمین الان -

قبل از این کھ حرفی بزنم قطع می کند. کیف دستی ام را برمی دارم می خواھم بیرون بروم کھ شیء
!فلزی و لولھ مانندی روی شقیقھ ام حس می کنم و صدایی خشن

!ھیس! تکون نخور! دستتو بذار روی سرت و آروم بیا عقب -

چشمانم را روی ھم می گذارم و نفس عمیق می کشم. نباید خودم را ببازم تا بتوانم راھی برای
رھا شدن از مھلکھ پیدا کنم. ھمان طور کھ مرد گفتھ، دستم را روی سرم می گذارم و چند قدم بھ
عقب برمی دارم. مرد مقابلم قرار می گیرد و لولھ زیگ زائورش را بھ پیشانی ام فشار می دھد تا
عقب بروم. لباس خدماتی ھای ھتل را پوشیده ولی کارمند ھتل نیست؛ ھمان مردی ست کھ تعقیبم
.می کرد! وقتی می فھمد او را شناختھ ام نیشخند می زند

چطوری خانم کماندو؟ یادتھ گفتم اگھ دوباره باھام دربی افتی نمی شینم کتک بخورم؟ -

جوابش را نمی دھم و سعی می کنم ذھنم را متمرکز کنم. جایی خوانده بودم زیگ زائور، برای
تیراندازی حرفھ ای ست و برای افراد مبتدی می تواند خطرناک باشد، چون حساسیت ماشھ اش
بالاست. پس بعید نیست اگر سریع دستم را بالا بیاورم و مچش را بگیرم، تیر مغزم را متلاشی
.نکند

:خندد احتمالا از حالت نگاه کردن و سکوتم می فھمد در ذھنم درحال نقشھ کشیدنم. بلند می
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!تلاش الکی نکن! تکون بخوری کارت تمومھ -

:دھد بعد با حالت تاسفی ساختگی سرش را تکان می

حیف کھ حدس ستاره درست بود. بھت گفتھ بودم اگھ عاقل باشی می تونی بھ خیلی جاھا برسی، -
خودت نخواستی. حتی الان ھم من اومده بودم کھ ببینم اگھ ریگی بھ کفشت نیست با خودم ببرمت
پیش ستاره، اما خب معلوم شد حاج خانم از آخور جمھوری اسلامی می خوره و ما خبر نداریم!
!با بد کسی طرفی اریحا! آخھ آدم عاقل کھ با اسرائیل درنمی افتھ

حرف ھای ارمیا درباره تورات خواندن دایی حانان در ذھنم مرور می شود... من واقعا با چھ
کسانی درافتاده ام؟ ھرچھ عمق فاجعھ برایم ملموس تر می شود دنیا برایم تیره تر می شود. مرد لولھ
سلاحش را بیشتر فشار می دھد، آن قدر کھ قدمی عقب می روم. پشت سرم پنجره است. احتمالا
خواھد فکر کند از مرگ می خواھد مرا از پنجره پایین بیندازد تا مرگم طبیعی باشد. دلم نمی
:ترسیده ام. لبخند می زنم

خود ستاره توی کدوم سوراخ موشی قایم شده؟ -

شود. خودم را نمی بازم و باز با پشت دست محکم بھ دھانم می کوبد و کامم از طعم خون تلخ می
:می گویم

پس اون روز کھ زدم توی دھنت خیلی دردت اومده کھ داری تلافی می کنی! حقم داری! -
!بالاخره از یھ دختر کتک خوردی، افت داره برات

:عصبانی تر می شود فریاد می زند

 . ...دھنت رو ببنـ -

:گوید حرفش تمام نشده کھ سرجایش خشک می شود. صدای زنانھ ای از پشت سرش می

!تو دھنت رو ببند -

مرد انگار لال شده. ھیچ نمی گوید. زنی کھ پشت سر مرد ایستاده و اسلحھ پشت سرش گذاشتھ را
بینم چون صورتش را با روبنده پوشانده است. فکر کنم ھمان زنی باشد کھ با او تماس گرفتم. نمی
:زن می گوید

!اسلحھ ت رو بنداز -

خوانم. مرد سلاحش را می اندازد و دستانش را روی سرش قرار می دھد. ترس را از چشمانش می
دیگر خبری از آن چھره فاتح و چشمان وحشی و صدای کلفت نیست. بدجور ترسیده است. زن
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اول اسلحھ را با پا بھ گوشھ ای می اندازد و بعد شوکر را روی پھلوی مرد می گذارد. مرد
می لرزد و با فریاد خفھ ای روی زمین می افتد. سرفھ می کند و بھ خودش می پیچد. زن، دستان
مرد را کھ نیمھ ھشیار است با دستبند پلاستیکی می بندد؛ بعد از کیف کمری اش چسب پنج سانتی
.درمی آورد و دور دھان و پاھای مرد می پیچد

:رو بھ من می کند و می گوید

حالت خوبھ؟ -

.خوبم -

چشمان زن آشناست. صدایش شبیھ لیلا نیست، اما مطمئنم جایی او را دیده ام. زن یک دستمال
:می دھد تا خونی کھ احتمالا گوشھ لبم جمع شده را پاک کنم. آرام در گوشم می پرسد

پوشیھ داری؟ -

.آره -

.سریع بزن بھ صورتت-

:بھ سمت مرد می رود و در گوش مرد می گوید

!بعید می دونم اربابات بھ کسی کھ دوبار از دخترا کمین بخوره نیاز داشتھ باشن -

موبایل مرد را از جیبش درمی آورد و مرد کھ از شدت شوک ھنوز ھم بی حال است و توان تکان
:خوردن ندارد، نفس نفس می زند و آرام نالھ می کند. زن بھ من می گوید

.زودباش بریم -

وسایلم را برمی دارم و دنبالش راه می افتم. نکند نباید بھ او اعتماد می کردم؟ نمی دانم. از راه پلھ
اضطراری ھتل پایین می رویم و از در پشتی کھ قبلا آن را ندیده بودم خارج می شویم. زن من را
:بھ سمت یک ماشین شیشھ دودی می برد و می گوید

.زود سوار شو -

خودش ھم صندلی عقب، کنار من می نشیند. مردی پشت فرمان نشستھ و با سوار شدن ما راه
می افتد. موبایل مرد را از جیبش درمی آورد و در قسمت پیام ھا، چیزی تایپ می کند کھ زیر
:چشمی آن را می خوانم
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.کارش رو تموم کردم -

:باتری و سیمکارت گوشی را درمی آورد و دوباره در کیف کمری اش می گذارد. بھ من می گوید

یھ لحظھ گوشی ت رو می دی؟ -

تسلیمش می شوم و موبایلم را می دھم. آن را می گیرد، باتری اش را درمی آورد و سیمکارت
:عراقی ام را می شکند. قبل از این کھ اعتراض کنم می گوید

ممکنھ ردمون رو بزنن. تا وقتی بھت نگفتم باتری رو داخل گوشی نذار. باشھ؟-

:سرم را تکان می دھم و زبانم باز می شود

شما کی ھستین؟ -

:زن بدون این کھ بھ طرفم برگردد می گوید

.ھمونی کھ بھش زنگ زدی -

:بعد دستش را روی گوشش می گذارد

آقا مرصاد صدام رو دارین؟ -

:یاد آن مردِ ھمکار لیلا می افتم کھ بی سیم داشت. جوابی می شنود و می گوید

الان پیش من نشستھ. حالش خوبھ. اون مزاحمم توی اتاق ھتلھ، تا ھوش و حواسش برگرده سر -
.جاش یکی دو ساعت طول می کشھ. ما می آیم خونھ مادربزرگ مھمونی

:فکر کنم بھ رمز حرف می زند. ھرچھ باشد، چاره ای جز اعتماد ندارم. می پرسم

ستاره و آرسینھ کجان؟ عموم کجا رفتھ؟ -

.بذار برسیم، برات توضیح می دم -

زن سرش را جلو می برد و بھ عربی از مرد چیزی می پرسد و بعد آرام می نشیند. از حرم دورتر
می شویم. خیابان ھا را بلد نیستم. بعد از یک ساعت چرخیدن در خیابان ھای کربلا، ماشین وارد
.حیاط یک خانھ می شود و زن از من می خواھد پیاده شوم
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خانھ چندان بزرگ نیست. اثاثیھ زیادی داخل خانھ نیست و حتی فرش ندارد؛ فقط دو اتاق دوازده
متری ست و یک آشپزخانھ. دو در دارد؛ یک در بزرگ طرف حیاط و یک در کوچک کھ
:گوید احتمالا بھ کوچھ پشتی باز می شود. زن دوباره بھ کسی کھ پشت بی سیم است می

.ما خونھ مادربزرگیم. مھمون ناخونده ھم نداشتیم تا الان -

قبل از این کھ مرد راننده از خانھ بیرون برود، زن یک کیسھ نھ چندان بزرگ را بھ مرد می دھد
و بھ اتاق می آید. روبنداش را برمی دارد و از دیدنش نفسم می گیرد. لبخند می زند و در آغوشم
:می گیرد

!سلام عزیزم -

مـ... مرضیھ! تو این جا چکار می کنی؟ واقعا خودتی؟ -

:چادرش را در می آورد و گوشھ ای می گذارد

.راحت باش، مرد نیست این جا-

:از این حجم بھت و تعجب بھ وجد آمده ام. بھ دیوار پشت سرم تکیھ می دھم و می گویم

!من گیج شدم مرضیھ -

:رفتھ است داخل آشپزخانھ و از ھمان جا می گوید

!حقم داری -

:بعد با دوتا ساندویچ فلافل برمی گردد بھ سالن و وقتی می بیند ھنوز چادر پوشیده ام می گوید

ای بابا! تو چقدر رودربایستی داری! بیا ببینم. فکر کنم ناھار درست و حسابی نخوردی. بیا، -
.منم گشنمھ

چادرم را درمی آورم و کنارش می نشینم. یک بار دیگر دقیق نگاھش می کنم، خودِ خودش است!
:یک ساندویچ فلافل می دھد بھ من و دیگری را برمی دارد. می گویم

می شھ از گیجی درم بیاری؟ تو رو چھ بھ این کارا؟ -

بھم نمی آد؟ -

راستش نھ... تو ھمونی کھ توی حرم امام علی بھم یھ کاغذ دادی؟ -
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می خندد و ساندویچش را گاز می زند. این یعنی نباید سوال بپرسم. او ھم مثل لیلاست، اگر
نخواھد بھ سوالت جواب بدھد، نمی دھد. کمی از ساندویچ را می خورم ولی آن قدر گلویم خشک
:است کھ بھ سختی قورتش می دھم. می پرسم

نوشابھ ندارین؟ -

.شرمنده. فقط کوکاکولا داشت کھ ما نمی خوریم -

:وقتی می بیند گلویم خشک شده، برایم آب می آورد

!شرمنده، الان تنھا شربت در دسترس ھمینھ -

:ساندویچ ھا را کھ می خوریم، باز ھم بھ مرضیھ اصرار می کنم از ابھام درم بیاورد

من چھ جوری لو رفتم؟ -

 

ستاره و منصور فھمیدن توی تور تعقیبن؛ نمی دونم دقیقا چطوری. برای ھمین سریع از ھتل -
رفتن. یھ نفرم گذاشتن کھ منتظر تو وایسھ و اگھ مطمئن شد تو طرف اون ھایی، با خودش
ببردت. چون براشون خیلی مھم بودی. قرار بوده اگھ طرف فھمید تو با ما ھمکاری می کردی
.کارت رو تموم کنھ

الان اون ھا کجان؟ -

.من نمی دونم. من مسئول بودم تو رو بیارم این جا تا در اولین فرصت برت گردونیم ایران -

قلبم تکان می خورد. دوست ندارم بھ ھمین سادگی از ترس جانم کربلا را ترک کنم. تازه ھنوز
!سامرا و کاظمین ھم نرفتھ ام! عادلانھ نیست

وقتی این را بھ مرضیھ می گویم، مرضیھ از داخل کمد برایم یک بالش و پتو درمی آورد و
:می گوید

می دونم سختھ برات، اما چاره ای نیست. ان شاءالله توی یھ فرصت دیگھ یھ دل سیر می آی -
.زیارت، برای ما ھم دعا می کنی

.پس بذارین تا نرفتم یھ سر برم حرم -

!نمی شھ عزیزم. خطرناکھ. شما کھ چندروزه داری می ری حرم عشق و حال -
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:می دانم بحث کردن فایده ندارد. می پرسم

ببینم، اون روزی کھ اومدی کنارمون نشستی توی اعتکاف با برنامھ قبلی بود؟ -

خواستیم ببینیم چقدر می تونیم بھت اعتماد کنیم. چندبار سعی کردم از زیر آره. راستش می -
.زبونت اطلاعات شخصی ت رو بکشم بیرون کھ نتونستم؛ خیلی خوشحال شدم

.واقعا؟ من اصلا نفھمیدم -

روی زمین دراز می کشم. خیلی خستھ ام. چشمانم را روی ھم می گذارم و بھ حرم فکر می کنم؛ بھ
مادر و پدرم کھ الان حتما آن جا ھستند. مرضیھ بھ اتاق دیگری می رود تا با کسی صحبت کند.
دفتر مادرم را از کیفم درمی آورم و روی سینھ ام می گذارم. حتما الان دارند من را می بینند کھ در
کنند... در دلم بھ پدر و مادر می گویم از خدا چھ شرایطی گیر افتاده ام. حتما الان برایم دعا می
.بخواھند نگذارد ستاره و منصور فرار کنند

پلک ھایم کمی سنگین می شوند و درحالی کھ گیره روسری ام را باز می کنم، چرتم می برد اما
.مرضیھ را می بینم کھ ھمچنان نشستھ و از پنجره بیرون را نگاه می کند

نمی دانم چند دقیقھ می گذرد کھ چشمانم را باز می کنم و مرضیھ ھمان جا نشستھ. با صدای گرفتھ
:می گویم

کنی مرضیھ؟ تو استراحت نمی -

:چشمانش از خستگی قرمز است. نگاھش بھ سمتم می آید و می خندد

.نھ. تو استراحت کن عزیزم -

.خستھ نمی شی؟ چرا این قدر نگرانی؟ کسی دنبالمون نبود -

.نمی خوام با یھ سھل انگاری ھمھ چیز رو خراب کنم -

:سر جایم می نشینم. دیگر خستھ نیستم. بھ دیوار تکیھ می دھم و می گویم

.باورم نمی شد تو ھم مامور باشی. ھنوز ھیچ کدوم از اتفاقای زندگیم باورم نشده -

:دوباره نگاه دقیقی بھ بیرون می اندازد و بعد بھ من لبخند می زند

.برای ما ھم وقتی فھمیدیم عجیب بود -
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:کند با چشمانش بھ دفتر مادر کھ ھنوز آن را بھ سینھ چسبانده ام اشاره می

این دفتریھ کھ توی اعتکافم دیدم، درستھ؟ -

.آره ھمونھ! چھ دقیق یادت مونده -

.نوشتھ ھاش خیلی قشنگ بود. خوش بھ حال مادرت. معلومھ شھادت لیاقتشون بوده -

:سرم را پایین می اندازم و با بغض می گویم

.اگھ اون ھا زنده بودن این اتفاقا نمی افتاد -

چرا فکر می کنی زنده نیستن؟ -

سوالش قلبم را می لرزاند. چرا فکر کردم پدر و مادر زنده نیستند، وقتی بارھا آن ھا را زنده تر از
:ھمیشھ دیده ام؟ مرضیھ ادامھ می دھد

.تو خیلی شبیھ مادرتی -

واقعا؟ -

.اصلا ما از شباھتت حدس زدیم باید باھم یھ نسبتی داشتھ باشین -

چند دقیقھ بھ سکوت می گذرد و وقتی دوباره چشمم بھ مرضیھ می افتد، چند قطره اشک روی
:گونھ اش می بینم. دل بھ دریا می زنم و می گویم

.یاد شب آخر توی اعتکاف افتادم -

چطور؟ -

.بھم ریختھ بودی اما بھ روی خودت نمی آوردی -

:نفسش را بیرون می دھد و دوباره بھ حیاط خیره می شود. می پرسم

چی بھت گفتن کھ این قدر بھمت ریخت؟ -

مرضیھ لبش را می گزد و با انگشتر عقیقی کھ در انگشت سومش است بازی می کند. انگار
می خواھد از سوالم فرار کند کھ بلند می شود و در حیاط دوری می زند. پیداست خیلی وقت است
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یک غصھ التیام ناپذیر را با خودش حمل می کند. مھم نیست بگوید یا نھ، فقط دلم می خواھد کمی
دلش آرام شود. وقتی داخل می آید، بلند می شوم و در آغوشش می گیرم. مرضیھ اول جامی خورد
.اما بعد، سرش را روی شانھ ام می گذارد

خودش را از آغوشم جدا می کند و می بینم کھ صورتش خیس است. مرضیھ کھ آدم آھنی نیست،
احساس دارد. تندتند اشک ھایش را پاک می کند و سعی می کند بخندد. پشت پنجره می نشیند کھ
:بتواند بیرون را ببیند. می گویم

دوست نداری حرف بزنی؟ -

.چرا -

پس چرا این قدر تو خودت می ریزی عزیزم؟ -

:بازھم لبش را بھ دندان می گیرد و لبخند شیرینی روی لبانش می نشیند

اون روز کھ اومدم اعتکاف فقط دو ھفتھ از عقدمون گذشتھ بود... می دونی، تو تشکیلات ما -
خانم ھا در بدو ورود باید حتما مجرد باشن و بعد ھم اگھ خواستن ازدواج کنن باید با یکی از
. ...ھمکارھاشون ازدواج کنن. منم از این قاعده مستثنی نبودم

:دھد دوباره حیاط را چک می کند. حواسش ھست وظیفھ اش را فراموش نکند. ادامھ می

ھردو مرخصی بودیم اما ھنوز با مھمون ھا خداحافظی نکرده بودیم کھ بھش زنگ زدن و -
. ...مجبور شد بره سرکارش. من ھم خودم رو آماده کرده بودم با این مسئلھ

:دوباره نگاھی بھ حیاط می اندازد و بعد چھره اش کمی سرخ می شود

من یھ معاملھ ای کردم، کم کم موعدش داشت می رسید. برای ھمین وقتی گفت یھ عملیات -
برون مرزی بره و تا مدت نامشخصی نمی تونھ برگرده، چیزی نگفتم. چی داشتم کھ بگم؟ قبل
ازدواج ھم شنیده بودم یکی از نیروھای خیلی فعال و زبده عملیات برون مرزیھ، پذیرفتھ بودم
سرش شلوغ باشھ. ھمون طور کھ اون ھم من  رو انتخاب کرده بود چون نیروی عملیات بودم و
.حرف ھم دیگھ رو می فھمیدیم. رفت و بعد چھار روز، ارتباطش با ایران قطع شد

بلند می شود و چرخی در حیاط می زند. این دقتش در انجام کار تحسین برانگیز است. دوباره
:وارد می شود و ھمان طور کھ ایستاده می گوید
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اون شب، بھم خبر دادن دیگھ ھیچ راھی برای ارتباط گرفتن با اون نیست و کاملا از دسترس -
. ...خارج شده. حتی نمی دونستن زنده ست یا مُرده

یک لحظھ یاد روز عاشورا می افتم و چند ساعتی کھ از ارمیا بی خبر بودم. چند ساعت برایم بھ
اندازه چند سال طولانی بود و ھرلحظھ اش با فکرھا و حدس ھای ضد و نقیض و ناامیدکننده
می گذشت. بد دردی ست بی خبری؛ مخصوصا وقتی از کسی کھ دوستش داری بی خبر باشی.
:می پرسم

تو فکر می کنی چھ اتفاقی براش افتاده؟ -

نمی دونم... می گن شھید شده، اما ھیچ نشونھ و مدرکی از شھادتش نیست... تا وقتی توی تابوت -
.نبینمش اجازه نمی دم کسی براش مراسم بگیره

این جملھ آخر را با یک بغض خاصی گفت. اگر من جای او بودم الان ان قدر آرام بودم یا نھ؟
نمی دانم. حتی شاید اگر ھمسرش شھید می شد بھتر از این بی خبری بود. ھمین کھ یک قبر داشتھ
باشد، تکلیفت روشن باشد، بدانی چھ اتفاقی برایش افتاده و کجاست دلت را آرام می کند. اما وای
.بھ وقتی کھ ندانی... ان قدر احتمال و حدس و نظریھ از ذھنت می گذرد کھ بیچاره می شوی

***

:سلام نماز مغرب را کھ می دھم، مرضیھ مقابلم می نشیند و می گوید

برام دعا می کنی؟ -

:یاد دعایش در اعتکاف می افتم و تنم می لرزد. با صدایی لرزان می پرسم

چھ دعایی؟ -

:نگاھش را می دزدد و می گوید

.دعای عاقبت بخیری -

و سریع از مقابلم بلند می شود. ھمراه مرضیھ زنگ می خورَد و مرضیھ بعد از چند کلمھ صحبت
.با کسی کھ پشت خط است، چادر می پوشد، سلاحش را مسلح می کند و می رود کھ در را باز کند

تا مرضیھ برسد بھ حیاط، من ھم چادرم را پوشیده ام. مرضیھ در را باز می کند و دو مرد وارد
می شوند. یکی بھ دیگری تکیھ کرده و یک پایش را بالا گرفتھ. خوب کھ دقت می کنم، ھمان
ھمکار لیلاست کھ قبلا ھم با او حرف زده بودم؛ فقط ریش ھایش بلندتر شده. مرد دیگر را
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نمی شناسم. ھمکار لیلا خودش را تا اتاق می کشاند و در آستانھ در رھا می شود. از چھره درھم
:رفتھ اش پیداست کھ درد دارد. مرد دیگر یک راست بھ اتاق دیگر می رود. مرضیھ می پرسد

خب تکلیف چیھ؟ -

:مرد از درد سرش را بھ دیوار تکیھ داده و با صدایی گرفتھ می گوید

الان می گم... فقط دوتا ژلوفن دارید بدید بھ من؟ -

.الان می آرم -

چشمش بھ من می افتد و آرام سلام می کند. مچ پایش را گرفتھ و از شدت درد عرق کرده. مرضیھ
:قرص مسکن را ھمراه یک لیوان آب بھ مرد می دھد. مرد می گوید

.مچ پام در رفت، مجبور شدم خودم جاش بندازم -

و قرص را فرو می دھد. بعد از چند ثانیھ، با چشمان بستھ و سری کھ بھ دیوار تکیھ داده
:می گوید

.حدسمون درست بود. منصور رو گرفتیم و منتقلش کردیم ایران -

:ناخودآگاه می پرسم

آرسینھ و ستاره چطور؟ -

متاسفم این رو می گم اما منصور کار آرسینھ رو تموم کرد؛ بعد ھم کھ دید ستاره در رفتھ -
.خواست با سیانور خودکشی کنھ کھ نذاشتیم

باشنیدن حرفش دلم می گیرد. مجازات جاسوسی معمولا اعدام است؛ عزیز و آقاجون اگر بفھمند
چھ حالی می شوند؟ مطمئنم اگر بدانند پسرشان جاسوس از آب درآمده، دیگر او را پسر خود
نمی دانند و مُرده حسابش می کنند؛ چھ منصور اعدام بشود چھ نشود. حالا بھ ارمیا چطوری
.بگویم آرسینھ کشتھ شده؟ حیف آرسینھ... می توانست طوری زندگی کند کھ سرنوشتش این نباشد

:مرضیھ جعبھ کمک ھای اولیھ را بھ مرد می دھد و می پرسد

خب الان چکار می کنید آقا مرصاد؟ -
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مرد کھ حالا فھمیده ام اسمش مرصاد است، جوراب را از پای آسیب دیده اش درمی آورد و
:شلوارش را کمی بالا می دھد. با اخم نگاھی بھ قوزک پای متورم و کبودش می کند و می گوید

من الان اومدم کھ ستاره رو ھم پیدا کنم و ببرمش ایران. شما ھم صبح بعد اذان خانم منتظری -
رو ببرید بھ طرف کنسولگری ایران و از اون جا با بچھ ھای ما برمی گردن بھ طرف نجف و
.بعدم از ھمون جا منتقل می شن ایران

:یک باند کشی از داخل جعبھ درمی آورد و بھ مرضیھ می گوید

!ببخشید یخ ندارید؟ این خیلی ورم داره -

:مرضیھ می رود بھ آشپزخانھ و با یک کمپرس یخ برمی گردد

مطمئنید این طوری می تونید عملیات رو ادامھ بدید؟ -

:مرصاد یخ را روی قوزک پایش قرار می دھد و لبش را می گزد

خودتون کھ می دونید چقدر محدودیت داریم... نمی شھ نیروی دیگھ ای بذارم جای خودم؛ -
مخصوصا با این حفره ای کھ توی عراق داریم و ھنوز پیداش نکردم، نمی شھ بھ کسی اعتماد
.کرد

:مرضیھ شانھ بالا می اندازد و مرصاد می گوید

کسی کھ تعقیبتون نکرد؟ -

.نھ -

:مرصاد بھ من رو می کند و می پرسد

خانم منتظری، شما مطمئنید این مدت کاری نکردید کھ مشکوکشون کرده باشھ؟ -

.نھ. من ھرکاری کھ شما گفتید انجام دادم -

:زیر لب می گوید

پس باگ داریم، بایدم توی ھمین عراق باشھ چون توی ایران مشکلی نداشتیم... خانم محمودی -
لطفا بیشتر احتیاط کنید. من امشب با فؤاد توی ماشین شیشھ دودی می رم کھ احیانا اگھ رد این جا
رو زدن، فکر کنن خانم منتظری رفتھ. بعدش شما و خانم منتظری و اویس خارج بشین. فقط
.لطفا برای احتیاط بیشتر، خانم منتظری عقب ماشین دراز بکشن کھ خیالم راحت باشھ
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.چشم -

مرصاد کھ باند کشی را دور مچ پایش بستھ است بھ سختی پایش را دراز می کند. سرش را بھ
:دیوار تکیھ می دھد و می گوید

.من یھ چرت می زنم، یھ ساعت دیگھ بیدارم کنید. نماز عشا رو نخوندم، زود ھم باید برم -

فقط چھل و پنج دقیقھ گذشتھ است کھ دوباره ھمراه مرضیھ زنگ می خورد و مرضیھ برای باز
کردن در بلند می شود. مرصاد ھم کھ از صدای ھمراه مرضیھ بیدار شده، کم کم خودش را جمع
.می کند کھ برود. فکر کنم ھمان مردِ اویس نام پشت در باشد

مرد وارد حیاط می شود و نگاه من روی چھره مرد قفل می شود. چند ثانیھ با نفسی حبس شده
:نگاھش می کنم تا مطمئن شوم خودش است و بعد با شوق بھ طرفش می دوم

!ارمیا -

تا ارمیا بخواھد واکنش نشان دھد، من دستانم را دور کمرش حلقھ کرده ام و سرم را روی
:سینھ اش گذاشتھ ام. می خندد و می گوید

!بابا یھ لحظھ مھلت بده بیام تو! زشتھ... دارن نگاھمون می کنن -

:مرضیھ می خندد و می گوید

!اگھ می دونستیم این قدر خوشحال می شی زودتر می گفتیم بیاد -

:و بھ اتاق می رود. ارمیا دستش را دور شانھ ام می اندازد و می گوید

حالت خوبھ؟ مشکلی کھ نبود؟ -

:بی توجھ بھ سوالش می پرسم

تو این جا چکار می کنی ارمیا؟ -

:با شیطنت چشمک می زند و می پرسد

خودت این جا چکار می کنی؟ -

:مرصاد با ارمیا دست می دھد و ارمیا با تعجب می پرسد

پات چی شده آقا مرصاد؟ -
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:مرصاد می خندد و می گوید

.داشتم راه می رفتم زمین خورد بھ پام، مچش در رفت -

!خب این جوری کھ نمی تونی عملیات رو ادامھ بدی -

.چاره چیھ؟ فعلا باید باھام بسازه -

و با تکیھ بر دیوار می رود کھ وضو بگیرد. نمی دانم ارمیا از کشتھ شدن آرسینھ خبر دارد یا نھ.
:پریشان می شوم کھ نکند بفھمد و ناراحت شود؟ انگار ذھنم را می خواند و آه می کشد

کاش کھ سر من آب بود و چشمانم چشمھ اشک، تا روز و شب بر کشتگان دختر قوم خود -
.می گریستم

و اشک در چشمانش جمع می شود. این جملھ باید از کتاب مقدس، بخش سفر ارمیا باشد. ارمیا
عاشق داستان ارمیای نبی ست و فکر کنم بارھا آن را خوانده باشد. قبلا فکر می کردم دلیل این
علاقھ اش بھ داستان ارمیای نبی، فقط اسمش باشد اما وقتی داستانش را خواندم خودم ھم خوشم
آمد. ارمیای نبی، پیامبر بنی اسرائیل بود کھ در دوران انحطاط بنی اسرائیل برای ھشدار و انذار
کرد و آنان آنان برانگیختھ شد. او از ھر موقعیتی برای بازداشتن بنی اسرائیل از فساد استفاده می
را از حملھ بخت النصر بیم می داد، تا جایی کھ مردم او را پیامبر شر نامیدند و نفرین کردند. در
بعضی روایات، ارمیا شھید شده و در بعضی دیگر، مانند خضر دارای عمر جاودان است. او
مردی تنھا میان مردمی نادان بود کھ او را بھ درستی درنیافتھ بودند و بھ وی افترا می بستند و
.ستم می کردند و او جز خدا پناه دیگری نداشت

:نمی دانم چھ بگویم کھ این مرد تنھا را دلداری بدھم. بحث را عوض می کنم

راشل کجاست؟ حالش خوبھ؟ -

.ایرانھ، خیالت راحت -

:بعد دستانم را می گیرد و می گوید

.تو الان باید بھ فکر خودت باشی اریحا -

!اسم من ریحانھ ست -

خودم ھم نمی دانم چرا این قدر مصمم این را گفتم. حتما چون مادرم دوست دارد من ریحانھ 
باشم. اگر برگردم ایران، دیگر اجازه نمی دھم کسی من را اریحا صدا کند. اسم واقعی ام را بیشتر
:دوست دارم. ارمیا می خندد و می گوید
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خیلی اسم قشنگیھ! راستی می دونی اریحا جایی بود کھ حضرت موسی بھ بنی اسرائیل دستور -
داد وارد جنگ بشن و اورشلیم رو تصرف کنن، اما بنی اسرائیل بھ حضرت گفتن تو و خدای
خودت برید بجنگید و وقتی پیروز شدید ما می آیم داخل شھر؟

:لبم را کج می کنم و می گویم

!پس خوبھ کھ اسم من دیگھ اریحا نیست -

.ولی ھفتادبار توی عھد عتیق تکرار شده ھا! تورات بھ اریحا می گھ شھر خرماھا -

!ھمین کھ اسم من یھ بار توی نھج البلاغھ اومده باشھ کافیھ -

کنم، خوبھ؟ باشھ! پس از این بھ بعد ریحانھ صدات می -

:نگاھی بھ مرصاد می اندازم کھ دارد نماز می خواند و بعد آرام می گویم

ببینم، این ھا این قدر اویس اویس می کردن تو رو می گفتن؟ -

:فقط لبخند می زند و این یعنی تایید. دوباره می پرسم

حالا چرا اویس؟ -

!اویس از عشقش دور بود، منم دور بودم. البتھ الان کھ دیگھ نیستم -

:چشمانش می درخشند. می گویم

.ولی ھمون ارمیا بیشتر بھت می آد -

:مرصاد نمازش را تمام کرده و مردی کھ ھمراھش بود را صدا می زند

(.تعال فؤاد. استعد للذھاب. (بیا فؤاد. آماده باش بریم -

دوست دارم ارمیا باز ھم حرف بزند. نمی دانم چرا این قدر تشنھ شنیدن حرف ھایش ھستم. ارمیا
:ھم کھ اشتیاق را از چشمانم می خواند، می گوید

.راستی... این چند روز با دوست ھای عراقیمون کھ بودم یھ چیز جالب فھمیدم -

چی؟ -

اول بگو فکر می کنی اولین شھدای مدافع حرم کی و کجا شھید شدن؟ -

niceroman.ir



:کمی فکر می کنم و می گویم

.فکر کنم اولین شھید مدافع حرم، شھید محرم ترک باشھ کھ سال نود شھید شد -

:لبخند پیروزمندانھ ای می زند و می گوید

!اشتباھھ! اولین شھدای مدافع حرم سال ھشتاد و سھ شھید شدن -

ولی اون سال کھ داعش نبود. با کی جنگیدن؟ -

یکی از بچھ ھای عراقی می گفت سال ھشتاد و سھ، موقع حملھ امریکا بھ عراق، شھر نجف و -
کربلا محاصره شده بوده. پونزده نفر ایرانی کھ اکثرا از زوار بودن، توی عراق می مونن و از
حرم امام علی (علیھ السلام) و امام حسین (علیھ السلام) دفاع می کنن و چند نفرشون شھید
می شن. حتی بین اون ھا یھ خانم ھم بوده! باورت می شھ؟ برای من خیلی جالب بود. حتی یھ
.نفرشون اسیر آمریکایی ھا می شھ و بعد بھ شھادت می رسھ

پس چرا ھیچ وقت ما چیزی ازشون نشنیدیم؟ -

دقیقا نمی دونم. اما توی عراق دفن شدن، وادی السلام. خیلی گمنام و مظلومن. ماجراشون خیلی -
.جالب بود. وقتی برگشتی ایران یھ تحقیقی درباره شون بکن. حیفھ گمنام بمونن

***

دوم شخص مفرد

وقتی فھمیدیم ستاره و منصور متوجھ تعقیب شدن، سریع با ایران ارتباط گرفتم و گفتم تمام افراد
شبکھ ی ستاره و منصور رو دستگیر کنن؛ قبل از این کھ با اطلاع سرویس متخاصم خودشونو
.جمع کنن و در برن

حدسمون درست بود. یھ نفر رو گذاشتھ بودن توی ھتل؛ تا اگھ فھمید خانم منتظری با ما
دونم چطوری متوجھ تعقیب شدن، چون با ھمکاری می کرده سریع حذفش کنھ. ھنوز دقیقا نمی
توانمندی و تجربھ ای کھ از فؤاد داشتم، بعید بود فؤاد گاف داده باشھ. توی ایران ما حفره امنیتی
نداشتیم؛ پس احتمالا اون نفوذی توی عراقھ و داره اذیت می کنھ و با توجھ بھ اوضاع آشفتھ
.عراق، خیلی دور از ذھن نیست

بھ بچھ ھای پشتیبانی حشدالشعبی کھ باھامون ھمکاری داشتن سپردم تمام ورودی ھا و
.خروجی ھای کربلا رو کنترل کنن؛ و خودم رفتم دنبال ایده ای کھ توی ذھنم بود
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بلافاصلھ بعد از این کھ خانم محمودی و خانم منتظری از ھتل خارج شدن، با ھماھنگی یکی از
کارمندھای ھتل رفتم داخل ھتل و لباس خدماتی ھای ھتل رو پوشیدم. خوبی ھتل کربلا این بود
کھ اون جا عامل داشتیم و راحت تر بودم، اما بازم فرصت زیادی نداشتم. چون می دونستم پایین
نیرو کاشتن تا مطمئن بشھ کسی کھ برای کشتن خانم منتظری رفتھ کارش رو انجام داده یا نھ. و
از طرفی مطمئن نبودم اون عامل نفوذی چھره من رو لو داده یا نھ. برای ھمین صورتم رو بین
.چفیھ و شال گردن پیچیده بودم

بجز خانم محمودی و عماد، کسی از نقشھ ای کھ داشتم خبر نداشت. سریع خودم رو رسوندم بھ
اتاق خانم منتظری و با کارتی کھ از عامل مون گرفتھ بودم وارد اتاق شدم. خوشبختانھ خانم
محمودی کارش رو کاملا درست انجام داده بود و سوژه محترم من آماده بود کھ ازش حرف
بکشم. زمان گرفتم؛ نھایتا ده دقیقھ وقت داشتم. حال طرف ھنوزم بخاطر اثر شوکر خیلی خوب
!نبود اما این دیگھ بھ من ربط نداشت

در رو پشت سرم بستم و یقھ ش رو گرفتم کشیدمش توی حمام و دستشویی ھتل. اون بدبختم بھ
زور نالھ می کرد ولی چون خانم محمودی با چسب دھنش رو بستھ بود، صداش بھ جایی
:نمی رسید. اسلحھ م رو مسلح کردم و گذاشتم روی شقیقھ ش و گفتم

صدات دربیاد کشتمت! فھمیدی؟ -

:سرش رو تکون داد و چسب رو از روی دھنش کندم و گفتم

الان فقط یھ کلمھ باید بھم بگی، اونم این کھ قرار بود تو کدوم خراب شده ای با ستاره دست بدی؟ -

نفس نفس می زد و نفسش بالا نمی اومد. وقت نداشتم و ھرآن ممکن بود مامور پشتیبانی مرد یا ھر
:مزاحم دیگھ ای برسھ و کارم رو خراب کنھ. یقھ ش رو تکون دادم و گفتم

ببین من اعصاب ندارم. بگو چھ غلطی می خواستین بکنین بعدِ اریحا؟ می گی یا ھمین جا -
زجرکشت کنم؟

!نمی دونم -

:بلند شدم و گفتم

!باشھ! فقط اگھ چیزی یادت اومد بھ عزرائیل بگو -

و شروع کردم با آرامش صداخفھ کن رو بستم بھ اسلحھ م. مرد کھ بدجور ترسیده بود، بریده بریده
:گفت
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غلط کردم... می گم! قرار بود خودشونو برسونن بھ یھ خونھ توی منطقھ العسکری کربلا... -
. ...شارع المدارس... دقیق ترش رو نمی دونم، قرار بود وقتی رسیدم بھم خبر بدن... آخ

از کجا بدونم راست می گی؟ -

!باور کن... بھ مقدساتم قسم... فقط خواھش می کنم منو نکش -

از ظاھر و چشماش معلوم بود دروغ نمی گھ. از یھ طرفم چون غافلگیر شده بود بعید بود کھ دام
:باشھ. چاره ای جز قبول کردن حرفاش نداشتم. گفتم

ببینم، قرار بود بعدش چھ غلطی بکنن؟ -

.باید می بردمشون طرف الانبار و از اون جا ببرمشون طرف الرمادی -

الرمادی کھ تحت اشغال داعشھ؟ -

من فقط قرار بود اریحا رو تحویلشون بدم و تا الرمادی ھمراھشون برم. بقیھ ش رو نمی دونم، -
.ولی فکر کنم از طریق داعش بخوان برن سوریھ

ھمون لحظھ، صدای باز شدن در اتاق رو شنیدم و بستھ شدنش رو. فھمیدم ھمون کسی کھ منتظر
این یارو بوده، اومده ببینھ چھ بلایی سر رفیقش اومده. خودم رو آماده کردم برای درگیری.
:چاره نبود. از لای در حمام نگاه کردم ببینم چکار می کنھ. دائم دوستشو صدا می زد و می گفت

(الیاس... وین انت؟ لما تاخرت؟ (الیاس کجایی؟ چرا دیر کردی؟ -

دیدم اگھ بره پایین و بھ ستاره بگھ الیاس جونش بھ فنا رفتھ، دوباره گمشون می کنیم و از
دستمون درمی رن. در نتیجھ طی چندثانیھ، یھ نقشھ کشیدم و وقتی رسید جلوی در حمام، با تمام
سرعت ممکن در رو باز کردم و با کلھ رفتم توی شکمش! اونم محکم خورد بھ میز کنار تخت و
پخش زمین شد. تا بخواد بھ خودش بیاد، یھ تیر حوالھ پاش کردم کھ نتونھ بلند شھ. تازه وقت شد
نگاھش کنم ببینم کیھ! دیدم یا خدا... یھ گوریل با ریش و پشم فراوان کھ داره از درد پاش بھ
خودش می پیچھ و بد و بیراه نثار من و جد و آبادم می کنھ. حدس زدم عامل داعش باشھ کھ
خواد خودشو بھ ستاره برسونھ. دیگھ بھتر از این نمی شد! باید این یکی رو ھم تخلیھ اطلاعات می
.می کردم

:قبل این کھ بلند شھ، یھ تیر زدم کنار سرش کھ از جا پرید. گفتم

(.اخرس وإلا سأقتلك! (خفھ شو وگرنھ می کشمت -

(وین الیاس؟ (الیاس کجاست؟ -
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لیس من شأنك! وین یروح ستاره ومنصور؟ (بھ تو ربطی نداره! ستاره و منصور قراره کجا -
(برن؟

(لا اعرف! من انت؟ (نمی دونم! تو کی ھستی؟ -

(!اجب سؤالي و الا سأقتلک! سرعھ!(سوالمو جواب بده وگرنھ می کشمت! سریع -

(یریدون الذھاب إلى الرمادي. (می خوان برن الرمادی -

(وثم؟ (و بعدش؟ -

(سوریا. (سوریھ -

(وین التقیت بھم؟ (کجا باھاشون قرار گذاشتی؟ -

(.إذا قلت لك، سیقتلونني. (اگھ بھت بگم می کشن منو -

(!إذا لم تفعل، سأقتلك. (اگھ نگی من می کشمت -

:چند لحظھ با خودم فکر کردم و بعد گفتم

(أنت عضو في داعش؟ (تو داعشی ھستی؟ -

:یھ دفعھ دیدم بھم ریخت و عصبانی شد

(!قل الخلافة الإسلامیة! (بگو خلافت اسلامی-

:پوزخند زدم بھ حماقتش! گفتم

إذا لم تقل ما سألت، سأخبر الجمیع الآن وسیقتلك الناس والشرطة. (اگھ چیزی کھ پرسیدم رو -
(.نگی، ھمھ رو خبر می کنم و مردم و پلیس بیچاره ت می کنن

:ھمون طور کھ از درد بھ خودش می پیچید گفت

أقول... منطقة العسكري، شارع المدارس، مطعم یاسین أبو شوارب. (می گم... منطقھ العسکری، -
(.خیابون المدارس، رستوران یاسین ابوشوارب

:دست و پاش رو بستم و دھنش رو چسب زدم. موبایلش رو برداشتم و گفتم
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(!یبقى معي! (پیش من می مونھ -

وقتی داشتم دستاشو می بستم، با غیظ نگاھم کرد و بھ صورتم آب دھن انداخت. می دونستم اگھ
:عصبانی بشم ھمھ چیز رو می بازم. گفت

اطمئن إلى أن مكاني ومكانك سیتغیران ذات یوم! (مطمئنم یھ روز جای من و تو عوض -
(!می شھ

:پوزخند زدم و گفتم

(!لا یمكنك حتى أن تحلم بھ. (حتی خوابشم نمی بینی -

بعد رفتم سمت الیاس و دھنش رو دوباره چسب زدم. بعدم خیلی ریلکس و آروم از اتاق رفتم
بیرون و بھ عاملمون توی ھتل گفتم فیلم دوربین ھای اون ساعت رو پاک کنھ و ده دقیقھ بعد بھ
بچھ ھای حشدالشعبی بگھ برن دونفری کھ بالا ھستن رو دستگیر کنن. باتری گوشی اون داعشی
رو درآوردم و با عماد قرار گذاشتم اول بلوار طریق الحر و با موتورم خودمو رسوندم اون جا؛
منتظر چیزی بودم کھ خانم محمودی برام جور کرده بود؛ گوشی الیاس! عماد اونو بھم داد و
:ناھارمم کھ فلافل بود یکم بھ اصرار عماد خوردم و گفتم

(وین تقع منطقھ العسگری؟( منطقھ عسگری کجاست؟ -

(شمال غرب کربلاء تقریبا. لیش تسأل؟ ( تقریبا شمال غرب کربلا. چرا می پرسی؟ -

(کم من الوقت یستغرق للوصول ھناک؟ (چقدر طول می کشھ تا برسیم؟ -

(.حوالي خمس عشرة دقیقة أو أكثر. (تقریبا یھ ربع یا بیشتر -

(.حسناً. نروح الی شارع المدارس. (باشھ. برو خیابون المدارس -

(.علی عینی. (رو چشمم-

:باتری گوشی رابط داعش رو سر جاش گذاشتم و برای ستاره پیامک دادم

(.بعد خمس عشره دقیقھ نصل. (پانزده دقیقھ دیگھ می رسیم -

:بلافاصلھ جواب اومد کھ

(.ننتظر فی المطعم. (توی رستوران منتظریم -
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وقتی رسیدیم، یھ نگاه بھ رستوران انداختم کھ خلوت بود. بیسیم زدم بھ پشتیبانی و درخواست
دوتا نیروی دیگھ کردم. ھرسھ نفرشون نشستھ بودن پشت یھ میز اما غذا سفارش نداده بودن.
.(چندتا صلوات فرستادم و توسل کردم بھ حضرت عباس (علیھ السلام

***

بیدار کھ می شوم، مرضیھ را می بینم کھ باز کنارم دراز کشیده است. سلاحش ھم بھ کمرش بستھ
:شده و دستش را روی آن گذاشتھ. آرام می گویم

بیداری مرضیھ؟ -

:سرش را بھ طرفم برمی گرداند

آره عزیزم. چطور؟ -

خستھ نیستی؟ -

!نھ -

:با چشمانم بھ سلاحش اشاره می کنم

با این سختت نیست دراز کشیدی؟ -

:می خندد و می گوید

!من شب ھا ھم مسلح می خوابم -

:از تعجب سر جایم می نشینم و می گویم

جدی می گی؟ -

:او ھم می نشیند و می گوید

.شوخی کردم. گاھی -

:با چشم در اتاق تاریک دنبال ارمیا می گردم و می پرسم

ارمیا کجاست؟ -

.بیرونن. گفتن امشب نگھبانی می دن -
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:بعد از نگاھی بھ حیاط می گوید

چیزی درباره شاخھ زیتون می دونی؟ -

منظورت چیھ؟ -

:بھ دیوار تکیھ می دھد و می گوید

تاحالا اسم شبکھ زیتون یا شاخھ زیتون بھ گوشِت نخورده؟ -

.نھ -

شاخھ زیتون، اسم شاخھ ایرانی سازمان موساد (سازمان اطلاعاتی خارجی رژیم -
صھیونیستی) ھست کھ ھمزمان با تشکیل ساواک توی ایران تشکیل شد. ھدفش ھم در زمینھ
فرھنگی، رواج باستان گرایی ایرانی، ناسیونالیسم (ملی گرایی افراطی) و عرفان صوفیانھ مقابل
.عرفان فقاھتی ھست. از زمان پھلوی توی ایران فعال بودن و ھنوزم ھستن

فعالیت ھای موسسھ درخت زندگی و گرایش ھای مادر و دوستانم از ذھنم می گذرند و سریع
:می گویم

...یعنی می خوای بگی ستاره ھم -

.نمی شھ با اطمینان گفت. اما بی ربط ھم نیست -

:سرم را پایین می اندازم و تار و پود موکت را بھ بازی می گیرم

ستاره عاشق کوروش بود... بھ نظرت اینا بھ ھمدیگھ چھ ربطی دارن؟ -

:نگاھی بھ بیرون می اندازد و می گوید

ده. طوری کھ انگار اون ملی گرایی ای کھ اونا تبلیغ می کنن، اسلام و ایران رو مقابل ھم قرار می -
بزرگ ترین دشمن ایران، اسلامھ. با چندتا دروغ و چاخان درباره ایران باستان، پادشاھای
باستانی رو برای جوون ھا مقدس جلوه می دن و این طور ادعا می کنن کھ ما بھترشو داشتیم و
نیاز بھ اسلام نبود. درحالی کھ اگھ اونا ایران باستان رو، بدون ھیچ تحریفی نشون بدن، نقاط
شھ. مسلمون ھا رو محکوم می کنن بھ کھنھ پرستی درحالی کھ اگھ ضعف و قوتش باھم مشخص می
!این طوری بھ قضیھ نگاه کنیم، کوروش پرستی ھم کھنھ پرستیھ

:آه می کشد و می گوید
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مشکل اینھ کھ جوون ھا اھل تحقیق نیستن. اگھ یھ بار فقط درباره چیزایی کھ می خوندن فکر و -
تحقیق می کردن، بھ این راحتی کسی نمی تونست دروغ بھ خوردشون بده. سریع یھ متن رو
!درباره کوروش یا ھخامنشیان می خونن و می گن آره درستھ

:کنارش بھ دیوار تکیھ می زنم و می گویم

چیزی درباره ماجرای استر و خشایارشا شنیدی؟ -

:بھ نشانھ تایید پلک برھم می گذارد

!استر اولین پرستوی اسرائیلی توی تاریخھ -

پرستو؟ -

بھ زن ھای جاسوس اسرائیلی کھ با اغواگری توی نھادھای دولتی کشورھا نفوذ می کنن، -
.اصطلاحا می گن پرستو

و نیشخند می زند. یعنی کسی کھ بھ عنوان مادرم می شناختمش ھم یکی از پرستوھایی بوده کھ
:مرضیھ می گوید؟ فکرش را از ذھنم بیرون می ریزم و بحث را عوض می کنم

کِی باید بریم؟ -

.باید آماده بشیم. چند دقیقھ تا اذان مونده. خوبھ آماده باشیم کھ معطل نشیم -

وضو می گیرم و چادر می پوشم. ارمیا نمازش را در ھمان حیاط می خواند و من و مرضیھ در
اتاق. وقتی چشمم بھ چھره برافروختھ ارمیا در نماز می افتد، دلم زیر و رو می شود و اضطراب
می گیرم. برای این کھ خودم را آرام کنم، چندبار آیھ شصت و چھار سوره یوسف را زمزمھ
:می کنم

احِمِینَ. (خدا بھترین نگھبان و مھربانترین مھربانان است - ُ خَیْرٌ حَافِظًا وَھُوَ أرَْحَمُ الرَّ (.فَا�َّ

آماده رفتن شده ایم کھ صدای در زدن می آید. مرضیھ با اشاره دست از ارمیا کھ در حیاط است
می پرسد کیست؟ و ارمیا شانھ ای بالا می اندازد کھ نمی داند. بعد بھ ما اشاره می کند کھ برویم و از
زیر کاپشنش یک سلاح کمری درمی آورد. دلشوره ام بی جا نبود. نگاھم روی ارمیا کھ بھ طرف
:در می رود قفل شده؛ ان قدر کھ مرضیھ بازویم را می کشد و آرام در گوشم می گوید

.نگران نباش. باید از در پشتی بریم -

niceroman.ir



نمی توانم نگران نباشم. یک راه روی کوتاه از اتاق خانھ تا در پشتی ھست کھ از آن می گذریم.
گوید: پشت سر من مرضیھ سلاحش را در می آورد و پشت در می ایستد. بعد آرام بھ من می
 .وایسا

با احتیاط دست روی قفل در می گذارد و کمی در را باز می کند. ناگاه از سمت حیاط، صدای
فریاد و تیراندازی می شنوم و قلبم می ریزد. ھمزمان، مرضیھ کھ در را کمی باز کرده است، آن
را سریع می بندد و نفس نفس می زند. این یعنی راھمان بستھ است. صدا بافریاد ارمیا و چند مرد
دیگر را می شنوم. حتی جرأت ندارم چیزی از مرضیھ بپرسم. کسی با تمام قدرت بھ در ضربھ
:گوید می زند. مرضیھ می

.باید یھ جا قایم بشی -

:فقط یک کلمھ بھ زبانم می آید

! ...ارمیا -

مرضیھ جواب نمی دھد و دنبال جان پناھی برای من است. ھمزمان پشت بیسیم با کسی حرف
:می زند

مھمون ناخونده داریم... التماس دعای فوری... صدامو دارید آقا مرصاد؟ -

نمی دانم چھ جوابی می گیرد. صدای داد و فریاد کمتر شده و دیگر صدای ارمیا را نمی شنوم.
ناگاه مردی با صورت پوشیده را می بینم کھ مقابل من و مرضیھ ایستاده و سلاحش بھ سمت
ماست. تا بخواھم بھ خودم بجنبم، مرضیھ من را انداختھ پشت سر خودش. از پشت چسبیده ام بھ
دیوار و جلویم مرضیھ ایستاده است. مرد بلافاصلھ با اسلحھ یوزی اش بھ طرفمان رگبار می بندد.
ناگاه احساس می کنم چند ضربھ محکم بھ بدن مرضیھ می خورد، اما مرضیھ بازھم سرجایش
ایستاده است. بھ سختی دستش را بالا می آورد و بھ مرد شلیک می کند. باز ھم چند ضربھ
دیگر... مرد زمین می خورد و مرضیھ دستش را بھ دیوار کنارش می گیرد کھ نیوفتد. دستش
.خونی ست و سرفھ می کند. گوش ھایم کیپ شده اند. ارمیا کجاست؟ تمام بدنم می لرزد

کند خودش را سرپا نگھ دارد. زبانم بند دو مرد دیگر سر می رسند و مرضیھ باز ھم تلاش می
آمده و چیزی نمی توانم بگویم. مردھا فکر می کنند مرضیھ دیگر نمی تواند اسلحھ را نگھ دارد، اما
مرضیھ یک تیر دیگر بھ پای یکی از مردھا شلیک می کند. مرد بھ خودش می پیچد. تیر بعدی
.مرضیھ درست در قلب مرد می نشیند و مرد درجا می میرد

مرد دیگر کھ می بیند مرضیھ ھنوز قدرت کافی برای تیراندازی دارد، با سلاحش مرضیھ را
نشانھ می گیرد و بعد صدای تیر... مرضیھ دیگر نمی تواند خودش را نگھ دارد و بعد از چند
.سرفھ روی زمین می افتد. حالا بھتر مرد را می بینم کھ مقابل من ایستاده است
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دو تیر بھ سمت راست قفسھ سینھ مرضیھ خورده، یکی بھ کتف و سھ تیر بھ شکمش؛ اما آن چھ
از پا درش آورده، تیری ست کھ در گردنش خزیده است. تمام مانتو و مقنعھ و چادرش با خون
جوشد. چندبار دیگر سرفھ می کند و لب ھایش تکان می خورند؛ بعد یکی شده و از دھانش خون می
.درحالی کھ دستش روی سینھ اش مانده، چشمانش را می بندد

کنم و آماده ام کھ دستش روی مرد مقابل من می رسد. وقت عزا گرفتن ندارم. با غیظ نگاھش می
ماشھ بلغزد و کار من را ھم تمام کند. الان دستش ان قدر بھ من نزدیک ھست کھ بتوانم آن را
بپیچانم، اما ریسک بزرگی ست و مطمئن نیستم مرد از من سریع تر نباشد. نمی دانم مرد چرا
کنم. فعلا برای کشتم تعلل می کند؟ مشامم از بوی خون پر شده است. نگاھی بھ مرضیھ می
نمی توانم شوکر یا اسلحھ مرضیھ را بردارم. ناگاه فکری بھ ذھنم می رسد؛ یونس ھمیشھ می گفت
پاھای ھرکسی، ستون بدن او ھستند و اگر ستون تخریب شود، فرو می ریزد. در یک حرکت
ناگھانی، دست مرد را با دو دستم می گیرم و با تمام قدرت می کشم. چقدر سنگین است! ھم زمان
برای این کھ تعادلش بھ ھم بخورد، با پا بھ ساق پایش می کوبم. مرد کھ انتظار چنین اتفاقی را
نداشتھ، غافلگیر می شود و محکم بھ دیوار پشت سرم برخورد می کند. چون وزن زیادی دارد،
تواند آن را بھ راحتی حفظ کند. سریع اسلحھ مرضیھ را برمی دارم و اگر تعادلش بھم بخورد نمی
می روم کھ نگاھی بھ اتاق بیندازم. اتاق ساکت است و بعید است کسی داخل آن باشد. صورت و
.سر مرد پر خون شده و گیج و نامتعادل بھ طرفم برمی گردد

تابھ حال با یک اسلحھ واقعی شلیک نکرده بودم، اما الان باید امتحانش کنم! یاد حرف مرصاد
:می افتم کھ می گفت

!مھم استفاده کردنشھ -

تنھا چیزی کھ الان بھ ذھنم می رسد، این است کھ تفنگ را بھ سمت مرد بگیرم و انگشتم را روی
ماشھ فشار دھم. تیر بھ ساق پایش می خورد و مرد فریاد می کشد. از شدت لگد اسلحھ، تمام دستم
تکانی ناگھانی می خورد. چقدر این کلاگ برای من سنگین است! خوب شد مرضیھ از
.زیگ زائور استفاده نمی کرد، چون اصلا در دست ھای من جا نمی شد

تا مرد بلند نشده، یک تیر دیگر حوالھ پای دیگرش می کنم. سر اسلحھ را بھ سمت پایین می گیرم
تا نکشمش، باید زنده بماند و بگوید با چھ ھدفی روی دو خانم اسلحھ کشیده است. تفنگش از
دستش افتاده و بلند نالھ می کند. یک تیر دیگر بھ پایش می زنم و با احتیاط بھ طرفش می روم تا
سلاحش را بردارم. بعد برای این کھ بی ھوش شود، با کف کفشم دقیقا بھ صورتش می کوبم. بعد از
.نالھ بلندی بی ھوش می شود

پا بھ اتاق می گذارم و چندبار ارمیا را صدا می زنم، اما چیزی مقابلم می بینم کھ آرزو می کنم کاش
:خندد و می گوید ھیچ وقت وارد اتاق نمی شدم. ستاره می

!آفرین. خوب ناکارش کردی. بدبخت بیچاره-
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مقابل ستاره، غیر از جنازه یک مرد ناشناس، پیکر غرق در خون ارمیاست کھ تکان نمی خورد.
:بوی تلخ خون حالم را بھم می زند. ناخودآگاه جیغ می کشم

ارمیا رو تو کُشتی؟ -

:گوید آید و می ستاره درحالی کھ تفنگش را بھ سمتم گرفتھ چند قدم جلو می

!باید از ارمیا ھم رد می شدم. دوست داشتن نباید باعث ضعف آدم بشھ -

خواھم فریاد بزنم کھ مچ چپم را می گیرد و می پیچاند، بعد روی دارم و می قدمی بھ سمتش برمی
زمین پرتم می کند. درد از مچ دستم در تمام بدنم پخش می شود. حالا دیگر سلاح ندارم و ستاره
بالای سرم ایستاده است. می خواھم بلند شوم کھ ستاره لگدی بھ قفسھ سینھ ام می زند. از درد فریاد
:می کشم. می خندد و می گوید

!یھ آشغالی عین یوسف؛ یھ عوضی عین طیبھ -

سعی می کنم دستم را ستون کنم و خودم را از زمین جدا کنم، اما این بار لگد ستاره بھ صورتم
:می خورد. دھان و بینی ام پر از خون می شود و ستاره می خندد

می دونم، کار خطرناکی کردم... اما نمی تونستم ازش بگذرم. وقتی طیبھ داشت توی اون -
اتوبوس می سوخت توفیق نداشتم زجرکش شدنشو ببینم. اما حالا کھ فرصت دیدن جون کندن تو
!رو دارم از دستش نمی دم

احساس می کنم از یک خواب طولانی بیدار شده ام. یعنی یک عمر با قاتل پدر و مادرم زندگی
:کرده ام؟ با پشت دست خون دھانم را می گیرم و می گویم

پس کار تو بود؟ -

:ستاره قھقھھ می زند و بعد، جدی می شود و دوباره بھ پھلویم می کوبد. نفسم می گیرد. می گوید

!یھ عمر توی آستینم مار بزرگ کردم؟ عیبی نداره! الان خودم می کشمت -

یقھ ام را می گیرد، بلندم می کند و محکم بھ دیوارم می کوبد. حس می کنم تمام ستون فقراتم خرد
:شده است. با خشم می گوید

...آره، شما غیریھودی ھا آدم نیستید... ھرکاری کنید آدم نمی شید -

صدای ھمھمھ مردم از بیرون شنیده می شود. احتمالا با شنیدن صدای تیراندازی، آمده،اند ببینند
چھ خبر است. ستاره با شنیدن صدا، می فھمد ممکن است گیر بیفتد. برای ھمین، بی خیال من
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می شود کھ حالا کنار دیوار رھا شده ام و ھمراه سرفھ از دھانم خون می ریزد و چشمانم سیاھی
.می روند

ستاره بھ طرف در پشتی می رود. چشمم بھ پیکر خونین ارمیا می افتد کھ چند قدمی من روی
زمین است. دخترِ پدر و مادرم نیستم اگر بگذارم بھ ھمین راحتی بیاید و بکشد و برود. اگر
.بخواھد برود، باید از روی جنازه من ھم رد بشود

تمام کمر و قفسھ سینھ ام تیر می کشد، اما باید بلند شوم. وقتی با تکیھ بھ دیوار روی پایم می ایستم،
درد شدت می گیرد. با وجود دردی کھ با ھرنفس در سینھ ام می پیچد، بھ طرف در پشتی می روم.
ستاره ھنوز در را باز نکرده کھ از پشت، روسری اش را می گیرم و می کشم. با کمر روی زمین
می افتد. قبل از این کھ بھ طرف در بجھد، مقابل در می ایستم. ستاره با وجود دردی کھ دارد، بلند
:می شود و تفنگش را بھ سمتم می گیرد

!گم شو اون ور -

خونی کھ از ضربھ ستاره در دھانم جمع شده را تف می کنم و نیشخند می زنم. ستاره بلندتر داد
:می زند

!می گم گُم شو آشغال -

:خودم را بھ در می چسبانم

!بیا! می تونی از روی جنازه منم رد بشی -

!باشھ! شانس زنده موندن داشتی، خودت نخواستی -

و ماشھ را می چکاند. چشمانم را می بندم و می خواھم شھادتین بخوانم، اما بعد از چندلحظھ اتفاقی
:نمی افتد. خشابش خالی شده. برای این کھ اعصابش را بھم بریزم می گویم

!ھمھ ش رو خرج ارمیا کردی، چیزی برای من نموند -

بھ طرفم حملھ ور می شود. مچ دست چپم بدجور درد می کند و فکر کنم آسیب جدی دیده باشد. با
دست سالمم مشتش را قبل از این کھ بھ صورتم بخورد می گیرم و بھ تلافی دست خودم
می پیچانمش، با تمام قدرت، ان قدر کھ ستاره از درد جیغ بکشد. دست دیگرش را ناگھانی بھ
طرفم پرت می کند تا بھ چشمانم بخورد، اما سرم را عقب می برم و با زانویم بھ شکمش می کوبم.
از درد خم می شود. با یک ضربھ بھ قفسھ سینھ، ھلش می دھم تا روی زمین بیفتد. این کار آخرم
خیلی خطرناک بود. چون ممکن است با این ضربھ دچار ایست قلبی شود و من می دانم کھ
.زنده ی ستاره برای ایران اھمیت دارد
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فکر کنم یکی از دنده ھایم شکستھ باشد، چون دردش واقعا غیرقابل تحمل است. فعلا وقت نالھ
کردن ندارم. ھر اتفاقی بیفتد نمی گذارم این ابلیس جایی برود. حالا افتاده است کنار تفنگش کھ
روی زمین افتاده بود. قبل از این کھ دستش بھ تفنگ برسد، طوری بھ دستش لگد می زنم کھ
صدای شکستن استخوانش را بشنوم. باز ھم جیغ می کشد و ناسزا می گوید. این طوری نمی شود،
.باید طوری بیھوشش کنم کھ حداقل تا یکی_دو ساعت دیگر بھ ھوش نیاید

یادم ھست یک بار کھ با ارمیا درباره ھنرھای رزمی صحبت می کردیم، می گفت ورزش ھای
رزمی غربی بیشتر از این کھ ورزش باشند، یک نمایش وحشی گری اند. می گفت علی رغم
ورزش ھای رزمی شرقی کھ اخلاق مداری در آن ھا حرف اول را می زند، در ورزش ھایی مثل
گفت بازی شان یک قاعده بیشتر بوکس یا کشتی کج، معیار فقط کتک زدن تا حد مرگ است. می
:ندارد

!ان قدر حریفت را بزن کھ نتواند از جایش بلند شود -

نکتھ مھم: مخاطبان عزیز لطفا تحت ھیچ شرایطی این زد و خوردھا رو انجام ندید؛ مگر توی
محیط کنترل شده باشگاه و تحت نظر مربی. اینایی کھ نوشتم برای این نیست کھ روی اعضای
!خانواده تون پیاده کنید

حالا من ھم باید ستاره را طوری بزنم کھ نتواند از جایش بلند شود... در دلم از ارمیا
معذرت خواھی می کنم و با نوک کفش بھ گیجگاھش می زنم. نامتعادل می شود و ھرچھ می خواھد
.از جایش بلند شود نمی تواند. اسلحھ ستاره را برمی دارم آن را روی سرش می گذارم

!بشین سرجات -

صدای فریاد مردم بیشتر شده و حالا از صدای گفت و گوی بلند و عربی چند مرد، متوجھ
می شوم چندنفر وارد خانھ شده اند. بعید نیست اعوان و انصار ستاره باشند. ناگاه دست ستاره را
می بینم کھ بھ طرف دھانش می رود. حتما می خواھد خودکشی کند. محال است بگذارم!
ھمان طور کھ تفنگ بھ دست بالای سرش نشستھ ام، با لولھ سلاح ضربھ ای بھ پشت سرش می زنم
کھ نتواند قرص را بخورد. قرص از دستش می افتد و ھمزمان، چند مرد از اتاق وارد راه رو
:می شوند. رو بھ مردھا می کنم و فریاد می زنم

!جلو نیاین  -

اسلحھ را اما از سر ستاره برنمی دارم. اگر خودی ھم نباشند، باز ھم ستاره گروگان من است و
نمی توانند بھ من آسیب بزنند. یکی از مردھا ھمان جا می ایستد. بعید می دانم فارسی بلد باشد اما

niceroman.ir



:منظورم را فھمیده است. آرام می گوید

(...حسنا... اھدئی. احنھ اصدقاء. حشد الشعبی... (باشھ! آروم باش. ما دوستیم. حشد الشعبی -

:گویم دقیقا نمی فھمم چھ گفت، فقط حشدالشعبی اش را فھمیدم. بھ فارسی می

از کجا مطمئن باشم؟ -

یکی دیگر از مردھا جلو می آید. آشناست، ھمان راننده ای ست کھ من و مرضیھ را از ھتل بھ
:این جا آورد. می گوید

انا عماد. صدیق مرصاد. أَ تعرفین مرصاد؟ (من عمادم. دوست مرصاد. مرصاد رو -
(می شناسی؟

ان قدر شمرده گفتھ است کھ بفھمم. مرد دیگر پشت گوشی با کسی حرف می زند و بعد موبایلش
:را بھ من می دھد

(.تحچی مع المرصاد. (با مرصاد حرف بزن -

با تردید گوشی را می گیرم. صدای مرصاد را می شنوم کھ نفس نفس می زند. فقط یک جملھ
:می گوید

.خودی اند خانم منتظری. اعتماد کنید -

:موبایل را بھ مرد پس می دھم و با پا لگد دیگری بھ ستاره می زنم

.این تحویل شما -

مردھا نفس راحتی می کشند. زنی با روی پوشیده می آید و بھ ستاره دستبند می زند و او را بلند
می کند. ستاره ھنوز تعادل ندارد و آه و نالھ اش بھ آسمان بلند است. خودم ھم خیلی خوب نیستم.
از درد بھ خودم می پیچم اما نالھ ام را می خورم. زنی کھ می خواھد ستاره را ببرد، بھ من نگاه
:می کند و می گوید

(انتی زینھ؟ (تو خوبی؟ -

:منظورش را نمی فھمم. برای این کھ حرفش را بفھماند دوباره می پرسد

خوب؟ -
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از درد صدایم درنمی آید، اما سرم را تکان می دھم. مردھا با بی سیم حرف می زنند و صدای چند
مرد ھم از در خانھ شنیده می شود کھ احتمالا مردم را متفرق می کند. خودم را بھ طرف پیکر
بی جان مرضیھ می کشم. کاش آن روز در اعتکاف برایش دعای شھادت نمی کردم. حالا می فھمم
چرا ان قدر مصمم از شھادت حرف می زد. چھ لبخند شیرینی روی لب ھایش نشستھ است!
بوسھ ای روی پیشانی اش می کارم و بعد، خودم را بھ سختی بلند می کنم تا بھ اتاق برسم. پیکر
ارمیا ھنوز روی زمین است. رمق از زانوھایم می رود و روی زمین می افتم. حالا نمی دانم از
.درد جسمم بھ خودم بپیچم، یا از درد روحم

:یکی از مردھا با بی سیم صحبت می کند

سقط الرنجۀ فی الشباک. الفتاۀ ھنا الان. لکن شخصین استشھدوا. (شاه ماھی توی تور افتاد. -
(.اون دختر ھم الان این جاست. اما دونفر شھید شدند

دست و پا شکستھ حرف ھایش را می فھمم. خودم را کشان کشان بھ ارمیا می رسانم و با بھت
نگاھش می کنم. ارمیا ھمین چند ساعت پیش زنده بود و با من درباره شھر اریحا حرف
!...می زد...شھر خرماھا

بھ ساعت مچی ام نگاه می کنم. از لحظھ ای کھ تصمیم بھ رفتن گرفتیم و بھ خانھ حملھ کردند، تا
الان کمتر از یک ربع گذشتھ است. تمام آن درگیری ھا و شھادت دو نفر از کسانی کھ دوستشان
!داشتم، در کمتر از یک ربع ساعت

چندبار تکانش می دھم. مثل شازده کوچولویی کھ مار نیشش زده باشد روی زمین افتاده است.
:ھمیشھ موقع خواندن قسمت آخر رمان شازده کوچولو گریھ ام می گرفت و ارمیا می گفت

گریھ نداره کھ! شازده کوچولو رفت پیش گلُش. تازه، نمرده بود. چون وقتی فردا صبح خلبان -
.رفت اون جا، جسد شازده کوچولو رو ندید

:وقتی ارمیا این را می گفت، من با گریھ می گفتم

پس چرا خودش می گفت بدنش زیادی برای رفتن بھ سیاره ش سنگینھ؟ لابد خودش نمی تونستھ -
!اونو ببره

:ارمیا ھم اشک ھایم را پاک می کرد و می گفت

.خب حتما پرنده ھای کوھی اونو بردن -

ارمیا اشتباه می کرد کھ بھ من می گفت شازده کوچولو. او خودش قسمت آخر بازی مان را کامل
کرد، در نقش شازده کوچولو کھ انصافا بیشتر بھ ارمیا می آمد. من ھیچ وقت دوست نداشتم قسمت
آخر رمان را بازی کنیم. اما حالا، بھ اجبار ارمیا در نقش مرد خلبان فرو رفتھ ام. باید بنشینم و
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افسوس بخورم و بھ ستاره ھا نگاه کنم. بعد با تصور این کھ شازده کوچولویی در یکی از این
ستاره ھا می خندد، در تصورم ھمھ ستاره ھا مانند زنگولھ تکان بخورند و من بخندم! من پانصد
.میلیون زنگولھ دارم کھ بلدند بخندند؛ مثل مرد خلبان

گذارم و موھای خرمایی رنگش را مرتب دست ھای ارمیا را آرام و با احتیاط کنار بدنش می
می کنم. انگار میان دشت شقایق ھای وحشی خوابیده است و بدنش پر از گل ھای تازه شکفتھ زخم 
است. چشمانش نیمھ بازاند و بھ طرف راه روی منتھی بھ در پشتی نگاه می کند؛ انگار تا لحظھ
آخر نگران بوده کھ ما نجات پیدا کرده ایم یا نھ. ھمین چند ساعت پیش می توانست بلند بخندد،
چشمک بزند، صحبت کند؛ اما الان آرام و بی صدا خوابیده است. مثل مردی تنھا کھ سال ھا میان
مردمی نادان مشغول انذار و نصیحت بوده و افتراھا و ستم ھای بنی اسرائیلی شان را تحمل کرده
و جز خدا پناه دیگری نداشتھ؛ و حالا خدا بھ او اجازه داده استراحت کند. فرقی نمی کند ارمیا
شھید شده باشد یا مانند خضر، عمر جاودان داشتھ باشد. این دو ھیچ فرقی با ھم ندارند و چھ بسا
شھادت بھتر ھم باشد. ارمیای من شھید شده و بھ عمر جاودان رسیده است! حالا اویس کھ
سال ھا در غربت بوده، بالاخره بھ یارش رسیده است. راستی ارمیا در غربت شھید نشد. وطن
.ارمیا ھمین جا بود، کربلا؛ جایی کھ یارش ھست

دو نفر از مردھا یک برانکارد کنار بدن ارمیا می گذارند و بھ من کھ دارم صورتش را نوازش
:می کنم می گویند

(.عفواً اختی. علینا ان ناخذ الشھید. (ببخشید خواھرم. باید شھید رو ببریم -

بھ دور و برم نگاه می کنم و مرصاد را می بینم کھ در آستانھ در ایستاده و خیره است بھ پیکر
ارمیا و لبش را می گزد. دوست دارم بدانم تا الان کجا بود کھ این اتفاق ھا افتاد؟

ارمیا را روی برانکارد می گذارند و روی بدنش پارچھ ای سپید می کشند. یاد مرضیھ می افتم کھ
خواھند او را ھم ببرند. با تکیھ بھ دیوار، خودم را بھ محل شھادتش می رسانم. یک مرد و حتما می
یک زن بالای پیکرش آماده اند تا بلندش کنند. با وجود دردی کھ می دانم بخاطر شکستگی یا
کنم بلندش کنند. دوست حداقل ترک دنده است، جلو می روم و بھ مرد می فھمانم کھ خودم کمک می
.ندارم دست نامحرم بھ مرضیھ بخورد؛ ھمان طورکھ خودش ھم دوست ندارد

پیچد و نفسم می گیرد. با این مرضیھ چندان سنگین نیست اما سنگینی داغ شھادتش در سینھ ام می
وجود با کمک زن، پیکرش را روی برانکارد می خوابانم. باورم نمی شود مرضیھ ای کھ یک ربع
قبل با ھم نماز صبح خواندیم، الان فرسنگ ھا با من فاصلھ دارد. او ساکن افلاک شده و من پا
بستھ خاکم. یاد زھره بنیانیان می افتم کھ در یک عملیات شھید شد. الان مرضیھ ھم ھمنشین
.زھره است

مرضیھ ھم با پارچھ سپید راھی آمبولانس می شود. پشت سر زن و مردی کھ برانکارد مرضیھ
را می برند راه می افتم بھ سمت در. بھ سختی خودم را سر پا نگھ داشتھ ام و از دھانم ھنوز خون
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می آید. خودم را بھ کوچھ می رسانم و سوار آمبولانسی می شوم کھ پیکر ارمیا را داخل آن
گذاشتھ اند. کسی مانعم نمی شود. سرم را لبھ برانکاردش می گذارم و چشم ھایم را از درد بھ ھم
.فشار می دھم

***

دوم شخص مفرد

از وقتی کھ اویس رو دید و دوید طرفش، تا تمام مدتی کھ کنارش نشستھ بود و با شوق و ذوق بھ
حرفاش گوش می داد، زیر چشمی نگاھشون می کردم. چقدر دلم برای تو تنگ شده بود! مثل
بچھ ای کھ تنھا باشھ و بچھ ھای دیگھ رو ببینھ کھ پیش مامان ھاشون ھستن و حسرت بخوره، منم
حسرت اویس رو می خوردم کھ خواھرش کنارشھ. دلم می خواست تو بودی و کنارم می نشستی و
من برات حرف می زدم. ما خیلی کم با ھم حرف زدیم، نھ؟ کاش بیشتر با ھم حرف می زدیم.
!کاش بیشتر کنارت بودم

وقتی صدای خانم محمودی رو شنیدم کھ داره می گھ مزاحم داریم و التماس دعای فوری، خیلی
بھم ریختم و فھمیدم موضوع حفره امنیتی جدیھ. تک تک بچھ ھای عراقی ای کھ تا الان باھامون
ھمکاری کرده بودن رو از ذھنم گذروندم. حیدر و جابر کھ فقط توی عملیات دستگیری منصور
بودن و از بقیھ ماجرا خبر نداشتن. پس لو دادن خونھ امن کار اون ھا نمی تونھ باشھ. غیر از
اون ھا، فقط عماد بود کھ نقشھ م برای نجات خانم منتظری و بعدم تخلیھ اطلاعاتی مامورھای
ستاره رو می دونست. اگھ عماد نفوذی بود، قطعا بھ ستاره خبر می داد الیاس و رفیق داعشی ش
سوخت رفتن تا محل قرار رو عوض کنھ. پس عماد ھم نمی تونھ نفوذی باشھ! می مونھ فؤاد؛
کسی کھ ھم آدرس خونھ امن رو بلد بود، ھم از ماجرایی کھ توی ھتل داشتیم بی خبر بود. و
درضمن می دونست کیا داخل خونھ ھستن و قراره خانم منتظری و اویس و خانم محمودی خونھ
.رو ترک کنن

وقتی داشتم این فکرھا رو می کردم، دقیقا توی ماشین کنار فؤاد نشستھ بودم. بجز فؤاد گزینھ
دیگھ ای توی ذھنم نبود. بھ حیدر و جابر و عماد بی سیم زدم کھ سریع برن خونھ امن و ماجرا
رو حل کنند. از فؤاد ھم خواستم بزنھ کنار و پیاده بشھ. بعد بھش گفتم بره داخل یھ کوچھ کھ
خلوت و نسبتا تاریک بود. درستھ کھ ممکن بود قضاوتم اشتباه باشھ، اما اگھ یھ درصد ھم حدسم
درست بود واویلا می شد. بھ زور روی پای آسیب دیده م راه می رفتم. صداخفھ کن بستم روی تفنگم
و وقتی فؤاد وارد کوچھ شد، اسلحھ رو گذاشتم روی کمرش. عرق کرده بود و بدجور شوکھ شده
:بود. گفتم

(کیف وجدوا عنوان المنزل الامن؟ (آدرس خونھ امن رو از کجا پیدا کردن؟ -
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(.لا اعرف! (نمی دونم -

لا تكذب. لم یعرف أحد غیرك أنت و عماد ما الذي سیحدث ھناك. (دروغ نگو. کسی غیر از تو -
(.و عماد نمی دونست اون جا قراره چھ خبر بشھ

(.رب یكون خطأ عماد. (شاید تقصیر عماد باشھ -

(.أعلم أنھا لیست غلطتھ. أنا متأكد. (می دونم تقصیر اون نیست. مطمئنم -

بھ وضوح عرق کرده بود و نفس نفس می زد. یک آن خواست دستشو بزنھ زیر تفنگم و در بره
کھ دستش رو گرفتم و یھ مشت زدم بھ صورتش. نزدیک بود تعادلم بھم بخوره، چون ایستادن
روی پایی کھ مچش در رفتھ بوده کار ساده ای نبود. فؤاد ھنوز از ضربھ ای کھ خورد گیج بود،
از فرصت استفاده کردم و با پای سالمم کوبیدم روی پاش و پشت بندش یھ مشت ھم زدم بھ
.سینھ ش و کوبیده شد بھ دیوار

دیگھ با این برخوردش شکی برام نموند کھ نفوذی ھمونھ یا حداقل یکی از حلقھ ھای نفوذ ھست.
.اگھ راست می گفت، ثابت می کرد. اما وقتی متوجھ شد من فھمیدم، سعی کرد حذفم کنھ

:سرم رو تکون دادم و گفتم

(!الآن دمرت عملك! (الان کار خودتو خراب تر کردی -

بعد ھمون طور کھ اسلحھ رو روی کمرش فشار می دادم بردمش سمت ماشین و بھش دستبند زدم
.و تحویلش دادم بھ بچھ ھای حشدالشعبی

توی راه خونھ امن بودم کھ حیدر زنگ زد و گفت ستاره و خانم منتظری توی خونھ ھستن و
زنده موندن، اما اویس و خانم محمودی شھید شدن. این طور کھ حیدر می گفت، وقتی رسیدن خانم
منتظری مثل شیر نشستھ بود بالای سر ستاره و لولھ تفنگ رو گذاشتھ بود روی سرش،
ھردوشون ھم زخمی بودن در اثر درگیری. خانم منتظری کھ چشمش بھ بچھ ھای ما می افتھ،
قبول نکرده بوده ستاره رو تحویل بده. تا زمانی کھ خودم باھاش حرف نزدم و اعتمادشو جلب
.نکردم ھم ستاره رو تحویل نداد

وقتی من رسیدم، ستاره رو نشونده بودن توی یکی از ماشین ھا. دیدم ھر دوتا دستش بدجور
آسیب دیده و صورتش خونیھ. بھ عماد گفتم ببردش بیمارستان و مامور خانم ھم چشم ازش بر
.نداره

داخل خونھ، جنازه یکی از مھاجم ھا افتاده بود. غیر از ستاره، سھ نفر بودن. یھ نفرشون رو
اویس زده بود، اون یکی رو خانم محمودی و سومی رو خانم منتظری. کاملا مطمئن شدم گرای
خونھ رو فؤاد داده بھ دشمن، چون می دونستند خونھ یھ در پشتی داره و راه در پشتی رو ھم
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بستھ بودن. پیکر مطھر اویس ھم ھمون جا افتاده بود. وقتی خانم منتظری رو دیدم کھ داره با
بھت بھ اویس نگاه می کنھ، یاد خودم افتادم. منم وقتی تو رو دیدم ھمین جوری شدم. توی
ھا خوابیده بودی. چادرت روی صورتت افتاده بود. چادر رو کنار بیمارستان، روی یکی از تخت
زدم و دیدمت؛ چشم ھات بستھ بودن و لباسات خونی. نمی دونم چقدر گذشت و فقط نگاھت کردم.
کردم، بیشتر انگار دنبال یھ نشونھ می گشتم کھ اون دختر تو نباشی؛ اما ھرچی بیشتر دقت می
مطمئن می شدم خودتی. ھمون قدر کھ خانم محمودی آروم خوابیده بود، تو ھم خوابیده بودی.
نمی دونم چرا اون شب فقط یاد تو می افتادم. تویی کھ صورتت داشت می درخشید اون لحظھ. حس
.کردم پشتم خالی شده. انگار دوباره مامان رو از دست داده بودم

ان قدر توی شوک بودم کھ تا چند روز نتونستم گریھ کنم. مونده بودم الان چطوری ببرمت ایران.
بابا خیلی بھ تو وابستھ بود. اگھ می دید دختر یکی یھ دونھ ش رو بردم و توی تابوت برگردوندم،
.حتما من رو می کُشت

***

در صف نماز ایستاده ام. قبل از این کھ الله اکبر را بگویند، گردن می کشم کھ ببینم جلو چھ خبر
است. ھوای بین الحرمین بارانی ست. مردی با عبای قھوه ای و شال سبز پیش نماز شده و قرار
ھا، اسم مرضیھ و ارمیا را نوشتھ. نماز را است برای دو تابوت نماز میت بخوانند. روی تابوت
شروع می کنند و بعد، تابوت ھا را بھ حرم امام حسین (علیھ السلام) می برند. دنبالشان می دوم، اما
.کنم کھ من ھم بروم، اجازه نمی دھند تا من برسم، در حرم را بستھ اند و ھرچھ اصرار می

***

دست مردانھ ای دستانم را نوازش می کنند. ھر دم و باز دمم مساوی با دردی طاقت فرسا و
وحشتناک است. اولین تصویر مقابل چشمانم، سقفی نم زده است و بعد، ساعت روی دیوار کھ
یازده و نیم را نشان می دھد. حرکت انگشتان مردانھ روی دستم متوقف می شوند و عمو صادق
.را مقابل خودم می بینم

اریحا... عمو! صدای منو می شنوی؟ -

:اخم می کنم و سعی می کنم بنشینم. عمو جلویم را می گیرد و می گوید

یھ کیلو پنبھ سنگین تره یا یھ کیلو آھن؟ -

از سوالش خنده ام می گیرد. بچھ کھ بودم، ھمیشھ با این سوال من را دست می انداخت. با صدای
:نخراشیده ای می گویم
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.وزنشون یکیھ -

!آھان. پس حواست سر جاشھ -

نگاھی بھ اطرافم می اندازم. این جا باید بیمارستان باشد. یک سرم بھ دستم وصل است اما لباس
بیمارستان نپوشیده ام. پس مدت زیادی نیست کھ بی ھوشم. مچ دستم را آتل بستھ اند. از پنجره،
:بیرون را می بینم کھ روشن است. پس ساعت باید یازده و نیم صبح باشد. می گویم

شما این جا چکار می کنین عمو؟ -

خودت این جا چکار می کنی دختر؟ -

یاد جواب دیشب ارمیا می افتم. شب قبل، ارمیا را داشتم و حالا ندارم. اگر می دانستم این آخرین
:گفت و گوی من با ارمیاست، بیشتر آن را کش می دادم. لبم را می گزم و می گویم

ارمیا کجاست؟ -

:اندازد و با اندوه می گوید  سرش را پایین می

.امروز منتقلش می کنن ایران -

:اشک از چشمم می جوشد و چشمانم را می بندم. عمو سرم را نوازش می کند

بعد اذان صبح بھم زنگ زدن کھ خودتو برسون عراق... کارشناس پرونده ھمھ چیز رو -
مختصر برام گفت. تو چرا ھیچی بھم نگفتی؟

.چی می خواستین بھتون بگم؟ نمی شد بگم -

:پیشانی ام را می بوسد و می گوید

ببخشید کھ اصل ماجرا رو بھت نگفتیم. چند وقتھ فھمیدی؟ -

.خیلی وقت نیست -

:از درد در خودم جمع می شوم و می نالم

عمو؟ -

جانم؟ -
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:می خواھم بگویم درد جان بھ لبم کرده است اما بجای آن، حرف از داروی آن می زنم

.می خوام برم حرم -

.الان نمی شھ عزیزم. ان شاءالله دفعھ بعد کھ اومدیم کربلا. الان خطرناکھ بری جایی -

عزیز و آقاجون می دونن؟ -

.نھ. فعلا ھیچی بھشون نگفتم. اما دیر یا زود می فھمن -

:بعد برای این کھ حال و ھوایم را عوض کند با شادی می گوید

!دمت گرم. زدی داغونش کردیا! فکر نمی کردم بیرون باشگاھتون بتونی با کسی مبارزه کنی -

:بی توجھ بھ حرفش می پرسم

ببینم، بین بابام و ستاره چی بوده کھ ان قدر از بابام بدش می آد؟ -

:لبش را می گزد و نفسش را بیرون می دھد

بعد از جنگ، برگشت دانشگاه کھ فوق لیسانس و دکتراش رو بگیره، اما وسط کار ول کرد.-
می گفت نتونستھ پایان نامھ ش رو بھ موقع تحویل بده. اون موقع، ما نمی دونستیم توی یگان
موشکی سپاھھ. تا بعد شھادتش کسی نمی دونست. چند وقت بود می دیدم خیلی پکره. خودش یھ
روز اومد بھم گفت یھ دختره توی دانشگاھھ کھ دائم دور و برم می پلکھ، ابراز علاقھ می کنھ،
می خواد یھ طوری من رو بکشھ سمت خودش. یوسفم کھ بھ قول دوست و آشناھا، بھ نامحرم
آلرژی داشت. دانشگاه رو ول کرد کھ دختره نتونھ پیداش کنھ، بعدم با طیبھ خانم ازدواج کرد.
.یھ بار کھ ازش پرسیدم چرا با دختره ازدواج نمی کنی، گفت از رفتار دختره خوشش نمیاد

:بی تابانھ وسط حرفش می پرم و می گویم

اون دختره کی بود؟ -

توی مراسم عقد منصور و ستاره، دیدم یوسف خیلی خوشحال نیست و بھ ستاره نگاه نمی کنھ و -
خواد تو مراسم شرکت کنھ. رفتم ازش پرسیدم دلیلش رو، بھ زور راضی شد بگھ حتی دلش نمی
اون دختره ھمون ستاره ست. اما قسمم داد بھ کسی نگم، گفت شاید دختره توبھ کرده و خواستھ
.تغییر کنھ، نباید آبروش رو ببریم

بھ خاطر ھمین ستاره ان قدر از بابام بدش می اومد؟ -
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.نمی دونم. شاید -

:عمو کھ می بیند صورتم از درد منقبض شده، می پرسد

درد داری عزیزم؟ -

:سعی می کنم درد پھلو را بھ روی خودم نیاورم و می گویم

.بھ خاطر کوفتگیھ -

بعد از یک ساعت، بھ کمک مامور خانمی کھ پشت در نگھبانی می داد از تخت بلند می شوم.
.سوار یک ون می شویم

داخل ون، مرصاد را می بینم کھ با پای آتل بندی شده روی یکی از صندلی ھا نشستھ است و 
کنارش، کیف و وسایل من است کھ داخل خانھ جا مانده بود. کیفم را می گردم کھ ببینم ھمھ
وسایلم ھستند یا نھ. گوشی ام را پیدا نمی کنم، نھ گوشی خودم و نھ موبایل دکمھ ای کھ لیلا داد را.
:مرصاد متوجھ جست وجوی بی نتیجھ ام می شود و می گوید

.فعلا گوشی تون پیش ما می مونھ، اما ان شاءالله زود بھتون می دیم. نگران نباشید -

رو بھ سمت دیگری می کنم کھ چشمم بھ او نیفتد؛ انگار او را مقصر اتفاق دیشب می دانم و دائم
از خودم می پرسم وقتی بھ خانھ حملھ شد، مرصاد کجا بود؟

خون مرضیھ و ارمیا روی چادر و لباس ھایم خشک شده و بدجور آتشم می زند. عمو کنارم
:نشستھ و دست سالمم را گرفتھ. دوباره در گوش عمو می گویم

نمی شھ حداقل از نزدیک حرم رد بشیم کھ وداع کنم؟ -

نمی دانم بغض صدایم است یا نفس ھای ھمراه با دردم کھ باعث می شود عمو دوباره از مرصاد
:درخواست کند. مرصاد می گوید

.فقط پنج دقیقھ نزدیک حرم می ایستیم -

در یکی از خیابان ھای منتھی بھ حرم توقف می کنیم. ان قدر خلوت است کھ ضریح از این جا ھم
پیداست. چشمانم تار می شوند و با عجلھ، اشک ھا را پاک می کنم کھ ضریح را ببینم. حالا
می فھمم آدم وقتی از بھشت بیرون رفت چھ حالی داشت. قلبم تیر می کشد و دلم می خواھد زمان
ھمین جا متوقف شود. وقتی اولین بار کربلا را دیدم، فکر کردم دیگر اریحای سابق نخواھم شد؛
.اما حالا فھمیده ام دیگر اریحا نیستم. اریحا آمدم و ریحانھ برگشتم
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انگار ارمیا و مرضیھ کنار ضریح ایستاده اند و برایم دست تکان می دھند. خوش بھ حالشان؛ آن ھا
برای ھمیشھ مقیم کربلا شده اند. ماشین حرکت می کند ولی نگاه من ثابت بھ ضریح دوختھ شده
.است. دلم را، روحم را، ھمھ وجودم را جاگذاشتھ ام

غیر از ماشینی کھ ما سوار آن شده ایم، دو ماشین دیگر جلوتر از ما حرکت می کنند کھ می دانم بھ
ما بی ارتباط نیستند. حتما ستاره باید در یکی از آن ماشین ھا باشد. در جاده کربلا بھ بغدادیم و
:کند و آرام می گوید راننده تند می راند. مرصاد من من می

.بابت برادرتون متاسفم -

:جوابش را نمی دھم. حوصلھ حرف زدن با او را ندارم. ادامھ می دھد

ببخشید، شما بدون این کھ وظیفھ ای داشتھ باشید توی این پرونده خیلی زحمت کشیدید. -
فقط...ببخشید، اما وقتی رسیدیم ایران، ھم شما و ھم آقای منتظری باید چندروز قرنطینھ باشید.
.بھ خاطر امنیت جانی خودتون و مسائل پرونده می گم

:عمو با دلخوری می گوید

.شما نباید ایشون رو وارد این قضیھ می کردین -

:مرصاد خجالت زده سر بھ زیر می اندازد و می گوید

متاسفانھ خود ستاره جناب پور ایشون رو وارد این ماجرا کرد. از یھ جایی بھ بعد، ھم ما و ھم -
.ایشون ناگزیر بودیم بھ حضورشون در جریان پرونده

:عمو صدایش را بالاتر می برد و می گوید

یعنی چی ناگزیر بودید؟ اگھ اتفاق بدتری براش می افتاد چی؟ -

:دلم خنک می شود. بگذار عمو بجای من سر مرصاد داد بزند. مرصاد اما با آرامش می گوید

حق دارید ناراحت بشید. اما قرار نبود این طور بشھ. متاسفانھ بخاطر یھ حفره امنیتی این طور -
.شد. بازم متاسفم

عمو دیگر جواب مرصاد را نمی دھد. سرم را بھ شیشھ تکیھ داده ام و بدون این کھ بخواھم، اشک
از چشمانم سر می خورد. دوست ندارم کسی گریھ کردنم را ببیند؛ برای ھمین چادرم روی
صورتم کشیده ام. حالا بھ عزیز و آقاجون چھ بگوییم؟ بھ راشل چطور توضیح بدھم ھردو
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فرزندش را از دست داده است؟ نمی دانم راشل از شھادت ارمیا بیشتر ناراحت می شود یا کشتھ
شدن آرسینھ. من اگر جای او بودم، کشتھ شدن آرسینھ برایم دردناکتر بود. ارمیا عاقبت بھ خیر
!شد و الان زنده است، جای خوبی ست، خوشبخت است. اما آرسینھ...بی چاره آرسینھ

وارد فرودگاه بغداد می شویم اما مراحل عادی خروج از کشور را طی نمی کنیم و حتی وارد
سالن انتظار نمی شویم. کمی آن سوتر از در اصلی فرودگاه، در بزرگی را برای ماشین ھا باز
می کنند و وارد یک محوطھ می شویم. بدون طی تشریفات معمول و فقط با یک کنترل مرزی
ساده، با کمک عمو از پلھ ھای یک ھواپیما بالا می رویم. دارم از خانھ پدری دور می شوم. معلوم
نیست عمرم بھ دوباره برگشتن قد می دھد یا نھ؟ کاش می شد ھمین جا بمانم؛ در جوار کربلا، در
.جوار خانھ پدری، در سرزمینی کھ یار ھست

روی دو ردیف از صندلی ھا، تابوت ھای مرضیھ و ارمیا را می بینم؛ بدون پرچم. کنارشان
:می ایستم و بھ عمو می گویم

می شھ من کنارشون بشینم؟ -

:نگاه عمو از اشک پر می شود و از مرصاد می پرسد

می شھ بشینھ کنار تابوت شھدا؟ -

نھ فقط مرصاد کھ ھمھ می دانند من الان شرایط روحی خوبی ندارم و با من راه می آیند. ردیف
کنار تابوت ارمیا می نشینم و در ھواپیما چشم می چرخانم. ردیف آخر، زنی با چشم بند و دستبند
نشستھ است کھ باید ستاره باشد. کنارش یک مامور خانم نشستھ و مرصاد ھم ردیف کنارشان؛
درکنار مردی کھ دست و چشمش را بستھ اند. عمو کنارم می نشیند. این پرواز مسافر زیادی
.ندارد

ان قدر کمر و سینھ ام درد می کند کھ با ھر قدم نفسم بند می آید؛ اما تا الان بھ روی خودم
نیاورده ام. اصلا دیگر انگار عادت کرده ام بھ این درد. ھرچھ باشد از غم از دست دادن ارمیا
.بھتر است

بھ تابوت مرضیھ و ارمیا نگاه می کنم. روی ھیچ کدام پرچم نکشیده اند. روی تابوت مرضیھ، یک
:نفر با ماژیک سبز نوشتھ

.خواھر شھیده بمب گذاری داعش در کربلا -

یعنی چھ؟ اصلا از کجا معلوم این تابوت مرضیھ باشد؟ او در بمب گذاری شھید نشد، در عملیات
:شھید شد. چرا اسم ننوشتھ روی تابوت؟ بھ عمو می گویم

!این تابوت دوست من نیست -
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:عمو لبخند تلخی می زند و می گوید

!چرا، ولی بھ این اسم می برن ایران. بعد شھادتشونم گمنامن بنده ھای خدا -

یعنی ھیچ کس نباید بفھمد مرضیھ برای دفاع از من، از منِ ناچیز، از منِ بیچاره خودش را فدا
کرده؟ مرضیھ شھادت را خواستھ بود، اما گمنامی چرا؟ دوست دارم داد بزنم و بھ ھمھ بگویم
مرضیھ بی سروصدا در خانھ ای در کربلا شھید شد، با رگبار شھید شد، مظلوم ھم شھید شد؛ نھ
!در عملیات تروریستی

روی تابوت ارمیا ھم ھمین را نوشتھ اند. تابوت ھیچ کدام اسم ندارد؛ فقط یک شماره است. یعنی
ارمیا و مرضیھ را با ھمین شماره سھ رقمی می شناسند؟

دست روی تابوت ارمیا می کشم و تازه بغضم باز می شود. یاد تعزیھ می افتم و شعر مداح کھ
:می گفت

...مدتی سینھ زد و اشک فشاند، آه کشید/ گرد گودال طواف بدن اکبر کرد -

دوست دارم تابوت را باز کنند کھ ارمیا را ببینم. آن موقع کھ دیدمش، بدنش ھنوز گرم بود.
چشمانش ھنوز نیمھ باز بودند. خودم چشمانش را بستم. دلم می خواست بگویم خیالت راحت،
.ستاره دستگیر شده اما لال شده بودم. ھمان طور کھ الان ھم لال شده ام

:عمو در گوشم می گوید

.بچھ ھای حشدالشعبی براشون دوتا کفن خریدن و بھ ضریح متبرک کردن -

ھواپیما تیک آف می کند و من در این فکرم کھ ارمیا نھ ایرانی بود، نھ آلمانی. ارمیا آسمانی بوده
و ھست. مرز برای آدم ھایی مثل ارمیا معنا ندارد. مرزھا اعتبارھای زمینی و خاکی اند. کسی کھ
آسمانی باشد، در قید و بند مرزھا نیست. برایش فرقی ندارد کجا باشد، ھرجا برود آن جا را تبدیل
.می کند بھ میدان جھادش

ارمیا حریف تمرینی ام بود؛ حتی بعد از آمدن آرسینھ. می خواست من قوی بشوم؛ حتما برای
ھمین روزھا. حتما برای ھمان چند دقیقھ کھ نگذارم ستاره در برود. اوایل موقع مبارزه با ارمیا،
زد، من ھم اعصابم خرد می شد و تا عمدا طوری مبارزه می کرد کھ من اذیت نشوم. ضربھ نمی
:می خورد می زدمش. می گفتم چرا درست مبارزه نمی کنی؟ می خندید و می گفت

!مرد کھ روی زن دست بلند کنھ مرد نیست -

حرصم می گرفت و بیشتر می زدمش. یک روز دیگر ذلھ شد، پایم را کھ بالا بردم تا یک ضربھ
پھلو نثارش کنم، مچ پایم را گرفت و پیچاند طوری کھ با صورت زمین خوردم و از آن جا بھ بعد
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مبارزه مان جدی تر شد. مبارزه مان ھم ساعت ھای تعطیل باشگاه ستاره بود. می رفتیم و ان قدر بھ
در و دیوار و کیسھ بوکس مشت و لگد می زدیم کھ دست و پایمان کبود می شد. بعد باشگاه ھم
.معمولا بستنی مھمانم می کرد

الان ھم دلم می خواھد ان قدر بکوبم روی تابوتش کھ بلند شود و گارد بگیرد تا مبارزه کنیم. دلم
می خواھد با ھم کل کل کنیم، حرف بزنیم، بحث کنیم... اما نمی شود. ارمیا برای ھمیشھ من را تنھا
گذاشتھ است. دلم می خواھد بگویم چقدر کمرم درد می کند. اصلا مثل بچھ ھا جیغ و داد راه
.بیندازم و گریھ کنم؛ شاید ارمیا این طوری دلش بھ رحم بیاید

یک بار از ھمان تاب کذایی خانھ عزیز افتادم. ھنوز پنج سالم ھم نبود شاید. تاب پشتی نداشت، از
پشت سر برگشتم و افتادم روی ایوان، از ایوان ھم افتادم کف حیاط. جیغم بھ ھوا رفت و ارمیا
کھ خانھ عزیز بود، از اتاق بیرون دوید کھ ببیند چی شده. بیچاره برقش گرفتھ بود انگار. عزیز
.را صدا زد و دوید طرف من کھ فقط گریھ می کردم

عزیز بلندم کرد و من را برد بھ اتاق. من یکی یکدانھ اش بودم و ترسیده بود از دستش بروم.
عزیز زیاد برای من نگران می شود. ھمان طور کھ عزیز من را بغل گرفتھ بود و می بوسید و
نوازش می کرد، ارمیا یک تکھ یخ آورد کھ بگذارم روی پیشانی ام تا ورم نکند و بعد دوزانو و
.سربھ زیر نشست مقابلم. انگار کھ او من را از تاب انداختھ

 

الان ھم دلم می خواھد ارمیا ھمان طوری سربھ زیر و مظلوم بنشیند و بھ گریھ و درد و دلم گوش
کند. من این روزھا او را کم دارم. بیشتر از ھمیشھ باید باشد و ھست، اما با یک بدن سرد و پر
.از گلولھ و زخم

دوست دارم برای ارمیا زار بزنم اما نمی شود بین این ھمھ مرد. دوست دارم خودم برایش مداحی
کنم و سینھ بزنم. بچھ کھ بود، محرم ھا بیشتر می آمد خانھ عزیز کھ با آقاجون برود حسینیھ.
آقاجون ھم کھ دید شرکت کردن در دستھ عزاداری را دوست دارد، برایش یک زنجیر کوچک
خرید. پدرش کھ دید، حسابی دعوایش کرد؛ ارمیا ھم زنجیر کوچکش را داد بھ من. اتفاقا صدایش
ھم بد نبود. با آقاجون کھ از ھیئت برمی گشتند، شعرھا را برای من می خواند. شاید اگر پدرش
می گذاشت، مداحی می شد برای خودش! اما پدرش دوست نداشت ارمیا فضای دینی داشتھ باشد.
!چقدر ھم کھ بھ خواستھ اش رسید! پسرش شھید شد

صدای ارمیا در گوشم پیچیده است. ارمیا دوست داشت آواز خواندن را؛ اما شاید فقط برای من
می خواند. گاھی دستش می انداختم کھ این شعرھای عاشقانھ را برای چھ کسی می خوانی؟ و ارمیا
:ھم با پررویی جواب می داد

!برای عشقم -
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.و ھیچ وقت نمی گفت عشقش کیست؛ تا الان کھ خودم فھمیده ام

کجایی ای کھ عمری در ھوایت نشستم زیر باران ھا؟ کجایی؟/ اگر مجنون اگر لیلا، غریبم در -
بیابان ھا؛ کجایی؟

این شعر را کھ می خواند عشق می کرد. از تھ دلش می خواند. حالا من ھم دوست دارم برایش
.بخوانم؛ اگر نگاه ھای زیرچشمی عمو و بقیھ بگذارد

ھواپیما در ایران می نشیند و گفت وگوی من و ارمیا تمام می شود. بھ زحمت از تابوت ارمیا
جدایم می کنند. در فرودگاه شھید بھشتی اصفھان، چند ماشین نظامی با چراغ ھای گردان مقابل
ھواپیما صف کشیده اند و مقابلشان مردھایی مسلح و آماده درگیری با لباس مشکی نیروھای ویژه
و چھره ھای پوشیده ایستاده اند. این ھمھ آدم آمده اند استقبال ما؟ مثل فرودگاه بغداد، بدون تشریفات
معمول سوار یک ون در محوطھ باند می شویم. تا زمان سوار شدن، چشمم بھ در ھواپیماست کھ
تابوت ارمیا و مرضیھ را بیرون می آورند یا نھ. شیشھ ھای ون مثل قبل دودی ست و حتی از
.داخل ھم طوری پرده کشیده اند کھ بھ ھیچ وجھ بیرون را نبینیم

بعد از تقریبا چھل و پنج دقیقھ، ماشین متوقف می شود و در حیاط یک خانھ دو طبقھ پیاده
می شویم. اولین نفری کھ می بینم، لیلاست کھ درآغوشم می گیرد و تسلیت می گوید. حوصلھ حرف
زدن ندارم. فقط سرم را تکان می دھم. لیلا ھم کھ خستگی و درد را از چھره ام می خواند، بھ مرد
:میانسالی کھ کنارش ایستاده است می گوید

.آقای خلیلی، اتاق آقای منتظری رو نشونشون بدید لطفا -

و من را دنبال خودش می برد داخل خانھ. این خانھ ھم اثاثیھ زیادی ندارد. لیلا اتاقی را کھ فقط
:یک تخت و میز و دو صندلی در آن است نشانم می دھد

ببخشید عزیزم. دو سھ روز باید قرنطینھ باشی تا خیالمون بابت امنیت خودت و مسائل دیگھ -
.راحت بشھ

:با نگرانی می گویم

!من می خوام خاکسپاری ارمیا شرکت کنم -

فعلا ارمیا و مرضیھ توی سردخونھ ھستن. تا مراحل اداری شون انجام بشھ و بھ -
.خانواده ھاشون خبر بدیم قرنطینھ تو ھم تموم شده

:روی تخت می نشینم و از درد سینھ ام بھ خودم می پیچم. لیلا متوجھ می شود و می گوید

خوبی؟ -
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.خوبم. فقط یکم بدنم کوفتھ ست - 

:لیلا بھ میز اشاره می کند کھ دو ظرف غذا روی آن گذاشتھ اند

.بیا ناھار بخور، صبح تا حالا فکر کنم ھیچی نخوردی -

میل ندارم؛ اما بھ اصرار لیلا پشت میز می نشینم. ھمین دیروز با مرضیھ داشتم ناھار می خوردم،
امروز مرضیھ در سردخانھ است و من با ھمکارش سر ناھار نشستھ ام! لیلا لبخند عصبی ام را
می بیند و اشتھایش کور می شود. یکی دو لقمھ بھ زور می خورم و دست می کشم. اصلا اشتھا
:ندارم. لیلا کھ رفتار عصبی ام را می بیند می گوید

چیزی شده عزیزم؟ -

:درحالی کھ سعی دارم جلوی خودم را بگیرم کھ گریھ نکنم می گویم

.دیروز ھمین موقع با مرضیھ ناھار می خوردیم -

.لیلا آه می کشد

خیلی وقت نیست می شناسمش. اما از وقتی شناختمش، تا یادم می آد آرزوش شھادت بود. -
راستش من نیروی عملیات نیستم، اما دیدم بچھ ھای عملیات یھ صفای خاصی دارن؛ یھ حالت
.مشتی و با مرام. مخصوصا کھ از بقیھ بھ شھادت نزدیک ترن. مرضیھ ھم یکی از اونا بود

:یک موبایل بھ من می دھد و می گوید

.بیا با مادربزرگت صحبت کن کھ نگران نشن. بگو ھمھ چیز خوبھ، بقیھ ھم رفتن زیارت -

:شماره عزیز را می گیرم. عزیز بی خبر از ھمھ جا، با شنیدن صدای من ذوق می کند

!سلام عزیزم. زیارتت قبول -

.سعی می کنم صدایم گرفتھ نباشد

سلام دورتون بگردم. خوبین؟ -

ممنون. شما خوبین؟ مامان، بابا، آرسینھ، ھمھ خوبن؟ -

.الحمد�. رفتن زیارت. من ھتلم -

چرا صدات گرفتھ مادر؟ -
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.خستھ م، خوابم می آد -

.عزیزم برو بخواب مادر. خیلی ھم برای من دعا کن -

چشم عزیز. کاری ندارین؟ -

.نھ فدات بشم. خدا نگھدارت -

.خدا حافظ -

:لیلا چند کاغذ و یک خودکار مقابلم می گذارد و می گوید

اگھ حال داشتی، تمام اتفاقایی کھ توی عراق افتاد، مخصوصا حوادث خونھ امن رو این جا مو -
.بھ مو بنویس. احتمالا شب کارشناس پرونده می آد این جا، باھات کار داره

و می رود و من را با انبوه فکر و خیال تنھا می گذارد؛ با خیال ارمیا و مرضیھ، ستاره و پدر و
مادرم. کاغذھا را جلو می آورم و نگاھشان می کنم. از من انتظار دارند چھ بنویسم؟ خودشان کھ
وقتی آمدند ھمھ چیز را دیدند. انبوھی از حرف در دلم تلنبار شده اما دستم بھ قلم نمی رود. انگار
می ترسم سدی کھ مقابل غصھ ھایم ساختھ ام ترک بردارد و سیلاب راه بی افتد. مثل دانش آموزی
.کھ در جلسھ امتحان نشستھ اما چیزی برای نوشتن بھ ذھنش نمی آید بھ برگھ نگاه می کنم

ھیچ وقت این طوری نبودم. ھمیشھ چیزی برای نوشتن داشتم. در مدرسھ، سر زنگ انشا اولین
کردم تا بخوانمش. اما حالا دوست ندارم بنویسم. بنویسم مرضیھ نفر بودم کھ انشایم را تمام می 
خودش را سپر من کرد و من برخورد گلولھ ھای سربی داغ را با بدنش حس کردم؟ بنویسم جلوی
چشمم افتاد روی زمین و چشم ھایش را بست؟ بنویسم از کنار جنازه اش رد شدم و رفتم کھ جان
خودم را نجات بدھم؟ خاک بر سر من... خاک بر سر من کھ ھنوز زنده ام. خاک بر سر من کھ
جان عزیز مرضیھ فدای من شد. من ان قدر ارزش نداشتم کھ فرشتھ ای مثل مرضیھ برایم قربانی
شود. صدای گلولھ ھایی کھ بھ مرضیھ خوردند در گوشم می پیچد و ھمزمان، ضرباتش را حس
می کنم. نمی دانم مرضیھ دردش گرفتھ یا نھ؟ شنیده ام شھدا موقع شھادت درد نمی کشند، چون امام
حسین (علیھ السلام) را می بینند و ان قدر محو دیدن روی ماه امام می شوند کھ درد یادشان
می رود. یعنی آن لحظھ کھ مرضیھ جان داده، امام حسین (علیھ السلام) آن جا بوده اند و من حواسم
.نبوده؟ شاید اگر من ھم دقت می کردم حضور امام را می فھمیدم

تا عصر، سرم را کمی روی ھمان برگھ ھا می گذارم و می خوابم و بعد از نماز مغرب، لیلا
می گوید آماده باشم کھ کارشناس پرونده را ببینم. می دانم منظورش مرصاد است و حوصلھ
دیدنش را ندارم؛ چون من را بھ یاد شھادت ارمیا می اندازد. اما بر خلاف میلم، در می زند و
.پشت سر لیلا، با عصا وارد می شود

:پشت میز می نشینند و مرصاد می گوید
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.بازم بابت برادرتون تسلیت می گم -

:ھیچ نمی گویم. نگاھی بھ برگھ ھا می اندازد و می گوید

.لطفا ھرچی یادتونھ بنویسید. برای تکمیل پرونده بھش نیاز داریم -

:دھد فقط سرم را تکان می دھم. آمده بود کھ ھمین را بگوید؟ ادامھ می

بعد از این کھ از قرنطینھ خارج شدید، نباید با ھیچ کس درباره اتفاقات توی عراق صحبت کنید. -
اگر کسی از موقعیت ستاره و منصور پرسید، مثل ھمیشھ بگید سر کار ھستن یا مسافرتن. فعلا
تا زمان اجرای حکم، بھ جز اقوام نزدیک کسی نباید درباره دستگیری شون بدونھ. بھ مادربزرگ
و پدربزرگتون ھم بگید یھ مشکلی پیش اومد و دم مرز بازداشت شدن. درباره شھادت ارمیا ھم،
بگید اومده بوده زیارت کھ توی حادثھ تروریستی شھید شده. متوجھید؟

:باز ھم سر تکان می دھم. این ھا را لیلا ھم می توانست بگوید. مرصاد می پرسد

ببینم، فکر می کنید ستاره برای چی توی حملھ بھ اون خونھ شرکت کرد، درحالی کھ خطر -
زیادی براش داشت؟

دستم را روی صورتم می گذارم و یاد حرف ھای ستاره می افتم. مرصاد طوری نگاه می کند کھ
:کنم انگار مطمئن است جواب سوالش را فقط من می توانم بدھم. بھ سختی لب باز می

.ستاره ارمیا رو کشت -

یعنی اومده بود کھ ارمیا رو بکشھ؟ -

سرم را پایین می اندازم. از یادآوری حرفی کھ ستاره درباره پدر و مادرم زد قلبم تیر می کشد.
:آرام می گویم

خودشم می دونست کارش خطرناکھ. ولی گفت...وقتی طیبھ...یعنی مادر من...توی اون اتوبوس -
. ...می سوخت...نتونستھ جون دادنش رو ببینھ...حالا می خواست مردن من رو ببینھ

نفسم را بیرون می دھم. برای گفتن این جملھ تمام رمقم رفت. درد در سینھ ام می پیچد و چھره ام
:جمع می شود از درد. مرصاد با شنیدن جملھ ام جا می خورد و می گوید

چرا این رو زودتر نگفتید؟ -

با اخم نگاھش می کنم کھ یعنی چرا انتظار بیخود داری از من؟ تعجبش را کنترل می کند و
:می پرسد
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مطمئنید؟ ھمین رو گفت؟ -

.بلھ -

خودیقھ ام را می گیرد، بلندم می کند و محکم بھ دیوارم می کوبد. حس می کنم تمام ستون فقراتم -
خرد شده است. با خشم می گوید: آره، شما غیریھودی ھا آدم نیستید... ھرکاری کنید آدم نمی شید...
خودتون چھ برداشتی از این حرف دارید؟

دوست دارم سرش داد بزنم و بگویم اگر جای من بودی، بعد از این ھمھ فشار عصبی پشت سر
ھم، آخر کار چقدر برایت قدرت تحلیل می ماند کھ جملات بی سر و تھ ستاره را تحلیل کنی؟ فقط
:سرم را بھ چپ و راست تکان می دھم

.نمی دونم -

پس اومده بود کھ شما رو ھم بکُشھ. فکر می کنید چرا؟ -

:باز ھم جواب نمی دھم. می گوید

شما شاه کلید این پرونده بودید خانم منتظری. ھم برای ما، ھم برای اون ھا. ان قدر مھم بودید کھ -
.یھ مامور تو حد و اندازه ستاره، بھ خاطر کشتن شما و کینھ از شما خودشو توی دام بندازه

این حرف ھایش باید من را خوشحال کند؟ نمی فھمد من الان اعصاب شنیدن این حرف ھا را
ندارم؟ سکوتم را کھ می بیند می فھمد تمایلی بھ ادامھ گفت و گو ندارم. از جیبش چیزی درمی آورد
و روی میز می گذارد. مشتش بستھ است و نمی دانم چھ چیزی از جیبش درآورده است. آرام
:می گوید

.ببخشید اینو می گم، اما ستاره ارمیا رو شھید نکرد -

:مشتش را باز می کند. دو مرمی گلولھ داخل مشتش است. می گوید

اینا، فقط دوتا از گلولھ ھایی ھست کھ بچھ ھای پزشکی قانونی از بدن ارمیای خدا بیامرز -
.درآوردن

با شنیدن این حرفش سرگیجھ می گیرم. کاش می شد با سلاح کمری خودش یکی از ھمین گلولھ ھا
را بھ سرش می زدم کھ ان قدر رک و راحت برای من درباره برادر شھیدم حرف نزند. بھ یکی
:از مرمی ھا اشاره می کند

این تیر اسلحھ یوزی ھست. حتما یھ چیزایی درباره ش می دونید. مردھای مسلحی کھ بھ خونھ -
.حملھ کردن از این سلاح استفاده می کردن و اکثرا ھم عضو داعش بودن
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:بھ مرمی دیگر اشاره می کند و می گوید

این یکی تیر زیگ زائور ھست؛ سلاحی کھ ستاره داشت. فقط دوتا تیر زیگ زائور توی بدن -
ارمیا بود؛ یکی بھ سرش و یکی ھم بھ سینھ ش خورده بود. اما طبق گزارش پزشکی قانونی،
ھیچ کدوم این تیرھا باعث شھادت ارمیا نشده بود و ارمیا زودتر بھ شھادت رسیده بود. ستاره اینا
.رو فقط برای تخلیھ کردن خشمش زد. بدن ارمیا پر از تیر اسلحھ یوزی بود

خودش ھم می فھمد دارد این حرف ھا را مقابل من کھ خواھر ارمیا ھستم می گوید؟ سرم بیشتر
خواست با تیر بزندم و گیرم. ناگاه یاد وقتی می افتم کھ ستاره می گیج می رود و با دست سرم را می
:سلاحش شلیک نکرد. می پرسم

اما ستاره می خواست بھم شلیک کنھ، ولی خشابش تموم شد و نتونست. پس غیر این جا کجا -
تیراندازی کرده کھ خشابش تموم شده؟

:نیشخند می زند و می گوید

با بررسی ھایی کھ ما داشتیم، خواست خدا بوده کھ سلاح ستاره فرسوده باشھ و قبل از شلیک -
.بھ شما گیر کنھ. زیگ زائور کلا ھمین طوره، گاھی گیر می کنھ

اگر آن سلاح گیر نمی کرد، من ھم الان پیش ارمیا و مرضیھ بودم. چرا زنده مانده ام؟ دیگر
نمی توانم حرف ھای مرصاد را تحمل کنم. مرصاد ھم متوجھ می شود کھ اذیتم کرده است و بلند
:می شود

.ببخشید، نمی خواستم ناراحتتون کنم. با اجازتون، من برم -

:مرمی ھا را روی میز می گذارد و می خواھد برود کھ صدایم را بلند می کنم و می گویم

.باید با ستاره و منصور حرف بزنم -

:مرصاد کمی برمی گردد و می گوید

.فعلا ممنوع الملاقاتن. باید مراحل بازجوییشون کامل بشھ -

:باز ھم اصرار می کنم

.من باید حتما ببینمشون. حتی شده برای پنج دقیقھ -

.فعلا نمی شھ. اگھ زمانی امکانش فراھم شد خبرتون می کنیم -
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و می رود. از برخوردش لجم می گیرد. دست می گذارم روی مرمی ھایی کھ بدن ارمیای من را
:شکافتھ اند. لیلا دستش را روی دستم می گذارد و می گوید

می دونم ناراحتت کرد. اما اقتضای کار ماست کھ رک باشیم. درضمن، روی تو جور دیگھ ای -
.حساب کردیم. تو ثابت کردی قوی ھستی

دوست دارم بگویم ان قدر قوی نیستم کھ یک نفر بنشیند و راحت بگوید برادرم چطور شھید شده
است. شاید ھم باید بھ مرصاد حق داد. مامورھایی مثل مرصاد، اگر بخواھند احساسی باشند کار
:از دستشان درمی رود. لیلا می گوید

کار ما این طوریھ کھ اول با دل انتخاب می کنی، باید دلت رو بذاری وسط، اما بعدش کھ -
.واردش شدی فقط باید با عقل پیش بری. وگرنھ خراب می شھ ھمھ چیز

مرمی ھا را در دستم می فشارم. سردند؛ اما حتما وقتی داشتند پوست و گوشت ارمیای من را
می شکافتند داغ بوده اند. آب کرده اند و جلو رفتھ اند. سرم را از درد و غصھ روی میز می گذارم.
:گوید لیلا سرم را می بوسد و می

می دونم خیلی سختھ؛ امیدوارم خدا کمکت کنھ تا باھاش کنار بیای. بھ این فکر کن کھ ارمیا -
.الان جای بدی نیست

می دانم جای بدی نیست، اما کنار من ھم نیست. من الان بھ ارمیا نیاز دارم. ھیچ کس بھ اندازه
ارمیا من را نمی فھمد. ارمیا من را بلد بود؛ تمام مارپیچ ھا و کوچھ پس کوچھ ھای قلب و ذھنم را.
:راستی قرار بود درباره ھمھ این مسائل برایم توضیح دھد... از لیلا می پرسم

...ببینم، اصلا ارمیا با شماھا چکار داشت؟ قرار بود خودش برام توضیح بده -

چندسال بعد رفتنشون بھ آلمان، بچھ ھای ما اون جا با ارمیا مرتبط شدن و ارمیا با اسم جھادی -
اویس با ما شروع بھ ھمکاری کرد. وقتی ھم تو رفتی آلمان، دیدیم اویس یا ھمون ارمیا، بھترین
.کسیھ کھ ھم ھوای تو رو داشتھ باشھ و ھم ستاره رو

اون عکسی کھ آریل برام فرستاد عکس کی بود؟ -

:لیلا سرش را پایین می اندازد و می گوید

.دوست ارمیا بود. متاسفانھ لو رفت و شھید شد -

:لیلا می خواھد برود کھ صدایش می زنم

می شھ یھ مسکن برام بیارین؟ -
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چرا؟ -

.بدنم خیلی درد می کنھ -

:لیلا جلو می آید و می پرسد

دستت؟ -

.ھم دستم، ھم پھلوم -

با تردید سرش را تکان می دھد و می رود دنبال مسکن. مطمئنم دنده ھایم آسیب دیده اند؛ اما فعلا
خواھم کسی بفھمد و خانھ نشینم کنند. می خواھم در خاکسپاری ارمیا باشم. دنده را کھ نمی شود نمی
گچ گرفت؛ باید یک گوشھ بخوابم تا جوش بخورد. باز ھم استخوان بالاخره جوش می خورد، اما
.داغ ارمیا ھیچ وقت سرد نمی شود

***

دوم شخص مفرد

بھ نظرت کارم اشتباه بود؟ نباید اون مرمی ھا رو نشونش می دادم؟ واقعا قصد بدی نداشتم. حس
کردم این کارم شاید کمکش کنھ. راستش، این حسرتی بود کھ بھ دل خودم مونده بود. وقتی شھید
شده بودی دل نداشتم گزارش پزشکی قانونی رو بخونم و بفھمم دقیقا چطور شھید شدی. بارھا
شده بود برم جنازه دوست ھا و ھم رزم ھای شھیدم رو ببینم، اما تو فرق داشتی. تو خواھرم
بودی... نتونستم. ندیدم و حسرتش بھ دلم موند. دونستنش یھ طور آدم رو می سوزونھ، ندونستنش
یھ جور. با خودم گفتم شاید اگھ خانم منتظری بدونھ برادرش چطوری شھید شده، مثل من حسرت
!بھ دل نمی مونھ. اما یھ طوری بھم چشم غره رفت کھ فھمیدم کارم اصلا درست نبوده

خیلی تعجب کردم از چیزی کھ درباره ستاره گفت. حدس زدم ستاره توی شھادت یوسف و طیبھ
.دست داشتھ باشھ. شاید این طوری می شد نقطھ ابھام پرونده تصادف اون اتوبوس مشخص بشھ

ھم ستاره، ھم منصور، از بعد دستگیری یھ کلمھ ھم حرف نزده بودن. منصور کھ تحت
مراقبت ھای پزشکی بود و توی یکی از خونھ ھای امن نگھداری می شد، ستاره ھم بعد از آتل بندی
دستش نشستھ بود توی اتاقش و خیره بود بھ یھ نقطھ. چون ستاره حالش بھتر بود، گفتم بیارنش
.برای بازجویی

از قیافھ خانم صابری کھ بیرون اتاق ایستاده بود پیدا بود دلش می خواد یھ حال اساسی از ستاره
بگیره، اما جلوی خودشو گرفتھ! توی این پرونده سھ تا از نیروھای خوب ما شھید شده بودن و
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این چیز ساده ای نبود. اما خب ما ھم حق نداریم ناراحتی و کینھ شخصی مون رو سر متھم خالی
.کنیم

با یھ لبخند مسخره ای نشستھ بود پشت میز. پشت میز نشستم و چند دقیقھ فقط بھ لبخند مسخره
ستاره نگاه کردم کھ داشت حالم رو بھم می زد. ھمین امروز، اعترافات خیلی از دخترھا و
زن ھای شبکھ جاسوسی ستاره رو خوندم کھ پایین برگھ ھاش از شدت گریھ ھاشون خیس بود.
بیچاره ھا با ندونم کاری خودشون گول ستاره رو خورده بودن و شده بودن متھم امنیتی.
کسایی کھ بھ خاطر یھ مشکل توی زندگی، یا ھر دلیل دیگھ ای از خدا و دین و پیغمبر شاکی بودن
و افتاده بودن توی دام ستاره. نمی شھ گفت فقط تقصیر ستاره ست. شاید اگھ یھ ذره حرفای ستاره
درباره شعور کیھانی و درخت زندگی و این ھا رو سبک سنگین می کردن کھ توی دام
!نمی افتادن

:پرونده پر و پیمون ستاره رو باز کردم و از روش خوندم

ستاره جناب پور، متولد پنجاه، آلمان. تا بیست سالگیت آلمان بودی و بعد اومدی تبعیت ایران -
رو گرفتی. پدربزرگ پدریت از یھودی ھایی بوده کھ اوایل دوره پھلوی با چندنفر از اقوامشون
!دستھ جمعی مسلمون می شن. یھودی ھستی، نھ؟ بھ شماھا می گن یھودی مخفی

:پوزخند زد. ادامھ دادم

البتھ خیلی مخفی ھم کھ نھ! جناب پور یعنی پسر رأس جالوت، کھ کاملا مشخصھ فامیل -
یھودی ھاست! اصولا کسایی کھ فامیلشون جناب پور ھست، از یھودی ھای اصل و نسب دار
.ھستن

:ستاره با یھ حالت طلبکارانھ ای پرسید

جرمھ؟ -

!یھودی بودن جرم نیست، صھیونیست بودن و جاسوسی کردن جرمھ -

:و بعد ادامھ دادم

برادرت حانان، سال ھفتاد و ھشت توی جریان آشوب ھای کوی دانشگاه و جبھھ مشارکت و -
این مسائل بوده و دستگیر شده. این طور کھ تا الان آمار حانان رو داشتیم، توی آلمان با اعضای
.سازمان مجاھدین و حتی بھائی ھای ساکن اون جا در ارتباطھ

:حالا نوبت من بود کھ نیشخند بزنم و بگم
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می دونی کھ، ان قدر بھتون نزدیک بودیم کھ آمار حانان رو از طریق پسرش درآوردیم! باورت -
نمی شھ اگھ بگم توی چندماه گذشتھ، تمام وقت تحت رصد ما بودین. غیر از موسسھ تون کھ پر از
دوربین و میکروفون ھای ما بود، حتی نفس کشیدنت توی سفر عراق ھم شنود می شد و آمارت
!رو داشتیم

پیدا بود بھم ریختھ و عصبانی شده اما خودش رو کنترل می کنھ. با یھ حالت عصبی می خندید.
:بین کاغذھایی کھ ھمراھم بود، عکس یوسف و طیبھ رو درآوردم و گذاشتم جلوش

اینا می شناسی؟ این طور کھ شنیدم، خیلی ازشون بدت می آد. یادمھ چندبار بھ آقای صراف و -
!آرسینھ گفتی

:حس کردم رنگش عوض شد. خانم صابری کھ بیرون اتاق بود، توی بیسیم بھم گفت

.دمای بدنش خیلی رفتھ بالا آقا مرصاد. ممکنھ یھ واکنش غیرعادی نشون بده -

پس دقیقا زده بودم وسط خال! ستاره بھ جای عصبانیت، بلند بلند شروع کرد بھ خندیدن.
خنده ھاش یھ صدای جیغ مانند داشت. باید دست می ذاشتم روی ھمین نقطھ ضعفش؛ ھمین کینھ
!قدیمی کھ اونو تا این جا کشونده

***

رسم است بعد از یک وداع مفصل با شھید، برایش تشییع بگیرند و مداحی کنند و بنر و پوستر
بزنند، اما برای ارمیا و مرضیھ چنین اتفاقی نیفتاد. یک صبح سرد پاییزی، پیکرھا را از
پزشکی قانونی گرفتیم، بردیم بھ غسالخانھ و از آن جا بھ طرف گلستان شھدا. تازه آن وقت عزیز
را دیدم کھ در آغوشم گرفت. راشل ھم آمده بود. بھ اصرار، در آمبولانس کنار ارمیا نشستم و
ھرجور کھ بود، پاسداری کھ کنار ارمیا نشستھ بود را راضی کردم در تابوت را باز کند. حالا
ھم دستانم را دو طرف صورت سردش گذاشتھ ام و فقط نگاھش می کنم. لال شده ام. می خواھم
کنم خوابیده ان قدر نگاھش کنم کھ باور کنم رفتھ است، اما صورتش ان قدر آرامش دارد کھ فکر می
.است. راشل ھم کنارم نشستھ اما فقط گریھ می کند

روی کفن متبرک بھ ضریح ارمیا، جوشن کبیر نوشتھ اند و زیارت عاشورا. پایین کفن ارمیا
کمی خونین است. صبح مقابل غسالخانھ کھ منتظر تحویل پیکرشان بودیم، شنیدم یک نفر بھ
دیگری گفت یکی از شھدا ان قدر خونریزی کرده است کھ نشده غسلش بدھند و پیکرش تیمم
داده اند. مگر چند تیر بھ پیکر ارمیا خورده است کھ بعد چند روز خونش بند نمی آید؟

قبلا اگر تشییع شھیدی می رفتم، حتما چفیھ ام را می بردم کھ بھ تابوت شھید متبرک کنم، اما الان
.ھیچ چیز ھمراھم نیست. چادر و روسری ام را بھ صورت ارمیا می کشم تا متبرک شوند
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نزدیک گلستان کھ می رسیم، پاسدار در تابوت را می بندد و یک پرچم سرخ «لبیک یا حسین»
روی آن می کشد. گویا پرچم ھم ھدیھ حشدالشعبی ست کھ بھ ضریح متبرک شده است. دست روی
.پارچھ لطیف و نوشتھ ھای پرچم می کشم تا دلم آرام بگیرد

چندنفر پاسدار زیر تابوت ارمیا را می گیرند و تکبیر و تھلیل گویان می برند بھ طرف جایگاه
ابدی اش. تعداد تشییع کنندگان ارمیا و مرضیھ بھ سی نفر ھم نمی رسد. من و راشل و عزیز ھم
دنبالشان راه افتاده ایم. مرضیھ ھم پشت سر ماست و صدای ضجھ ھای مادرش با صدای گریھ
.راشل مخلوط شده است. کاش مادرش من را نبیند. اصلا دل ندارم با مادرش مواجھ شوم

مزار ارمیا و مرضیھ، جایی آخر گلستان است. طرف قطعھ جاویدالاثرھا، زیر دو درخت کاج.
ارمیا را روی زمین می گذارند و من اولین کسی ھستم کھ کنارش می نشینم. نشستن کھ نھ،
:می افتم. مادر مرضیھ دائم فریاد می زند

. ...شھید دخترم...شھید دخترم -

پدرش اما ساکت است و با موھایی سپید، داخل قبر رفتھ تا مرضیھ را با دست خودش بھ خاک
بسپارد. انگار می داند مرضیھ دوست ندارد دست نامحرم بھ او بخورد. یک دختر نوجوان کنار
مادر مرضیھ نشستھ کھ باید خواھرش باشد. یک پسر جوان ھم کھ احتمالا برادرش است، از تھ
.دل داد می زند. نگاھم را برمی گردانم بھ سمت ارمیا. طاقت نگاه کردن ندارم

راشل جیغ می کشد و ارمیا را صدا می زند اما من با بھت فقط نگاھش می کنم. دوست دارم برایش
حرف بزنم اما نمی توانم. مھم نیست؛ ارمیا نگفتھ می فھمد من را. عزیز نوازشم می کند و
:می گوید

!گریھ کن مادر. گریھ کن این جوری دق می کنی! تو رو خدا گریھ کن! تو خودت نریز -

نمی توانم گریھ کنم. ھنوز بھت زده ام؛ با این کھ با چشمان خودم پیکر غرق در خونش را دیدم.
خودم صدای گلولھ ھایی کھ بھ تنش خورد را شنیدم. خودم چشمانش را بستم و دستانش را کنار
بدنش قرار دادم. جلوی چشم خودم پارچھ سپید روی صورتش کشیدند؛ اما باز ھم باور نکرده ام.
.ارمیا ھنوز زنده است

این تشییع ان قدر خلوت است کھ لازم نشده دور مزار داربست بزنند تا خانواده شھید راحت با او
وداع کنند. حتی گلستان شھدا خلوت تر از روزھای قبل است. سینھ ام سنگین شده؛ بس کھ بغض و
نالھ و ضجھ و درد و دل ھایم را در آن حبس کرده ام. صدای کسی را می شنوم کھ بدون بلندگو و
:انگار برای خودش مداحی می کند

...نمی شھ باورم، کھ وقت رفتنھ/ تموم این سفر، بارش رو شونھ منھ -
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زنند، اما باز خوب است یکی موقع خاکسپاری ارمیا روضھ خواند. مردم با صدای مرد زار می
من اشکم بند آمده است. فقط خیره ام بھ ارمیا؛ می ترسم اشک مانع شود برای لحظات آخر
:ببینمش. عزیز بھ صورتم آب می پاشد و دوباره می گوید

...مادر گریھ کن. این طوری دق می کنی -

ھیچ واکنشی بھ حرفش نشان نمی دھم. وقتی می خواھند ارمیا را کھ بلند  کنند تا داخل قبر بگذارند،
دستم را دور کفن حلقھ می کنم تا نبرندش. صدای گریھ راشل و عزیز بلندتر می شود. عمو
.دست ھایم را از دور کفن باز می کند و می گیردشان کھ دوباره کفن را نگیرم

.کجا می خوای بری؟/ چرا منو نمی بری؟/ حسین... ! این دم آخری چقدر شبیھ مادری -

وقتی دستانم را از دست عمو بیرون می کشم، ارمیا را داخل قبر گذاشتھ اند و تلقین می دھند. عمو
تربت را بھ مردی می دھد کھ داخل قبر رفتھ است تا ارمیا در قبر ھوای یار را نفس بکشد و اذیت
.نشود

سرم را داخل قبر خم می کنم کھ ارمیا را بھتر ببینم. عمو شانھ ھایم را می گیرد و قربان صدقھ ام
می رود. دلم می خواھد از تھ دل جیغ بکشم اما صدایم درنمی آید. احساس خفگی می کنم و خاک ھا
.را چنگ می زنم. سنگ ھای لحد را یکی یکی می چینند تا آخرین امیدھایم ھم بھ باد برود

.باید جوابتو، با نفسم بدم/ بدون من نرو! تو رو بھ کی قسم بدم؟ حسین -

سنگ آخر را کھ روی صورتش می گذارند، ھرچھ در سینھ ام حبس کرده بودم با یک فریاد یا
حسین بیرون می ریزد. بعد از آن فریاد ھم دیگر ھیچ نمی گویم و فقط آرام اشک می ریزم تا روی
ارمیای من خاک بریزند و تمام! حسرت می خورم کھ چرا زودتر خودم را در قبر نینداختم تا
ھمراه ارمیا دفن شوم؟

ھمان کسی کھ روضھ می خواند، زیارت عاشورایی می خواند و دور مزار خلوت می شود.
مرضیھ را ھم بھ خاک سپرده اند و صدای ضجھ مادرش بھ یک نالھ بی رمق تبدیل شده. نھ کھ
آرام شده باشد، دیگر جان ندارد. کاش من بھ جای مرضیھ شھید شده بودم. من مادر ندارم کھ اگر
.شھید شدم ان قدر ناراحت شود

روی مزار مرضیھ، یک پرچم سرخ «یا زینب کبری (س)» کھ احتمالا ھدیھ حشدالشعبی است
انداختھ اند. دیگر کسی جز پدر و مادرش بالای مزار نیست. عزیز، راشل را، کھ ھنوز ارمیا را
صدا می زند و بھ حانان لعنت می فرستد، بلند می کند و می برد. حالا فقط من مانده ام کھ عمو سر
:شانھ ام می زند و آرام می گوید

.ریحانھ! عمو پاشو بریم -
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از جایم تکان نمی خورم و ھیچ نمی گویم؛ نھ قدرت تکان خوردن دارم نھ صدا از گلویم خارج
می شود. درد قفسھ سینھ ام شدیدتر شده است. عمو باز ھم صدایم می زند و بازویم را می گیرد کھ
بلندم کند؛ اما بازویم را از دستش درمی آورم. می خواھم با ارمیا تنھا باشم. حوصلھ سر و صدا
.ندارم

:عمو مقابلم می نشیند و می گوید

.پاشو قربونت برم. عزیز نگرانتھ. بیا بریم خونھ -

:تمام زورم را در حنجره ام جمع می کنم و می گویم

.می خوام با ارمیا تنھا باشم -

عمو حال نامساعدم را می بیند کھ اصرار نمی کند. پرچم سرخی کھ روی تابوت بود را بھ من
:می دھد و می گوید

.بندازش روی قبر -

و می رود. شک ندارم ھمین اطراف، کمی دورتر نشستھ است و نگاھم می کند. مھم نیست. زنی
مادر مرضیھ را بلند می کند کھ ببرد، اما مادر مرضیھ چشمش بھ من می افتد و راھش را بھ سمت
من کج می کند. دلم می خواھد فرار کنم. کاش خدا ھمین الان جان من را بگیرد تا با مادر مرضیھ
.مواجھ نشوم

مادر مرضیھ کھ رد اشک بر چھره اش خشکیده، لبخند کم رمقی می زند و کنارم می نشیند. شک
ندارم قبل از شھادت مرضیھ این ھمھ چین و چروک در صورتش نبود. با صدایی کھ از شدت
:گریھ و فریاد گرفتھ است و لحنی مھربان می گوید

وقتی دخترم شھید شد تو ھمراھش بودی؟ تو توی کاروانشون بودی؟ -

تازه می فھمم بھ مادرش ھم گفتھ اند زائر بوده و در عملیات تروریستی شھید شده است. اگر
می دانست مرضیھ خودش را سپر من کرده است چھ حالی پیدا می کرد؟ از زنده بودنم شرمنده
می شوم. دلم می خواھد زمین دھان باز کند و من را ببلعد. سرم را پایین می اندازم و آرام
:می گویم

.بلھ -

:مشتاقانھ می پرسد

وقتی شھید شد تو کنارش بودی؟ دخترم چطوری شھید شد؟ دردش کھ نیومد؟ -
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درد در سینھ ام می پیچد. چطور بگویم دخترش جلوی چشم خودم جان داد؟ لبم را می گزم و اشک
از چشمانم می چکد. دوست دارم بگویم شھید درد نمی کشد، چون سیدالشھدا (علیھ السلام) را
می بیند و درد یادش می رود؛ اما نمی توانم. حالم را کھ می بیند، دستی بھ سرم می کشد و سرم را
:روی شانھ اش می گذارد

غصھ نخور عزیزم. خدا خودش داد، خودشم گرفت. دستش درد نکنھ. اگھ مرضیھ شھید -
.نمی شد، می مُرد. اون وقت خیلی ناراحت می شدم. الان خوشحالم کھ جاش خوبھ

:نگاھی بھ قبر ارمیا و عکس خندانش در قاب می اندازد و می گوید

برادر تو ھم شھید شده نھ؟ خدا رحمتش کنھ. خدا بھ ھردومون صبر بده. شھادت چیزی از -
عمر آدم کم نمی کنھ. ھمھ ی کسایی کھ این جا ھستن، اگھ شھید نمی شدن ھم توی ھمون سن
.می مُردن و عمرشون زیاد نمی شد. اما خدا دوستشون داشتھ

پیشانی ام را می بوسد. دوست دارم محکم در آغوشش بگیرم. مثل مادر خودم است. او باید حالش
.بدتر از من باشد اما دارد من را دلداری می دھد

تو مثل مرضیھ ی خودمی. حالت کھ بھتر شد بیا پیشم. می خوام باھات حرف بزنم. می خوام -
.برام مو بھ مو تعریف کنی چطوری شھید شد

حرفش تنم را می لرزاند. من نمی توانم بگویم... از کنارم بلند می شود و بعد از التماس دعایی
.می رود

پرچم را باز می کنم کھ روی مزار ارمیا پھنش کنم. از درد سینھ ام عرق می ریزم اما مھم نیست.
نوشتھ روی پرچم را چندبار زیرلب تکرار می کنم. از کنار دستم، یک کلوخ نسبتا بزرگ
برمی دارم تا یک گوشھ پرچم بگذارم کھ باد نبردش. باید برای سھ گوشھ دیگر ھم سنگ یا
کلوخی پیدا کنم. بھ دور و بر قبر نگاه می کنم اما چیز بھ درد بخوری نمی بینم. ھنوز سرم را
برای گشتن اطراف بلند نکرده ام کھ دستی، سھ تکھ آجر را با طمأنینھ روی سھ طرف پرچم
می گذارد. از جا می پرم و نگاھش می کنم، عمو نیست، مرصاد است کھ یک دستش را بھ
عصایش تکیھ داده و بھ سختی خم شده تا آجرھا را بگذارد. پایش ھنوز در آتل است. از این کھ
خلوتم را بر ھم زده ناراحتم. خودش ھم فھمیده کھ یک قدم عقب تر می ایستد. سرم را پایین
می اندازم کھ بفھمد باید برود. شاید بد نبود اگر بابت آجرھا تشکر می کردم، اما فعلا اصلا صدایم
:درنمی آید. منتظرم برود، اما معلوم نیست برای چی سر جایش ایستاده. در دلم بھ ارمیا می گویم

!ببین! رفیقت الانم دست از سرمون برنمی داره -

:جناب مرصاد بالاخره بھ حرف می آید
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اسمش فاطمھ بود. خواھر کوچیک ترم. بعد از فوت مادرم، برای ھمھ ما مثل مادر بود. پزشکی -
می خوند. پارسال قرار شد بره سفر عتبات؛ اما توی یکی از انفجارھای تروریستی سامرا شھید
.شد

چند ثانیھ مکث می کند. برای خواھر شھیدش احترام قائلم اما نمی دانم چھ ربطی بھ من دارد؟
:ادامھ می دھد

بعد از شھادتش، من اولین کسی بودم کھ دیدمش. می دونم خیلی سختھ. راستش من نتونستم -
گزارش پزشکی قانونی رو بخونم و بفھمم دقیقا چطور شھید شده. شاید ترسیدم. اما حسرتش بھ
دلم موند. حس کردم اگھ شما دقیقا بفھمید برادرتون چطوری شھید شده، زودتر آروم می شید.
.ببخشید اگھ ناراحتتون کردم

یک لحظھ از آن حجم بدبینی کھ نسبت بھ او داشتم پشیمان می شوم؛ شاید بھ خاطر ترحم است یا
بخاطر حسن نیتش. با این وجود، دلم می خواھد برود تا تنھا باشم. سرم را تکان می دھم و با
:ھمان صدایی کھ بھ زور از حنجره ام درمی آید می گویم

.ممنون، اشکالی نداره -

چند ثانیھ مکث می کند و نمی دانم برای چھ. انگار حرفی دارد کھ از گفتنش منصرف می شود و
.می رود. در محیط اطرافم چشم می چرخانم. عمو را نمی بینم اما مطمئنم در دیدرأسش ھستم

یک بار دیگر روی پرچم دست می کشم. چقدر بھ من نزدیک بود ارمیا؛ اما من از تو دور بودم.
من نشناختمش. ھیچ وقت فکر نمی کردم ارمیا در آن محیط، جور دیگری زندگی کند. یاد
نمازھایش می افتم و چھره برافروختھ اش. چھ کسی را می دیده کھ از دیدنش دگرگون می شده؟

این سھ روزی کھ قرنطینھ بودم، بارھا تمام خاطراتم با ارمیا را مرور کردم. از وقتی کھ خودم
را شناختم و ارمیا ھم بازی ام بود، تا ھمان لحظات آخر و صدای رگبار و داد و فریادش؛ و تا
لحظھ ای کھ چشمم بھ بدن پر از گلولھ اش افتاد، پر از گلولھ تفنگ یوزی. حالم از یوزی بھم
.می خورد. لعنت بھ ھرچھ اسلحھ است

من ھنوز باورش نکرده ام؛ حتی حالا کھ ارمیا زیر خاک است و من بالای قبرش نشستھ ام. تا
الان، بدنم گرم بود و ھنوز درد این زخم را احساس نمی کردم. گاھی بھ سرم می زد شاید الان
ارمیا با ریتم مخصوص خودش در بزند و وارد اتاق شود و بگوید این ھا ھمھ اش نقشھ بود،
ھمھ چیز تمام شده. اما حالا کھ ارمیا را دفن کرده اند، کم کم دارم باور می کنم باید قبول کنم کھ
.فرسنگ ھا میان ما فاصلھ است
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گذر زمان را حس نمی کنم؛ اما حتما ان قدر گذشتھ است کھ عمو خستھ شود و بیاید کھ من را
:ببرد. دست روی سرم می کشد و می گوید

!ریحانھ! عزیزم! پاشو دیگھ! ان قدر خودت رو اذیت نکن -

این بار وقتی بازویم را می گیرد کھ بلندم کند مقاومتی نمی کنم، اما درد ناگاه در قفسھ سینھ ام شدت
:می گیرد و باعث می شود از تھ دل جیغ بکشم. عمو ھول می شود

چی شده عزیزم؟ -

:در این سرمای پاییزی عرق کرده ام از درد و اشکم درآمده است. بھ سختی می گویم

!بدنم درد می کنھ -

چرا؟ از کی تاحالا؟ -

...از ھمون روز درگیری -

دیگر نمی توانم حرف بزنم و وقتی عمو می پرسد کجای بدنت، فقط با دست اشاره می کنم. عمو
:خاکی کھ بھ سرتاپای چادرم نشستھ را کمی می تکاند و می گوید

!چرا زودتر بھم نگفتی؟ باید بریم دکتر، خطرناکھ -

اندازم. از حالا بھ بعد، رفت و آمدم بھ قبل از این کھ سوار ماشین شویم، نگاھی بھ گلستان شھدا می
!این جا بیشتر خواھد شد. این جا زیاد آشنا دارم

عمو مقابل خانھ عزیز پارک می کند اما بھ من اجازه نمی دھد پیاده شوم. نگاھی بھ سرتاسر
کوچھ می اندازم. کسی برای ارمیای گمنام من حجلھ و بنر و پوستر نزده است. حتی مراسم ھم
نگرفتند. شاید اگر ارمیا مثل شھدای مدافع حرم شھید می شد و برایش یک تشیع و مراسم حسابی
می گرفتیم، کمی دلم آرام می گرفت. غربت از این بیشتر کھ پدر و خواھر نَسَبی و عمھ اش برای
قتلش نقشھ کشیدند و وقتی شھید شد ھم نشد شھادتش را جار بزنیم؟ نمی شود مثل بقیھ شھدا،
خانواده اش جلوی دوربین صدا و سیما بنشینند و از خاطراتش بگویند. خاطرات و داستان
مجاھدت ارمیا در ھیچ کتابی چاپ نمی شود. معلوم نیست ھمین الان، چندتا مثل ارمیا در دیار
غربت دارند برای امام زمانشان سربازی می کنند و بی سروصدا شھید می شوند و آب در دل ما
تکان نمی خورد و ھمھ در فکر مذاکره و تعامل سازنده با دنیا (!) ھستند! ارمیا کلا پسر آرامی
.بود. در سکوت کارش را می کرد. حتما خودش ھم دوست داشت شھادتش ھم در سکوت باشد

:عمو و آقاجون از خانھ بیرون می آیند و سوار ماشین می شوند. می پرسم
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کجا قراره بریم؟ -

:آقاجون با نگرانی نگاھم می کند و می گوید

چرا بھ ما نگفتی دنده ھات درد می کنھ؟ -

جواب نمی دھم اما مطمئنم دارند من را می برند بیمارستان. اشکال ندارد. دلم می خواھد بخوابم؛
خستھ ام. خاکسپاری ارمیا مھم بود کھ شرکت کردم. بعد از آن ھم ارمیا نھ مراسم سوم دارد، نھ
.ھفتم، نھ چھلم

چھره آقاجون ده سال پیرتر شده است. از وقتی عمو بھ طور سربستھ گفت ستاره و منصور بھ
اتھام امنیتی دستگیر شده اند و فعلا ممنوع الملاقاتند، عزیز و آقاجون بدجور بھم ریختھ اند. وای بھ
وقتی کھ دقیق تر بفھمند پسر و عروسشان جاسوسند و محکوم بھ اعدام. بی چاره عزیز ھم بھ
.سرنوشت راشل دچار شده. یکی از بچھ ھایش در بھشت و دیگری قعر جھنم

از دنده ھایم عکس رادیولوژی می گیرند و می فھمند یکی از دنده ھایم یک ترک ریز دارد. ھمان
شد کھ حدس می زدم. باید یک گوشھ ثابت بخوابم تا جوش بخورد. قرار می شود این یکی دو ماه
.را مقیم خانھ عزیز باشم؛ چون اصلا تحمل خانھ خودمان را ندارم

عزیز در سالن پذیرایی رختخواب پھن می کند و ان قدر خستھ ام کھ مثل یک ساختمان ده طبقھ
:فرو می ریزم. می پرسم

راشل کجاست؟ حالش خوبھ؟ -

:عزیز با یک بشقاب غذا مقابلم می نشیند و با ناراحتی سرش را تکان می دھد

.نھ بابا. الھی بمیرم، بنده خدا ان قدر گریھ کرد کھ خوابش برد. توی اتاق خوابھ -

:غذا را بھ طرفم ھل می دھد و می گوید

!مادر رنگت پریده. بیا دوتا قاشق بخور -

:راه گلویم بستھ است و اصلا میلی بھ غذا ندارم. رویم را برمی گردانم و می گویم

.نمی خوام -
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آقاجون کھ بھ وضوح خمیده تر شده، کنارم می نشیند، روسری ام را برمی دارد و دست بین موھایم
:می کشد

!انگار خود یوسفھ کھ داره نگاھم می کنھ -

:یاد جملھ ستاره می افتم، او ھم ھمین را بھ آرسینھ می گفت. آقاجون ادامھ می دھد

ما دلمون نمی خواست تو احساس کمبود داشتھ باشی؛ دلمون نمی خواست فکر کنی پدر و مادر -
نداری. از یھ طرفم ستاره و منصور بچھ دار نمی شدن؛ خودشون استقبال کردن کھ تو دخترشون
باشی. از یھ طرفم، صادق و محبوبھ ھم ھنوز ازدواج نکرده بودن کھ بتونن نگھت دارن

خانواده مادریم چی؟ -

داییت محمدحسین کھ شھید شده بود. اون یکی داییت، محمدعلی آقا ھم کھ تازه زینبش بھ دنیا -
اومده بود و خودش درگیر زینب و بیماری بعد تولدش بود. با خالھ ھات ھم نمی تونستی زندگی
کنی؛ چون ھمسراشون بھت نامحرم بودن و مشکل درست می شد. اون موقع بھترین گزینھ
.منصور بود

چھ گزینھ فوق العاده ای! منصور و ستاره؛ دوتا جاسوس کھ احتمالا در شھادت پدر و مادرم ھم
دست داشتھ اند. چطور می شود کھ منصور جاسوس از آب در  آمده و برادرش شھید؟ ھردو را
یک پدر و مادر بزرگ کرده اند. با ھم بزرگ شده اند، با ھم جبھھ رفتھ اند. از کجا راه منصور از
!پدرم جدا شد و کسی نفھمید؟ نفاق چھ پدیده عجیبی ست

***

دوم شخص مفرد

خانم صابری داشت از خستگی می افتاد. بعد از این کھ یکی از دخترھای شبکھ جاسوسی ستاره
خودکشی کرد، خانم صابری تمام وقت بالای تختش کشیک می داد کھ یھ وقت دوباره بلایی سر
خودش نیاره. دختره کھ با اسم کیمیا توی فضای مجازی فعالیت می کرد، فقط بیست و ھفت سالش
بود و اھل یکی از محلھ ھای مرفھ اصفھان. کیمیا از این نظر برای ما خاص بود کھ از نظر
مالی مشکلی نداشت و ظاھرش ھم خوب بود، و برای ما سوال بود کھ این آدم کھ ماشین
شاسی بلند زیر پاشھ و توی کاخ بزرگ شده دیگھ چرا رفتھ سمت عرفانای کاذب؟

قبل این کھ وارد اتاقش بشم، یھ نگاه بھ راه رو کردم. چندتا از بچھ ھامون رو توی بیمارستان
مستقر کرده بودن تا مبادا کیمیا فرار کنھ یا دوباره اقدام بھ خودکشی کنھ. یھ در زدم و رفتم
داخل. کیمیا کھ رنگش پریده بود، وقتی من رو دید صورتش رو برگردوند. از خانم صابری
:پرسیدم
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کی مرخص می شھ؟ -

.احتمالا فردا صبح. فعلاً کھ حالش خوبھ -

پس می تونیم با ھم صحبت کنیم؟ -

خانم صابری سرش رو تکون داد و با اشاره من، رفت در رو بست. کیمیا خودش رو روی تخت
جمع کرد و شروع کرد لرزیدن. خانم صابری روی صندلی نشست و من دست بھ سینھ ایستادم
بالای سر کیمیا کھ از چشماش معلوم بود بدجوری ترسیده. از وقتی گرفتھ بودیمش فقط
جنجال بازی درمی آورد و خط و نشون می کشید کھ شماھا حق ندارید منو نگھ دارید و این حرفا.
واقعاً ھم از وقتی دخترھای شبکھ ستاره و خودش رو دستگیر کردیم، از طرف خیلی ھا تحت
فشار بودیم و از طرف افراد مختلف تماس می گرفتن کھ آزادشون کنید؛ مخصوصا از طرف
آقازاده ھا و پدرھای اون آقازاده ھا کھ رابطھ داشتن با شبکھ ستاره. واقعا این قسمت کار خیلی دلم
.رو بھ درد آورد... بگذریم

:تا کیمیا خواست حرفی بزنھ و دوباره شروع کنھ بھ جیغ و داد، گفتم

.ستاره جونت ھم دستگیر شد -

:حس می کردم داره دندوناش رو بھ ھم فشار می ده. گفت

!امکان نداره. ستاره اصلا ایران نبوده -

!منم نگفتم توی ایران گرفتیمش -

بعد یھ عکس از ستاره پشت میز بازجویی نشونش دادم. اون جا بود کھ مطمئن شد دیگھ راه
:نجاتی نداره؛ و زد زیر گریھ. گفتم

ببین خانوم، ما رو بیشتر از این معطل نکن. کمک کن پرونده ت رو تکمیل کنیم و زودتر -
.دادگاه تکلیفت رو مشخص کنھ

:با گریھ گفت

!خب شما کھ ھمھ چیز رو می دونین، خودتون تکمیلش کنین -

:حرفش بھ نظرم خیلی مسخره بود. گفتم

خانوم خودت می فھمی چی می گی؟ می گی من از خودم اعتراف بنویسم برای تو و بذارم توی -
پرونده ت؟ بھ نظرت ما ھمچین آدمایی ھستیم؟
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:بازم گریھ می کرد. ادامھ دادم

اسم این رفتارت فرار بھ جلوئھ؛ و تا الان فرار بھ جلو فقط کارت رو خراب تر کرده. اگھ -
ھمکاری کنی، شاید بتونم از قاضی پرونده برات تخفیف بگیرم. پس لطفاً بدون کم و کسر
توضیح بده ھمکاریت از چھ زمانی با ستاره جدی شد؟

خانم صابری از میز کنار تختش یھ دستمال کاغذی بھش داد کھ اشکاشو پاک کنھ. بالاخره بھ
:حرف اومد

اولش یکی از دوستای دانشگاھم گفت برم باشگاه ستاره. توی دانشگاه، دوست پسر سابقم -
.مزاحمم می شد و اذیت می کرد. می دونید کھ چی می گم

دوستم گفت برای این کھ مزاحمم نشن، برم رزمی یاد بگیرم. یھ چند جلسھ ھم رفتم، اما بیشتر - 
از این کھ ورزش یاد بگیرم جذب اخلاق مھربون ستاره شدم. مامان و بابام طلاق گرفتن. مامانم
دائم با دوستاش مسافرتھ، بابامم ھر ماه یھ پولی می ریزه بھ حسابم، ھمین. اصلاً یادم نیست
آخرین بار کِی دیدمش. ستاره خیلی مھربون بود. اصلاً یھ طوری بود کھ وقتی نگاھت می کرد
نمی تونستی چشم ازش بگیری. انگار آدم رو جادو می کرد. خیلی وقتا کھ حالم گرفتھ بود، حالم
رو خوب می کرد. دوست داشتم ھمیشھ کنارم باشھ، اصلاً مامان من باشھ! دوست داشتم بھم
توجھ کنھ و یھ طوری باشم کھ خوشش بیاد. اونم برام کم نمی ذاشت. کم کم فھمیدم خیلی از
بچھ ھای باشگاه بھ موسسھ ستاره رفت و آمد دارن و توی کلاساش شرکت می کنن. منم برای این
.کھ بھش نزدیک تر بشم رفتم توی کلاساش

:اخم کردم و گفتم

خانوم! برای من قصھ نباف! خودت می دونی چی می خوام بشنوم. مسائل عاطفی شما بھ من -
ربط نداره. می خوام بدونم چی شد کھ تبدیل شدی بھ یکی از عناصر اصلی تیمش؟

بعد یھ مدت، بھم اعتماد کرد. من واقعاً عاشقش بودم! ان قدر دوستش داشتم کھ ھرکاری بگھ -
.بکنم. کسی رو ھم نداشتم کھ بھ اندازه اون دوستش داشتھ باشم. ھر کاری می گفت انجام می دادم

مثلا چھ کارایی؟ -

اوایل فقط شرکت توی کلاساش بود. کلاسای انگیزشی، کائنات و این حرفا. بعد ازم خواست -
دوستام رو ھم بیارم. دیگھ نرفتم باشگاه، فقط می رفتم موسسھ. شده بودم رابط دخترھایی کھ
دوست داشتن با ستاره رابطھ داشتھ باشن و باھاش کار کنن. ستاره گاھی یھ مبلغی بھ حسابم
می ریخت و می گفت بھ حساب بعضی از دخترھا و خانم ھا واریز کنم. منم نمی پرسیدم بابت چی.
اما غالباً دخترایی بودن کھ وضع مالی شون خوب نبود. منم فکر می کردم خیریھ ست. حالا خیریھ
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ھم نبود، ھرچی بود من انجامش می دادم. گاھی ھم کھ ستاره وقت نداشت، من با اون دخترا
!می رفتم خرید و می بردمشون کھ یھ صفایی بھ سر و صورتشون بدن

ھمھ اینا رو ستاره ازت می خواست؟ -

!آره -

خب ادامھ بده. بعدش؟ -

تا اون موقع نمی دونستم گرایش سیاسیش چیھ. اما کم کم فھمیدم با حکومت میونھ خوبی نداره. -
منم از خداخواستھ بیشتر جذبش شدم. راستش منم دل خوشی نداشتم از حکومت. خب اگھ بخوام
رک باشم، نھ از اسلام خوشم میاد نھ رژیم. دلیل خاصی ھم براش ندارم، حال نمی کنم باھاشون؛
چون حس می کنم محدودم می کنن. ستاره ھم کھ دید این طوریھ، چندتا سفر کیش و شمال مھمونم
کرد و بیشتر باھام صمیمی شد. حتی شکست ھای عشقی ھای قبلیم رو ھم می دونست. توی اون
سفر، با صراف آشنا شدم کھ ھمراھمون اومده بود. البتھ قبلاً ھم دیده بودمش اما اون جا باھاش
صمیمی شدم. صراف مرد جذابی بود. با من و چندنفر دیگھ ای کھ ھمراھمون بودن حرف می زد
و دائم برامون از کانالایی کھ علیھ رژیم بودند برام مطلب می فرستاد. اون موقع خودم متوجھ
.نبودم، اما الان کھ فکر می کنم، داشت ذھنم رو آروم آروم آماده می کرد

خب وقتی ذھنت آماده شد چکار کرد؟ -

. ...با ھم چندتا مسافرت خارجی رفتیم. ترکیھ، اردن، یکی دوبار ھم امارات -

:ساکت شد. ساده ام اگھ فکر کنم رفتھ بودن عشق و حال. پرسیدم

رفتید چکار؟ -

:یکم مِن مِن کرد. پیش دستی کردم و گفتم

رفتھ بودید دوره ببینید، دوره ھایی کھ با حمایت مستقیم صھیونیست ھا ھدایت می شدن تا شما -
!رو تبدیل کنن بھ پرستو

:سرش رو انداخت پایین و گفت

.درست می گین -

:از صندلیم بلند شدم و گفتم

ً

niceroman.ir



برای امروز کافیھ. وقتی مرخص شدی منتظرم برام توضیح بدی دقیقاً توی دوره ھای ترکیھ و -
.اردن چی بھت گفتن

:می خواستم برم کھ صدام زد

آقا! ببخشید، آخرش چی می شھ؟ -

بستگی داره بھ نظر قاضی. ولی یادت باشھ، کاری کھ شماھا می کردین خیلی بدتر از کار یھ -
!خانھ فساد یا حتی یھ فرقھ ضالھ ست. توی ھمھ کشورھا، بھ شما می گن مجرم امنیتی

قبل این کھ دوباره بزنھ زیر گریھ رفتم بیرون و تکیھ دادم بھ دیوار راه رو. واقعاً ذھنم خستھ بود.
این روزا، صدای قھقھھ ستاره توی یھ گوشم بود و صدای گریھ دخترھای باندش توی گوش
دیگھ م. ھمھ شون توجیھ می کنن کھ کمبود محبت و امکانات اونا رو انداختھ توی دام ستاره،
نیازشون بھ محبت و معنویت. یکی نیست بگھ این ھمھ آدم ھستن کھ نیاز بھ محبت دارن، نیاز بھ
معنویت و امکانات مادی دارن، چرا اونا نیفتادن توی این دام. آدم عقل داره، خوب و بد رو
می فھمھ. خودِ تو، تو مگھ نیاز بھ محبت نداشتی؟ تو ھم مثل اونا دختر بودی دیگھ. خیلی چیزھا
رو ھم کم داشتی توی زندگیت. اما چرا عاقبت تو بھ خیر شد و اونا بھ این راه کشیده شدن؟ اصلاً
. ...من چرا دارم تو رو با اونا مقایسھ می کنم؟ تو کجا، اونا کجا

منصور ھم کھ کلاً لال شده انگار. دریغ از یھ کلمھ. حتی وقتی اسناد و مدارکی کھ ازش داشتیم
رو بھش نشون دادم ھم ھیچ تغییری نکرد. فقط دیشب، وقتی بھش گفتم خانم منتظری جریان
یوسف رو فھمیده و این مدت با ما ھمکاری می کرده، رنگش عوض شد. سرخ شد و پوزخند زد.
:بعد ھم گفت

!من می خوام اریحا رو ببینم -

ھمین یھ جملھ فقط. با شناختی کھ از منصور دارم، تا نخواد ھیچی نمی گھ. اما خودش بھم یھ کد
. ...داد: اریحا. شاید بد نباشھ یھ ملاقات با ھم داشتھ باشن

***

در را فشار می دھم و با صدای نخراشیده ای باز می شود. از باز شدن در قدیمی و زنگ زده
زیرزمین، گرد و خاک در ھوا پخش می شود. کلید چراغ کم نور زیرزمین را می زنم و در اثر
.غباری کھ در گلویم نشستھ چندبار سرفھ می کنم

چشم آقاجون و عزیز را دور دیده ام کھ بلند شده ام. بعد از چند روز، تازه فھمیده ام اصلاً نمی توانم
یک گوشھ بخوابم؛ مخصوصا کھ درد دنده ھایم با آن معجون گیاھی عزیز آرام گرفتھ؛ معجونی
کھ ھیچ داروی مسکن و ضدالتھابی بھ پایش نرسید! شاید ھم کنجکاوی نسبت بھ گذشتھ ای کھ
تمام نشده و در زندگی من ادامھ پیدا کرده، من را بھ زیرزمین کشانده. زیرزمینی کھ تا من و
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ارمیا بچھ بودیم، تابستان ھا بھ ھوای خنکش پناه می آوردیم و محل بازی ھای بی انتھای من و
ارمیا بود؛ و قبل تر از آن، محل درس خواندن پدرم در تابستان ھا و آزمایش ھای علمی اش. عمو
صادق می گفت یک بار پدرم توانست یک تفنگ ساده و ابتدایی بسازد، اما موقع آزمایشش تیر
دررفتھ و بھ دیوار سیمانی زیرزمین خورده و کمانھ کرده. عمو صادق می گفت بخت با
ھردوشان یار بوده کھ قبل از اصابت تیر، پشت دیوار پناه گرفتھ اند و تیر آخرش بدنھ فلزی یکی
!از کمدھا را سوراخ کرده و آرام گرفتھ

بوی نم و خاک زیرزمین را برداشتھ. الان دیگر فقط انباری ست، زمانی کھ من و ارمیا در آن
بازی می کردیم این طور نبود. تمیز بود اما باز ھم ھر از گاھی یک سوسک یا مارمولک در آن
پیدا می شد. ارمیا اصلاً از حشرات نمی ترسید، حتی یک بچھ مارمولک را انداختھ بود داخل
بطری بھ عنوان حیوان خانگی اش! با این وجود ھیچ وقت من را با سوسک ھا و مارمولک ھایی
کھ می گرفت دست نینداخت. ھمیشھ خیالم راحت بود کھ ارمیا مثل بقیھ پسربچھ ھا نیست کھ از
!انداختن سوسک در دامن یک دختر و شنیدن صدای جیغ و گریھ اش لذت ببرد

از ترس حشرات زیرزمین، با احتیاط قدم برمی دارم. ھمیشھ وقتی با دیدنشان جیغ می کشیدم
:می خندید و می گفت

!نترس، تو دھنش جا نمی شی، نمی تونھ بخورتت -

خیلی از اسباب بازی ھایمان این جاست. اسباب بازی ھایی کھ در اصل متعلق بھ عموھا و عمھ ھا
بوده اند و بعد بھ من و ارمیا رسیدند؛ از جملھ اسب سبزرنگ و چرخدار پدرم کھ ھمیشھ من
روی آن سوار می شدم و ارمیا طنابش را می کشید. روی اسب را یک لایھ خاک گرفتھ است.
کنارش ھم یک کیسھ پلاستیکی پر از اسباب بازی ست. دوست دارم مثل بچگی مان یک باره و
بی ملاحظھ کیسھ را روی زمین خالی کنم و شیرجھ بزنم وسط اسباب بازی ھا، اما از ترس
.سوسک  یا مارمولکی کھ ممکن است داخل کیسھ باشد، دست بھ آن نمی زنم

در یک کمد چوبی قدیمی را با احتیاط باز می کنم. یک سوسک از مقابلم رد می شود و قبل از 
آن کھ عکس العملی نشان دھم، خودش را میان وسایل زیرزمین پنھان می کند. ارمیا راست
!می گفت، سوسک ھا بی خطرند. ما آدم ھا برای آن ھا خطرناک تریم کھ از ما فرار می کنند

داخل کمد، وسایل پدرم منتظرند تا خاک را از رویشان پاک کنم. ھمان قطعات الکترونیکی و
اولین دست ساختھ ھایش. اولین بی سیمی کھ ساخت و بابتش از سپاه ھشدار گرفت، ھمان تفنگ
کذایی و حتی شوکر برقی ای کھ خودش ساختھ بود و دور آن را با قوطی سرم عایق بندی کرده
بود. عمو صادق می گفت آن روزی کھ پدرِ نوجوانم این شوکر را ساخت، برای امتحان کردنش
یک دعوا با پسر ھمسایھ راه انداخت. چقدر با این خاطره خندیدم. یوسفی کھ ھمیشھ سربھ زیر
بوده و ھیچ کدام از اھالی محل، صدای بلندش را نشنیده بودند، بی ھوا رفتھ و با یک بنده خدایی
از دوستانش یک دعوای کوچک راه انداختھ و بعد ولتاژ ناچیز شوکر را روی آن بیچاره امتحان
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کرده، بعد ھم برای این کھ کتک نخورد شوکر را از بالای دیوار بھ داخل خانھ انداختھ و خودش
:ھم از روی دیوار پریده. عمو می گفت

.وقتی یوسف از دیوار پایین پرید، اول از ھمھ شوکر رو برداشت کھ ببینھ چیزیش نشده باشھ -

وقتی مطمئن شد سالمھ، ذوق کرد و گفت

!عالیھ، ضدضربھ ست -

این شوکر بعداً در جریان منافقین، یک بار کھ در درگیری گیر افتاده بودند ھم بھ دادشان رسید.
ھمان موقعی کھ شایع شده بود منافقین در مرکز شھر اصفھان با تیغِ موکت بُری سر پاسدارھا و
انقلابی ھا را می بُرند. درباره جنایات منافقین در کرمانشاه و کردستان شنیده بودم، اما درباره
!اصفھان... نمی دانم

شوکر را با دقت نگاه می کنم. پدر آن را دقیق و ظریف در قوطی سرم و چسب پھن پیچیده است.
.کلیدش را چندبار فشار می دھم، کار نمی کند. حتماً باطری اش تمام شده

کنار کمد، انبوھی از مجلات علمی ایرانی و خارجی روی ھم تلنبار شده اند. گویا پدر اشتراک
ھمھ را گرفتھ بوده تا خودش را با آخرین پیشرفت ھای علمی دنیا ھماھنگ کند. یکی از مجلھ ھا
را برمی دارم و ورق می زنم. کاغذ کاھی ای در ابعاد آسھ لای مجلھ است و تا خورده. کاغذ را
باز می کنم. در حاشیھ اش عبارت «بسم الله قاصم الجبارین» خودنمایی می کند؛ ھرچند پدر آن را
چندان بزرگ ننوشتھ است. روی کاغذ، طرحی از یک موشک است کھ چندان از آن
سردرنمی آورم. فکر کنم یکی از طرح ھایی باشد کھ ھمان ابتدای نوجوانی و قبل از پاسدار
شدنش بھ سپاه داد. میان مجلھ ھا پر است از این طرح ھا و ایده ھایی کھ احتمالاً باید تا الان
اجرایی شده باشند؛ یا بھ دست خود پدر و یا بھ دست دوستانش. کاش خودش بود و برایم ھمھ چیز
.را توضیح می داد، مثل پدر زینب

پوتین ھای پدر را ھم میان وسایل پیدا کرده ام. پوتین ھایی کھ ھنوز میان شیارشان سنگریزه ھای
مناطق عملیاتی را حفظ کرده اند. جزوات دانشگاھی اش را یکی یکی ورق می زنم. کاغذھایشان
کم کم پوسیده شده و دارند زرد می شوند. فکر نمی کردم عزیز این ھا را این جا نگھ داشتھ باشد.
عزیز از لباس پاسداری پدر مانند یک گنج در اتاقش مراقبت می کند، آن وقت این جزوه ھا و
!مجلات را گذاشتھ در این زیرزمین کھ خاک بخورند

می خواھم در کمد را ببندم کھ میخ ھای از جا در آمده تختھ کف کمد توجھم را جلب می کند. انگار
کھ قبلا یک نفر آن ھا را از جا درآورده باشد. بھ خودم جرأت می دھم و بدون ترس از سوسک و
مارمولک، با فشار دست تختھ را کمی بلند می کنم. رنگ آبیِ کدر یک مقوا توجھم را جلب
می کند. نمی دانم چقدر تا بازگشت عزیز و آقاجون از خرید وقت دارم اما کنجکاوی اجازه
نمی دھد از زیرزمین بروم. در نتیجھ، با وجود ترس از حشرات موذی زیرزمین، کیسھ وسایل
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پدر را کھ داخل کمد گذاشتھ اند با احتیاط برمی دارم و روی صندلی فلزی و کھنھ کنار کمد
می گذارم. با نوک انگشت باز ھم بھ تختھ فشار می آورم تا بلندش کنم و موفق می شوم. زیر تختھ،
پر است از جزوه ھا و کتاب ھای قدیمی کھ فکر کنم مربوط بھ دھھ پنجاه و شصت باشند. تعجب
کرده ام؛ چون آقاجون تعداد زیادی از کتاب ھای آن زمان را دارد و آن ھا را در کتابخانھ اش نگھ
داشتھ. کتاب ھای شھید مطھری، دکتر شریعتی، شھید دستغیب، آیھ الله طالقانی و سایر علمای آن
زمان. اگر این کتاب ھا مال آقاجون باشند، الان جایشان در کتابخانھ است نھ این جا. یکی از
:جزوه ھا را برمی دارم و عنوانش را می خوانم

.فشنگ شناسی؛ تھیھ از: سازمان مجاھدین خلق ایران -

ھمھ بدنم تیر می کشد با خواندن این اسم. پدر را با مجاھدین خلق چھ کار؟ این نمی تواند مال پدرم
باشد و ذھنم ناخودآگاه بھ سمت منصور می رود. جزوه را با احتیاط باز می کنم. از دست زدن بھ
کاغذھای پوسیده و زرد شده اش احساس چندش آوری دارم. در صفحھ اول با خودکار نوشتھ
:شده

تذکر، بھ کلیھ برادران محترم یادآوری می شود در حین و نگھداری این جزوه تمام نکات -
.امنیتی را بھ طور کامل رعایت فرمایید

یک عنکبوت از روی کتاب ھا رد می شود و از دیواره کمد بالا می رود. چھ عنکبوت بدترکیب و
بزرگی! یک چشمم بھ عنکبوت است و یک چشمم بھ جزوه. فرق است بین آدمی کھ یکی دو
کتاب سازمان منافقین را از سر کنجکاوی خوانده باشد، با کسی کھ جزوه آموزشی امنیتی
منافقین را گرفتھ باشد. این یعنی صاحب این جزوه، یکی از اعضای ثابت و احتمالاً عملیاتی
سازمان منافقین است. تمام اتھامات بھ سمت منصور روانھ می شوند. چطور می شود کسی کھ با
پدرم جبھھ می رفتھ، تمام وقت عضو سازمان منافقین بوده باشد؟

جزوه را کناری می گذارم و کتاب ھا را از نظر می گذرانم: «متدولوژی(شناخت)» ، «راه انبیا،
راه بشر(محمد حنیف نژاد)» ، «اقتصاد بھ زبان ساده(محمود عسگری زاده)» ، «راه طی
...شده(مھدی بازرگان)» و

این اسم ھا برایم آشنا ھستند؛ نام اکثر نظریھ پردازان تفکر سازمان منافقین. تفکراتشان آن زمان
برای جوان ھا جذاب بوده اما حالا دیگر ھیچ کجای دنیا خریداری ندارد و خیلی وقت است تفکر
مارکسیسم و کمونیسم اعتبارشان را از دست داده اند. روی «راه طی شده» متوقف می شوم. این
کتاب را دو، سھ سال پیش خواندم. آقاجون ھم یک نسخھ اش را دارد؛ اما تا زمانی کھ تمام
کتاب ھای شھید مطھری قفسھ اش را نخواندم، اجازه نداد «راه طی شده» را بردارم. می گفت باید
اول فکر کردن و نقد را یاد بگیری؛ و بعد از مطالعھ «راه طی شده» فھمیدم منظور آقاجون چی
بود. «راه طی شده» حرف ھای قشنگی درباره خدا می زد؛ اما حاضر نبود از زاویھ بالاتر بھ
دنیا نگاه کند. ھمھ چیز را با دیدگاه حس و تجربھ می دید و باعث می شد آخر کارش بھ بن بست
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برسد. کسی کھ تفکر نقاد نداشتھ باشد، با حرف ھای قشنگ راحت بھ دام می افتد. و خدا شھید
.مطھری را رحمت کند کھ اندیشیدن را یاد می داد نھ اندیشھ ھا را

نگاھی بھ صفحھ اول کتاب می اندازم تا شاید اسم صاحبش را صفحھ اولش ببینم؛ اما چیزی
ق می کنم و ھمزمان، چند برگھ کاغذ کاھی از دستگیرم نمی شود. کتاب را یک دور سریع توََرُّ
.میانش روی زمین می افتد

کاغذھا را برمی دارم. گذر زمان، کاغذھا را نازک کرده و نوشتھ ھای خودکار را کمرنگ.
دست خط منصور را می شناسم. پس حتماً کتاب ھا مال اوست. سعی می کنم نوشتھ ھای کاغذ را کھ
.با عجلھ نوشتھ شده بخوانم

محمدحسین شھریاری، فعال در مسجد محل، رزمنده و طرفدار حزب جمھوری اسلامی. قد -
. ...متوسط، لاغر، حدودا ھجده سالھ، ریش کم پشت مشکی، چشمان درشت و برجستھ و

محمدحسین شھریاری کھ عموی زینب است! مشخصات و آدرس و ساعت رفت و آمدش چھ
ربطی بھ منصور دارد؟ بھ خواندن ادامھ می دھم و با خواندن ھر کلمھ بر حیرتم افزوده می شود.
نام مادرم طیبھ و کتاب فروش محلھ و امام جماعت مسجد و چند زن و مرد دیگر کھ
نمی شناسمشان داخل برگھ نوشتھ شده، ھمراه مشخصات ظاھری و آدرس خانھ و محل کار و
ساعت ھای رفت و آمد. ھمھ افرادی کھ اسمشان نوشتھ شده، در یک چیز مشترکند؛ حزب اللھی
بودن! ھمھ یا ریش داشتھ اند، یا چادری بوده اند، یا فعال در مسجدند، یا بسیجی و پاسدارند و یا
صرفاً طرفدار امام خمینی(ره) و حزب جمھوری اسلامی بوده اند! ذھنم می رود بھ سمت
ترورھای دھھ شصت. برای کسی مثل من کھ آن زمان را ندیده و فقط برایش تعریف کرده اند،
مفھوم لیست ترور شاید کمی دور از ذھن بھ نظر برسد، اما حالا دارم یک لیست ترور واقعی را
مقابل خودم می بینم. لیست تروری کھ حتماً ھیچ وقت بھ دست مافوق منصور نرسیده؛ وگرنھ نھ
!من بھ دنیا می آمدم و نھ شھید محمدحسین شھریاری در عملیات بیت  المقدس مفقودالاثر می شد

بھ کمد تکیھ می دھم و نگاھم روی عنکبوتی قھوه ای کھ با پاھای درازش تندتند روی کتاب ھا راه
می رود می ماند. چطور می شود منصور سال ھا عضو سازمان مجاھدین بوده باشد و با آن ھا
ھمکاری کند، اما ھیچ کس نفھمد و بو نبرد؟ اصلاً منصور چطور دلش آمده آمار ھم محلھ ای ھا و
دوستانش را بھ منافقین بدھد تا ترورشان کند؟ باورم نمی شود، یک آدم چقدر می تواند خائن
باشد؟ حالم از این کھ زیر دست چنین آدمی بزرگ شده ام بھ ھم می خورد. یعنی عمو صادق
ماجرا را می داند؟

دستم بھ طرف ھمراھم می رود تا با عمو تماس بگیرم، اما ھمراه در جیبم می لرزد و زنگ
می خورد. شماره صفر روی ھمراھم افتاده و باید لیلا باشد. جواب می دھم. لیلا احوال پرسی
:می کند و می گوید

ببینم، می تونی تا نیم ساعت دیگھ بیای پارک نزدیک خونھ تون؟ -
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چی شده؟ -

.بیا تا بھت بگم -

...باشھ -

.منتظرتم -

و قطع می کند. خوب شد خودش زنگ زد. باید ماجرای این کتاب ھا را بھ آن ھا بگویم. یکی دوتا
از کتاب ھا را ھمراه لیست ھای ترور برمی دارم و از زیرزمین بیرون می زنم

ھمان لحظھ، در با کلید باز می شود و آقاجون و عزیز سرمی رسند. کتاب ھا را زیر لباسم پنھان
:می کنم. عزیز می گوید

دختر تو چرا از جات بلند شدی؟ -

!خوبم عزیز. می تونم راه برم -

حتماً باید یھ بلایی سرت بیاد کھ نتونی راه بری تا بری بخوابی؟ -

:آقاجون خریدھا را داخل خانھ می برد و می گوید

.ولش کن حاج خانم. آدم یھ گوشھ بخوابھ دلش می پوسھ -

بھ اتاقم می روم تا برای قرار با لیلا آماده شوم. درحال بستن گیره روسری ام ھستم کھ عزیز
:می پرسد

کجا می ری با این حالِت؟ -

:مِن مِن می کنم و می گویم

.یکی از دوستام گفتھ باید برم ببینمش. یھ کار مھم باھام داره -

نمی شھ اون بیاد این جا؟ نمی دونھ تو نباید این ور اون ور بری؟ -

عزیز را درآغوش می گیرم و می بوسم. سرم را چندلحظھ روی شانھ اش می گذارم و چشمانم را
می بندم. سر گذاشتن روی شانھ عزیز از ھرکاری لذت بخش تر است. بچھ کھ بودم، عزیز
صبح ھا می آمد خانھ مان و من را کھ تک و تنھا در خانھ خواب بودم بغل می کرد کھ ببرد خانھ
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خودشان. بھترین بخش خوابم ھم خواب سبکی بود کھ در آغوش عزیز و درحالی کھ سرم روی
.شانھ اش بود می رفتم

.عزیز می فھمد باید حتماً بروم و راضی می شود

.پس خیلی مواظب باش -

:چادرم را از جالباسی برمی دارم و درحالی کھ بھ حیاط می روم، آن را روی سرم می اندازم

.چشم. حواسم ھست عزیز -

قدم تند می کنم بھ سمت پارک و روی یکی از نیمکت ھا می نشینم. بعد از چند دقیقھ لیلا می رسد و
می گوید ھمراھش سوار یک ون سبزرنگ شوم، مثل ھمان ونی کھ شب شام غریبان سوارش
شدیم. لیلا ھمراھم را می گیرد و باتری اش را درمی آورد. دیگر عادت کرده ام بھ این حساسیت ھا
.و ملاحظات امنیتی

این بار ون راه می افتد و وقتی از لیلا درباره مقصد می پرسم، جواب سربالا می دھد. تقریبا
نیم ساعت در راھیم تا در حیاط یک خانھ از ون پیاده می شویم؛ فکر کنم از ھمان خانھ ھایی باشد
.کھ لیلا و ھمکارانش بھ آن  ھا می گویند خانھ امن

قبل از ورود، خانمی بازرسی بدنی ام می کند، کیفم را می گیرد و وارد می شویم. از پلھ ھا بالا
:می رویم و لیلا در راه می گوید

!کارشناس پرونده قبول کرد منصور و ستاره رو برای چند دقیقھ ببینی -

سر جایم می ایستم و خشکم می زند. اصلاً آمادگی اش را نداشتم. نمی دانم چھ بگویم. چھ حسی باید
داشتھ باشم؟ نمی دانم. اما ھرچھ باشد، این فرصت بعید است دیگر پیش بیاید. باید ھمین الان
:ھرچھ می خواھم را از خودشان بپرسم. لیلا برمی گردد و پشت سرش را نگاه می کند

!پس چرا وایسادی؟ بیا دیگھ -

بھ یک سالن می رسیم و مرصاد را می بینم کھ با تکیھ بر عصا و پای آتل بندی شده منتظرمان
.ایستاده است. با دیدنش، داغ ارمیا برایم تازه می شود و چھره در ھم می کشم

:زیر لب سلام می کند و می گوید

با این کھ ھردونفرشون ممنوع الملاقات بودن، اما فکر کردم بھتره یھ ملاقات چنددقیقھ ای -
.باھاشون داشتھ باشید. حتماً خودتون می دونید از این ماجرا کسی نباید چیزی بدونھ
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.بلھ -

کنار مرصاد، دو در ضدصدا ھست کھ یکی از درھا باز می شود و لیلا بھ من می گوید وارد
شوم، اما کسی دنبالم نمی آید. در پشت سرم بستھ می شود و مقابلم، ستاره را می بینم کھ روی یک
تخت دراز کشیده است و ساعدش را روی پیشانی گذاشتھ. نفرت در جانم شعلھ می کشد و نفس
عمیقی می کشم تا آرام باشم و بتوانم فکر کنم. ستاره ساعدش را از پیشانی برمی دارد و نیم نگاھی
:بھ من می اندازد. بعد با حالت تحقیرآمیزی می گوید

بھ بھ! منتظر بودم بیای. از کِی اطلاعاتی شدی کھ من نفھمیدم؟ -

جوابش را نمی دھم. مطمئنم الان دارد بھ خودش لعنت می فرستد کھ چرا در ھمان عراق من را
:نکُشت. می گویم

مامان و بابام رو تو کُشتی، نھ؟ -

:صدای قھقھھ چندش آورش بلند می شود

آره من کشتم! خب کھ چی؟ -

چرا؟ -

چون باید می مُردن. ھمھ ی شما مسلمونا باید بمیرید. دیدی کھ، ارمیا و رفیقشم با دستور من -
کشتھ شدن. تو ھم باید بری قبر خودتو بکنی. خودت و رفیقای سپاھیت ھمھ تون ول معطلید. دیر
.یا زود، ھمھ تون رو می کشیم

می دانم این ھا را می گوید کھ اعصابم را بھم بریزد. فرصت کمی دارم، باید مدیریتش کنم و سوالم
:را بپرسم

بین تو و بابای من چی بوده؟ -

:از خشم سر جایش می نشیند و بھ طرفم خیز برمی دارد. ناآرام اما عمیق نفس می کشد و می گوید

چیزی نبود! یوسف عددی نبود کھ بین ما دوتا بخواد چیزی باشھ. یوسف فقط یھ احمق بود کھ -
!با خریتش خودش و زنشو بھ کشتن داد

با این طور حرف زدنش می خواھد بھ زخمم نمک بپاشد، اما کلمات ان قدر لرزان و آشفتھ از
دندان ھای بھ ھم قفل شده اش خارج می شوند کھ حتم دارم خودش ھم از یادآوری ماجرایی کھ با
:پدرم داشتھ می سوزد. صدایم را بالا می برم
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!درست حرف بزن -

ناگاه بھ طرفم می جھد و دستش را بالا می برد تا بزندم. ھمزمان با اولین حرکتش، صدای باز
شدن در را از پشت سرم می شنوم و قدم ھای تند دونفر را کھ حتماً آمده اند جلوی ستاره را
بگیرند. پاھایم را روی زمین می فشارم و محکم سرجایم می ایستم، و تنھا با یک دست بھ کسانی
کھ پشت سرم ھستند علامت ایست می دھم تا جلو نیایند. ستاره بھ من رسیده است اما دستش در
ھوا مانده؛ شاید چون با تمام خشم و جسارتی کھ از خودم سراغ دارم بھ چشمانش خیره شده ام.
خدا شاھد است تمام مدتی کھ ستاره را بھ عنوان مادرم می شناختم، یک بار ھم صدایم را برایش
بلند نکردم و حتی در چشمانش خیره نشدم. اما حالا ستاره قاتل مادرم است و از آن بدتر، دشمن
.خونی کشورم

:ستاره تندتند نفس می کشد. بلند می گویم

چیھ؟ بزن دیگھ! حق داری، منم جای تو بودم از این کھ بعد این ھمھ سال لو برم حسابی -
.می سوختم

:صدای مردی از پشت سرم می آید کھ

.ممکنھ بھتون آسیب بزنھ خانم -

:برنمی گردم کھ پشت سرم را نگاه کنم، اما می گویم

بذار بزنھ ببینم چکار می خواد بکنھ؟ می خواد منم مثل مامان و بابام بکشھ؟ -

ستاره دستش را پایین می آورد. صورتش سرخ شده اما حالت تھاجمی چند لحظھ قبل را ندارد.
:می گویم

ھرچی رشتھ بودی پنبھ شد، نھ؟ دیگھ لازم نیست بگی چرا بابام رو شھید کردی. خودم فھمیدم. -
.دم بابا یوسفم گرم کھ یکی مثل تو رو چزوند

:ناگاه از اعماق جانش جیغ می کشد

!کثافتا...عوضیا...لعنتیا -

رویم را از ستاره و حال زارش برمی گردانم. دوست دارم روی زمین بنشینم و بلند گریھ کنم، اما
وقت شکستن نیست. دیگر با ستاره کاری ندارم، ھمان طور کھ او ھم حواسش بھ من نیست و
روی تخت نشستھ و زار می زند. دیدن حال ستاره بھمم ریختھ است. قبلاً عاشقانھ دوستش داشتم.
اصلاً اگر خودم را وارد این ماجرا کردم بھ خاطر او بود، اما تمام این مدت، از من متنفر بوده
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است. با حالی خراب از اتاق بیرون می آیم و لیلا را می بینم کھ با نگرانی نگاھم می کند. ھیچ
:نمی گویم تا خودش بھ حرف بیاید

حالت خوبھ؟ می خوای برسونمت خونھ؟ -

.نھ. گفتھ بودی قراره عمو منصور رو ھم ببینم -

.اگھ الان حالت خوب نیست بذاریم برای یھ دفعھ دیگھ -

.خوبم -

:مرصاد از اتاق کناری بیرون می آید و بھ من و لیلا می گوید

.خیلی خب، بریم -

نفس عمیقی می کشم تا خون دوباره در رگ ھایم بھ جریان بیفتد و بتوانم سوالاتی کھ از منصور
.دارم را در ذھنم حلاجی کنم

یک طبقھ بالاتر می رویم و دوباره دری مانند در اتاق ستاره. قبل از این کھ وارد اتاق شویم، بھ
:لیلا می گویم

امروز توی زیرزمین خونھ مون چندتا جزوه و کتاب از سازمان منافقین پیدا کردم. نمی دونم -
.مال کیھ، اما حدس می زنم مال عمو منصور باشھ

:لیلا اخم می کند و می پرسد

چطور؟ -

.بین کتابا چندتا برگھ بود کھ خط منصور توش بود. توی کیفمھ کھ دم در تحویل گرفتین -

:مرصاد بھ مامور کنار دستش می گوید کیفم را بیاورند و رو بھ من می کند

!می تونید درباره اون برگھ ھا ھم ازش بپرسید -

ماموری کیفم را تحویلم می دھد. کتاب ھا را از کیف درمی آورم و بھ لیلا می دھم. مرصاد
:می گوید

.راستش درخواست خود منصور بود کھ شما رو ببینھ -
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در این فکرم کھ چرا منصور باید بخواھد من را ببیند کھ در باز می شود و باز ھم تنھا وارد اتاق
می شوم. منصور پشت میزی نشستھ است و با شنیدن صدای باز شدن در، سرش را بالا می آورد.
چند ثانیھ فقط نگاھش می کنم. از دیدن منصور بیشتر منزجر می شوم، چون منصور عضوی از
خانواده بود. از ما بود، خ**یا*نت کرد. ستاره اگر قاتل است، دشمنش را کشتھ اما منصور
:برادرش را. منصور لب باز می کند

راستھ کھ تو باھاشون ھمکاری کردی؟ -

جواب نمی دھم. منتظرم اثری از شرمندگی و خجالت در چھره اش ببینم، اما دریغ! نفس می گیرم
:و می گویم

. ...من شما رو طور دیگھ ای می شناختم -

:پوزخند می زند

!حالا درست شناختی -

تو ھم جریان ترور پدر و مادرم رو می دونستی؟ -

:می خندد و سرش را بھ چپ و راست تکان می دھد 

.معلومھ! وقتی ستاره بدونھ، یعنی منم می دونم -

:وقتی منصور آرام است، یعنی من ھم باید آرام باشم وگرنھ می بازم. می گویم

یوسف برادرت نبود؟ -

:بھ صندلی تکیھ می زند و با پررویی تمام می گوید

.یھ چیزایی ھست کھ از برادری ھم مھم تره -

:وسط حرفش می پرم

مثلا سازمان مجاھدین خلق؟ -

:منصور یکھ می خورد و نمی تواند تعجبش را پنھان کند. نوبت من است کھ پوزخند بزنم

ھمین امروز توی یکی از کمدای زیرزمین پیداشون کردم. کتابا و جزوه ھات رو، ھمراه -
.لیست ھای تروری کھ پر کرده بودی. اسم مادر و داییم ھم اون جا بود
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:لبش را می گزد و بھ دستانش خیره می شود. ادامھ می دھم

.واقعا انتظار نداشتم یھ آدم ان قدر نامرد باشھ -

:لبخندی کج روی لبانش می نشیند و می گوید

می تونی بگی نامرد، خائن، جاسوس، منافق، ھرچی دلت می خواد. آره! من عضو مجاھدین -
خلق بودم. یوسف و طیبھ رو من و ستاره کُشتیم، ھمراه ھمھ اون بدبختایی کھ توی اون اتوبوس
بودن. الانم پشیمون نیستم. خب ھر جاسوسی یھ تاریخ مصرف داره. تاریخ مصرف منم تموم
!شده. مھم اینھ کھ مثل من، ھنوز خیلی ھا ھستن کھ پاشونو روی گلوی رژیم ایران فشار بدن

حجم نامردی و خ**یا*نت منصور خیلی بیشتر از ستاره است، ان قدر کھ چند لحظھ نفسم را در
:سینھ حبس کند. بعد از چند لحظھ می گویم

.تاریخ مصرف اونام زود تموم می شھ -

:قھقھھ می زند و می گوید

.ھنوز خیلی کوچیک تر از اونی کھ این چیزا رو بفھمی -

.شاید. اما اینو می فھمم کھ الان اسرائیلھ کھ داره گلوش فشرده می شھ، نھ جمھوری اسلامی -

:باز ھم می خندد. می گویم

چرا می خواستی منو ببینی؟ -

می خواستم باھات حرف بزنم. نھ این کھ عذاب وجدان داشتھ باشم، اما حالا کھ از خودت -
عرضھ نشون دادی، فکر کردم حقت باشھ یھ چیزایی رو بدونی. راستش با این کھ ازت متنفرم اما
.از جربزه ت خوشم اومد. عین یوسفی

:با ناخنم روی میز ضرب می گیرم و منتظر نگاھش می کنم. ادامھ می دھد

ستاره عضو سازمان نبود، اما بی ارتباط با بچھ ھای سازمانم نبود. ھمون اولی کھ ستاره برای -
یوسف تور پھن کرد، ھمدیگھ رو می شناختیم. قرار بود بعد این کھ یوسف تخلیھ اطلاعاتی شد،
.کلھ پاش کنیم و با ھم ازدواج کنیم. اما خب، یوسف یھ دندگی کرد و نشد. در نتیجھ حذفش کردیم

بھ ھمین راحتی؟ حدود بیست نفر آدم بی گناه را کشتھ است و با آرامش تمام بھ چشمانم خیره شده
و می گوید حذفش کردیم! خیلی دوست دارم ھمین الان بلند شوم و دست پیچ خورده ام را در دھان
:منصور خورد کنم اما می پرسم
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الان اینا رو می گی بھ ضررت نیست؟ -

:شانھ بالا می اندازد

این حرف ھا بیست_سی سال پیشھ. پرونده ھای این ماجرا مختومھ شدن، دوباره باز شدنشون -
.ھم فرقی برای من نداره. گفتم کھ، تاریخ مصرف من گذشتھ

یعنی الان می خوای حرف بزنی و ھمھ چیز رو بھشون بگی؟ -

با حالت خاصی نگاھم می کند، نگاھی کھ ھیچ وقت از منصور ندیده بودم. نفرتی توام با تحسین،
:و شاید کینھ ای قدیمی. بعد از چند ثانیھ می گوید

تا قبل این کھ بفھمم تو ھم با اونا ھمکاری می کردی، مطمئن بودم نباید چیزی بگم. اما وقتی -
.فھمیدم تربیت ستاره جواب نداده، بھ این فکر افتادم کھ توی تصمیمم تجدید نظر کنم

چطور؟ -

!باورم نمی شد توی خونھ خودم نفوذی داشتم -

!منم باورم نمی شد -

باز ھم قاه قاه می خندد. ساکت نگاھش می کنم؛ ھنوز باورم نشده چنین آدمی با این عناد و دشمنی،
:بخواھد با اطلاعات ایران ھمکاری کند. می گویم

ببینم، برای چی اون لیست ھای ترور رو ندادی بھ مافوقت؟ -

!چون از سازمان اومدم بیرون -

:بعد از چند لحظھ مکث، چشمانش را تنگ می کند و می گوید

ببین، من اگھ عضو سازمان شدم فقط برای اون بازه زمانی بود. اگھ بیرون نمی اومدم، الان -
.داشتم با عقاید گندیده خودم توی کمپ اشرف و تیرانا می پوسیدم

خیلی احمقانھ است کھ یک نفر خودش ھم بداند عاقبتش چیست اما باز ھم باز ھم بھ کارش ادامھ
:دھد! می پرسم

خب الانم کھ دستگیر شدی و بھ قول خودت تاریخ مصرفت تموم شده! چھ فرقی کرد؟ -
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من اگھ دستگیرم نمی شدم و فرار می کردم، سوخت رفتنم مساوی بود با تموم شدنم. دنیا ھمینھ. -
اما چیزی کھ مھمھ، اینھ کھ من توی مجاھدین خلق ابدا نمی تونستم این ضربھ ھایی کھ تا الان بھ
.ایران زدم رو بزنم

یعنی فقط می خواستی بھ جمھوری اسلامی ضربھ بزنی؟ ھمین؟ -

:شانھ بالا می اندازد و می خندد

.آره، ھمین -

نوبت من است کھ بھ حماقتش بخندم. مشکل یک نفر با جمھوری اسلامی چھ می تواند باشد؟
:نمی دانم. وقت پرسیدن سوال دیگری ست کھ ذھنم را درگیر کرده

ببینم، شماھا کھ ان قدر از پدر و مادرم کینھ داشتین چرا من رو نگھ داشتید؟ -

:می گوید

ستاره می خواست انتقامش رو کامل کنھ. می خواست تو بشی ھمون چیزی کھ از یوسف انتظار -
.داشت و نشد. البتھ، شرایط خانواده ھم بی اثر نبود

باورم نمی شود تمام این مدت، ھدف ستاره فقط انتقام بوده. یعنی تمام لحظاتی کھ مادر صدایش
می زدم او داشتھ خودش را برای یک انتقام آماده می کرده؟ شک ندارم بھ ثمر ننشستن تلاش
.ستاره، حاصل دعای مادرم است. مادری کھ بی آن کھ بفھمم، برایم مادری کرده است

دیگر تحمل نشستن مقابل چنین آدمی را ندارم. جوابم را ھم کھ گرفتھ ام. بلند می شوم و قبل از
:این کھ از اتاق بیرون بروم، منصور می گوید

یادت باشھ، توی این دعوا اگھ بخوای طرف کسی رو بگیری تھش عاقبتت بھتر از من نمی شھ. -
من و یوسف مقابل ھم بودیم، توی دوتا خط فکری، الان اون مُرده و منم بھ ھمین زودیا می میرم.
ھردومون عمرمونو توی چیزی کھ فکر کردیم درستھ گذاشتیم و براش تموم شدیم. اما من بھت
پیشنھاد می دم تو فکر زندگی خودت باشی، طرفداری از این ور یا اون ور بھ دردت نمی خوره.
.مثل اکثر مردم باش، بی طرف و آزاد

:تلخندی می زنم و می گویم

می دونی چرا اینو بھم می گی؟ چون خودتم مطمئنی آدم بی طرف وجود نداره. یا حق، یا باطل. -
حالت سوم وجود نداره! درضمن، اونی کھ تموم شده تویی، نھ بابای من. بالاخره موقع مرگ
!درکش می کنی
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***

دوم شخص مفرد

مطمئن بودم یھ شوک روانی می تونھ ستاره رو بھ حرف بیاره؛ و واقعا ھم ھمین طور شد. ستاره
با دیدن خانم منتظری فھمید تمام سرمایھ گذاریش توی این سال ھا بی اثر بوده و ھدر رفتھ؛ و
واقعا داغون شد. یھ جورایی مقاومتش شکست. گفتم کاری بھ کارش نداشتھ باشن تا گریھ ھاش
.رو بکنھ، و می دونستم بعد از اون دیگھ مثل قبل رفتار نمی کنھ و خیلی راحت تر حرف می زنھ

درباره منصور ھم، آدم پیچیده  ایھ، قرار شد ابالفضل کھ از من کارکشتھ تره ازش بازجویی کنھ.
شبکھ ستاره و منصور از ھم متلاشی شده بود ھمھ اعضا بازجویی شدن. جالبھ کھ ستاره توی
:یکی از بازجویی ھاش گفت

برام مھم نبود دخترھا جذب شبکھ م بشن و برام کار کنن. فقط می خواستم دیگھ مسلمون نباشن. -
.ھمین کافی بود

خیلی روی این جملھ ش فکر کردم. این کھ فقط خواستھ فکر زن ھا و دخترای ایرانی رو خراب
کنھ، چون می دونستھ اگھ اون ھا خراب بشن، یھ جامعھ خراب می شھ. الان کھ فکرشو می کنم،
پاشنھ آشیل ھر جامعھ ای زن ھای اون جامعھ ان. ظاھرا تاثیرگذاری کمی دارن، اما در واقع
زن ھا ھستن کھ دارن جامعھ رو اداره می کنن و نبض جامعھ دستشونھ. برای ھمینھ کھ دشمن
راه نفوذش رو از بین زن ھا باز می کنھ. خراب شدن یھ مرد، ھیچ وقت بھ اندازه خراب شدن یھ
زن بھ جامعھ ضربھ نمی زنھ. این یھ مسئلھ ایھ کھ خود زن ھا باید حلش کنن. امثال من نھایتا
بتونیم باندھایی مثل باند ستاره رو دستگیر کنیم، اما تا وقتی خود زن ھا نخوان، ریشھ امثال
.ستاره زده نمی شھ

اما یھ سوال دیگھ ھست کھ ھنوز گوشھ چشمم چشمک می زنھ؛ اونم ماجرای منصور و تصادف
اتوبوسھ. چطوریھ کھ منصور تونستھ این ھمھ وقت، ارتباطش با سازمان منافقین رو پنھان کنھ و
کسی نفھمھ؟ بیشتر سرشاخھ ھا و خونھ ھای تیمی منافقین توی دھھ شصت دستگیر و بازجویی
شدن، اما کسی بھ اسم منصور نرسیده! اصلا منصور با کی ھمکاری کرده برای دستکاری
اتوبوس؟

.باید برم قاضی پرونده اتوبوس رو پیدا کنم و ببینمش

***

تمام شب را بھ منصور و ستاره فکر کردم و این کھ چطور توانستھ اند اتوبوس پدر و مادرم را
دستکاری کنند. ھرطور فکر کردم، دیدم محال است در ھمان دھھ شصت، سپاه در بازجویی ھا و
تحقیقاتش بھ نام منصور نرسیده باشد. ان قدر ذھنم را زیر و رو کردم تا یکی از آشناھای ستاره

niceroman.ir



را در ایران پیدا کنم، و آخرش بھ یونس رسیدم. یونس تنھا دوست ستاره است کھ ھنوز در ایران
است و دستگیر نشده؛ دوست قدیمی ستاره و حانان. و حالا ھم دارم پرسان پرسان و با فشار
.آوردن بھ حافظھ ام، دنبال باشگاه قدیمی اش می گردم کھ امیدوارم ھنوز ھمان جا باشد

آخر کوچھ، بنرھای بزرگ باشگاه را می بینم. باشگاه رزمی پسرانھ ای کھ یک در باریک دارد و
پلھ می خورد بھ سمت پایین. وقتی من این جا می آمدم، این ھمھ بنر دور و برِ در باشگاه نبود. در
را تازه رنگ کرده اند و یک تابلوی نئون ھم بالای در زده اند. در آستانھ در می ایستم و پایین را
نگاه می کنم. صدای فریاد مربی ھنرجویان شنیده می شود و پیداست کھ تمرین دارند. با تردید از
پلھ ھا پایین می روم و بھ در سالن می رسم. بوی عرق و ابرھای تاتمی ھا زیر بینی ام می زند و
چھره در ھم می کشم. یاد ھمان روزی می افتم کھ اولین بار با ستاره آمدم. خاطرات ارمیا برایم
:زنده می شود و لب می گزم. صدای مردی من را بھ خودم می آورد

ببخشید خانم، با کی کار داشتید؟ -

:خودم را جمع و جور می کنم و می گویم

با یھ آقایی بھ اسم یونس. می شناسیدشون؟ -

:چھره مرد درھم می رود و بعد از چند لحظھ فکر کردن می گوید

آقا یونس رو می گید کھ صاحب این جان؟ -

:خوشحال می شوم کھ ھنوز ھست و می شود پیدایش کرد. تایید می کنم و مرد جواب می دھد

شما چکارشون دارید؟ -

.یکی از شاگردای قدیمشونم -

:مرد چشمانش را ریز می کند و می پرسد

شما شاگردشون بودید؟ -

:حوصلھ سیم جیم ھایش را ندارم. می گویم

بلھ. می شھ بگید کجان؟ -

:با تعجب ابرو بالا می دھد و بعد می گوید

.رفتن جایی، یھ ربع دیگھ می آن -
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.روی نیمکت ھای گوشھ سالن می نشینم و منتظر می شوم

ھوا دم دارد، مثل ھمان وقت ھایی کھ با ارمیا تمرین می کردیم. تمام پسربچھ ھا را ارمیا می بینم.
چقدر جایش خالی ست. چقدر دلم برایش تنگ شده است، بیشتر از تمام سال ھایی کھ آلمان بود و
از ھم دور بودیم. پیام رسانم را باز می کنم و سراغ پیام ھای ارمیا می روم. آخرین زمان آنلاین
شدنش مربوط بھ ماه قبل است. بھ صفحھ گوشی چشم می دوزم؛ انگار منتظرم آنلاین شود و پیام
:بدھد. برایش می نویسم

.سلام بی معرفت. جات خالی، اومدم باشگاه یونس -

:پیام فقط یک تیک می خورد و می دانم این تیک ھیچ وقت دوتا نمی شود. دوباره می نویسم

.دلم برات خیلی تنگ شده -

وقتی بھ خودم می آیم کھ قطره اشکی روی صفحھ گوشی می بینم. اشک را از صورتم پاک
:می کنم و مرد را می بینم کھ با پیرمردی صحبت می کند

!یھ خانمی اومده می گھ با شما کار داره -

نگفت چکار داره؟ -

.نھ. گفت از شاگردای قدیمتونھ. اون جا نشستھ -

پیرمرد بھ طرفم برمی گردد و عمویونس را می بینم کھ موھایش سپید شده و صورتش چروک
برداشتھ. ازجا بلند می شوم. مطمئن نیستم من را بھ خاطر بیاورد. حالا دیگر بھ من رسیده است.
:حس می کنم از دیدنم تعجب کرده اما تعجبش را پنھان می کند و می پرسد

سلام خانم. با من کار داشتید؟ -

:دوست ندارم بگویم اریحا ھستم؛ چون دیگر اریحا نیستم بلکھ ریحانھ ام. می گویم

.دخترعمھ ی ارمیام -

با دقت بھ صورتم خیره می شود. این نگاھش را دوست ندارم. سر بھ زیر می اندازم و یونس
:بالاخره من را می شناسد

!اریحا! چقدر بزرگ شدی -

:بھ سردی می گویم
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.شما ھم جاافتاده تر شدید -

:بلند می خندد

یاد اون روزا بخیر. خیلی وقتھ ازتون خبر ندارم. مامان و بابا خوبن؟ حانان چطوره؟ شنیدم -
!رفتن آلمان. راستی ارمیا خوبھ؟ حتما اونم مردی شده برای خودش

تلخ می خندم. ارمیا مردی شده بود برای خودش... حالا کھ فکر می کنم خیلی مردتر از مرد شده
:بود! یونس کھ می بیند جوابش را نمی دھم، می پرسد

چیزی شده؟ چھ کارم داشتی؟ -

.باید باھات حرف بزنم. یھ مسئلھ مھمھ کھ باید بگم -

درباره چی؟ -

.مفصلھ -

احساس می کنم از آمدنم معذب است؛ اما اھمیت نمی دھم. داخل اتاق کوچکی کھ تابلوی مدیریت
را سردرش زده اند می نشینیم. ھمان مرد جوانی کھ در ابتدا دیدم برایمان چای می آورد و قبل از
:رفتن، نگاه تندی بھ من می اندازد. نسبت بھ او حس خوبی ندارم. بی مقدمھ می گویم

.می خوام ھرچیزی کھ درباره گذشتھ ستاره و منصور می دونی رو بھم بگی -

:چشمانش گرد می شوند و با حالتی ساختگی می خندد

.یادمھ مامانت رو خیلی دوست داشتی، بھ اسم صداش نمی زدی-

!چھنوزم خیلی دوستش دارم. اما مامان خودم رو. خوب می دونی چی می گم -

:تعجبش بیشتر می شود و نفس عمیقی می کشد

پس بالاخره فھمیدی؟ خودش بھت گفت؟ -

.نھ. ارمیا بھم گفت -

خب تو کھ ھمھ چیز رو می دونی. الان چی می خوای بھت بگم؟ -

:با حالت جدی تری می گویم
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می خوام بدونم ستاره و منصور چطوری پدر و مادرم رو کشتن کھ کسی نفھمید؟ چطوری -
منصور عضو مجاھدین خلق بود ولی دستگیر نشد؟

جا می خورد؛ پیداست کھ انتظار نداشتھ بدانم ستاره در شھادت پدر و مادرم دست داشتھ. بھ
:لکنت می افتد

چرا اینا رو از من می پرسی؟ -

!چون احتمال می دادم یھ چیزایی بدونی، الان دیگھ مطمئن شدم -

:سرش را پایین می اندازد و آه می کشد. بعد از چندثانیھ می گوید

بھ درک! باشھ، ھمھ چیز رو می گم. خستھ شدم. من اون زمان از دوستای حانان بودم؛ و البتھ -
از رابط ھای سازمان. حانان گفتھ بود عضو سازمان بشم، درحالی کھ اعتقادی بھ مبانی
.فکری شون نداشتم

:نفس عمیقی می کشد و سر تکان می دھد

.منم مثل حانان در اصل یھودی ام -

:از حرفی کھ می زند نفسم می گیرد. با حیرت می پرسم

چرا پنھانش کردی؟ -

حانان گفت. گفت برای این کھ بتونیم ضربھ بزنیم باید ھویت اصلیمون رو پنھان کنیم. بعضی -
از خاندان ھای یھودی ھمین کار رو کردن از خیلی وقت پیش. حتی خیلی ھاشون دوتا اسم دارن؛
.یھ اسم عبری و یھ اسم اسلامی. اسم عبری ستاره ھم ھداسا بود

:لبم زیر فشار دندان ھایم قرار گرفتھ و بھ زحمت می گویم

!خب ادامھ بده -

من رابط منصور با سازمان بودم؛ کسی از عضویت منصور خبر نداشت بھ جز من و -
مافوقمون. منصور بھمون خبر می رسوند و آمار سپاھیا رو می داد، اما کسی نمی دونست این
خبرا از کی می رسھ بجز من و مافوقم. برای ھمین با دستگیری بچھ ھا منصور لو نرفت. مافوقم
.ھم توی درگیری کشتھ شد

تو چی؟ بقیھ تو رو می شناختن، تو چرا لو نرفتی؟ -
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حانان قبل این قضایا بھ خاطر یھ مسئلھ ای با یھ ھویت جدید فراریم داد، منو فرستاد آلمان. یھ -
.مدت اون جا بودم و وقتی آبا از آسیاب افتاد برگشتم ایران. با یھ اسم جدید

پس یونس اسم جدیدتھ، اسم قبلیت چی بود؟ -

.ھورام اسم عبریمھ، اما حمید صدام می کردن -

کمی از چای می نوشد، اما من با وجود گلوی خشکیده ام نمی توانم چیزی بخورم. مشتاقم کھ باز
:ھم بدانم

درباره تصادف اتوبوس پدر و مادرم چی؟ -

چای در گلویش می پرد و چندبار سرفھ می کند. لیوان را روی میز می گذارد و چشمانش را
:می بندد

!ازت معذرت می خوام اریحا... منو ببخش -

:مشامم بوی خون می گیرد و سینھ ام می سوزد. منظورش از این حرف چیست؟ ادامھ می دھد

من اون اتوبوس رو دستکاری کردم. حتی اون وقتی کھ تصادف کرد ھم من پشت سرشون -
.بودم. با حانان رفتھ بودیم کھ مطمئن بشیم کار درست انجام شده

نفرت عجیبی در سینھ ام شعلھ می کشد. با تمام قدرت ھوا را بھ سینھ می کشم تا آرام بمانم. حالم را
:کھ می بیند می گوید

.حق داری منو نبخشی. حق داری ھمین الان تحویلم بدی بھ پلیس. برای منم بھتره -

:منظورش را از جملھ آخر نمی فھمم اما می گویم

!ادامھ بده -

با چشم خودم دیدم، بابات تو رو بغل کرده بود و خودش رو از اتوبوس بیرون انداخت کھ زنده -
.بمونی. فکر کنم خدابیامرز فھمیده بود ممکنھ اتوبوس منفجر بشھ

:بھ زحمت جلوی گریھ ام را گرفتھ ام. دوست ندارم جلوی یونس بشکنم. با صدای لرزانم می پرسم

چرا نیروھای امدادی ان قدر دیر رسیدن؟ -
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اون جاده خلوت بود. کسی توی جاده نبود، فقط ما بودیم. حانان گفت صبر کنیم تا ھوا یکم -
روشن تر بشھ، بعد می ریم خبر می دیم. می خواست مطمئن بشھ کسی زنده نمونده. حتی خودش
.رفت توی اتوبوس و دور و برش رو چک کرد

دندان ھایم را بھ ھم می فشارم و از جا بلند می شوم. حالم از بوی تعفن نامردی شان بھ ھم
:می خورد. قدم تند می کنم کھ از اتاق خارج شوم. یونس پشت سرم می آید

!صبر کن دختر! باید یھ چیزی بھت بگم -

حالا بھ بیرون اتاق رسیده ایم. برمی گردم بھ سمت یونس و منتظر می شوم ببینم کدام افتخارش
مانده کھ برایم نگفتھ؟ یونس عرق کرده و نفس نفس می زند. ناگاه بھ کسی کھ احتمالا پشت سر من
:ایستاده نگاه می کند، نگاه کوتاھی آکنده از ترس و اضطراب. بھ تندی می گویم

دیگھ چی می خوای بگی؟ -

:سیبک گلویش تکان می خورد و با صدای لرزانی می گوید

.ھیچی دخترم. فقط سلام بھ مامان و بابا برسون -

:و صدایش را پایین تر می آورد

.بعدا بھت می گم. خیلی مواظب باش -

بی خداحافظی از باشگاھش بیرون می زنم. داشتم در آن ھوای گرفتھ و دم کرده خفھ می شدم. نفس
عمیقی می کشم و سوار ماشین می شوم. سرم را روی فرمان می گذارم و بغضم را رھا می کنم.
.اجازه می دھم ھق ھق گریھ ام بلند شود

حالا کمی آرام تر شده ام. یونس چھ می خواست بگوید کھ نشد؟ چرا نگفت؟ چشمش بھ چھ کسی
افتاد کھ حرفش را خورد؟ اشک ھایم را پاک می کنم و می خواھم راه بیفتم کھ برگھ کاغذی روی
برف پاک کن ماشین می بینم. پیاده می شوم کھ کاغذ را بردارم. داخلش، با خط خرچنگ قورباغھ ای
:نوشتھ

تا ھمین جاشم خیلی پاتو از گلیمت درازتر کردی. فکر نکن ھمھ چیز تموم شده. بھ موقعش -
.حالتو می گیریم

برای کسی کھ تا دم مرگ رفتھ و سردی لولھ اسلحھ را روی پیشانی اش حس کرده باشد، این
تھدید چندان کارگر نمی افتد. با این وجود کاغذ را در کیفم می گذارم کھ بھ لیلا بگویم؛ چون
.نمی خواھم خطری متوجھ عزیز و آقاجون شود
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بھ خانھ کھ می رسم، دایی یا ھمان آقای شھریاری سابق را می بینم کھ گویا آمده بوده بھ من سر
بزند. چھ فرصت خوبی شد! شاید حرف زدن با او حالم را بھتر کند. دایی محکم در آغوش
می گیردم، بھ تلافی تمام وقت ھایی کھ نامحرم حسابش می کردم. حالا معنای برخورد پدرانھ اش
.را می فھمم. دونفری در حیاط می نشینیم و از او می خواھم درباره مادرم حرف بزند

یکی از خصوصیات طیبھ این بود کھ خودشو با شرایط وفق می داد. نق نمی زد. ھیچ چیزی -
باعث نمی شد بی خیال ھدفش بشھ. توی ھر شرایطی، مطالعھ ش سر جاش بود. توی سال ھای
جنگ، وقتی یھ مدت رفتھ بودیم روستاھای اطراف اصفھان، نق نمی زد کھ این جا امکانات نداره
و سختمھ و این حرفا. یھ راھی برای خودش باز می کرد. مثلا توی روستا کھ بودیم، بھ خانم ھا
قرآن و احکام یاد می داد. با وجود سن کمش خیلی خوب کلاس داری می کرد. خیلی دوست داشت
بیاد جبھھ، اما نمی شد. وقتی من و محمدحسین از جبھھ می اومدیم، می بردمون توی اتاق و
می گفت ھمھ چیز رو مو بھ مو براش بگیم. ھمین طوری کھ تو الان منو نشوندی این جا و گفتی از
طیبھ برات بگم! وقتی ما خاطراتمون رو می گفتیم، تندتند می نوشت و گاھی گریھ می کرد.
نوشتھ ھاش ھست. راستی، می دونی تو خیلی شبیھشی؟

چطور؟ -

.ھمین کھ جا نزدی، ھمین کھ ناامید نشدی و ھدفت رو ول نکردی. این خیلی ارزشمنده -

ھمراھم زنگ می خورد. شماره نیفتاده است. با تردید جواب می دھم. بلافاصلھ بعد از این کھ
:می گویم «الو»، صدایی گرفتھ از پشت خط می گوید

من یونسم اریحا. خیلی وقت ندارم چیزی بگم. ببین، می تونی نیم ساعت دیگھ بیای پارک -
.محلھ تون؟ یھ کاری ھست کھ نمی شھ پشت تلفن گفت

:کمی می ترسم اما زیر لب می گویم

!باشھ -

صدای بوق اشغال در گوشم می پیچد. اصلا یونس شماره ام را از کجا آورده است؟ دایی حال
:نگرانم را از چھره ام می خواند کھ می گوید

کی بود؟ -

:برای گفتن حرفم کمی مکث می کنم. چھ بگویم؟ دایی ماجرا را کامل نمی داند. می گویم

.یکی از دوستای ستاره بود. گفت برم پارک محل ببینمش. کارم داشت -

:دایی لبخند می زند
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.الان دیگھ ھوا تاریکھ عزیزم. بذار منم ھمراھت بیام. می رسونمت و می رم خونھ -

.بچھ کھ نیستم دایی جون -

.می دونم. ولی دوست ندارم تنھات بذارم -

نمی دانم اگر یونس را ببیند چھ فکری درباره ام می کند. یونس کھ پیرمرد است...مربی بچگی ام ھم
:بوده. بھتر است سربستھ برایش توضیح دھم کھ داستان نشود. در ماشین می نشینیم و می گویم

یھ آقایی بود کھ وقتی بچھ بودم بھ من و ارمیا رزمی یاد می داد. اسمش یونسھ، از آشناھای -
قدیمی ستاره. صبح رفتھ بودم پیشش کھ ازش یھ چیزی درباره ستاره بپرسم. الان نمی دونم چرا
زنگ زده می گھ کارم داره؟

:دایی لبخند می زند و می گوید

.پس خوب شد ھمراھت اومدم -

راست می گوید. الان کھ او ھمراھم است آرامش بیشتری دارم. دایی در ماشین می نشیند و من
پیاده می شوم. یونس را می بینم کھ نگران و مضطرب روی یکی از نیمکت ھا نشستھ. مرا کھ
می بیند، نگاھی بھ اطراف می اندازد. می رسم بھ چندقدمی اش. نمی دانم لرزش بدنش از ترس است
:یا سرمای پاییزی؟ با صدایی خفھ و لرزان می گوید

حانان ھنوزم آدم داره توی ایران، یکیشون منم. گفتھ حتی اگھ یھ نفرم مونده باشھ، اونو -
.می فرستھ برای کشتن تو

:چشمانم سیاھی می رود. سعی می کنم آرام باشم و کلماتش را یکی یکی تحلیل کنم. می پرسم

ببینم، اون وقت تو چرا اینا رو بھ من می گی؟ مگھ آدمِ حانان نیستی؟ -

ببین، من اگھ اینا رو می گم، برای اینھ کھ خستھ شدم. یھ عمر حانان و ستاره ھمھ گندکاریا و -
آدم کُشی ھاشونو گذاشتن بھ عھده من. نمی خوام این یکی رو انجام بدم. تھشم یا اطلاعات ایران
!منو می گیره، یا خودشون می کشنم. من پام لب گوره. بھ فکر خودت و خانواده ت باش

از کجا بدونم راست می گی؟ -

...دیگھ راست و دروغ گفتن برام فایده نداره -

ھمان لحظھ، نگاھش می رود بھ سمت دیگر خیابان. رد نگاھش را دنبال می کنم و بھ دو
:موتورسوار می رسم کھ نزدیک ماشین دایی پارک کرده اند. یونس داد می زند
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!خودشونن -

نگران می شوم کھ نکند بلایی سر دایی بیاورند. تا بخواھم قدمی بھ سمت دایی بردارم، صدای
فریاد ایست می شنوم و روشن شدن موتورسیکلت. دستی از پشت سر ھلم می دھد و تنھا کاری کھ
از دستم برمی آید، این است کھ دستانم را ستون کنم تا با صورت زمین نخورم. سرم گیج می رود
و دنده ھایم تیر می کشند. صدای رگبار گوش خراش گلولھ در تمام فضای ذھنم می پیچد و
:فریادھای ممتد مردی کھ از عمق جان داد می زند

!ایست -

صدای جیغ و فریاد مردم در گوشم می پیچد و سرم را کھ بالا می آورم، پاھای مردی را می بینم
کھ با تمام قدرت دنبال یک موتور می دود و ھمزمان اسلحھ اش را آماده شلیک می کند. بھ سختی
می نشینم تا دایی را ببینم. دایی در ماشین نشستھ و شوک زده و با چشمان گرد بھ طرف من نگاه
می کند. مردی مسلح کنار ماشین ایستاده و با دقت اطراف می پاید. کف دستانم می سوزد. خودم
را از روی زمین بلند می کنم و با تکیھ بھ درختی می ایستم. الان فقط دایی مھم است. با دقت
نگاھش می کنم، سالم سالم است. می خواھد پیاده شود کھ مرد مسلح اجازه نمی دھد. کمی جلوتر از
ماشین، دو موتورسوار زمین خورده اند. موتورشان واژگون شده و چرخش ھنوز می چرخد.
چند مرد مسلح بالای سرشان می رسند و بلندشان می کنند، دستبند بھ دستانشان می زنند و آن ھا را
داخل یک سمند می نشانند. سمند می رود اما یکی از مردھای مسلح می ماند و وقتی برمی گردد،
می بینم مرصاد است. از کجا پیدایش شد؟ بھ طرف من می دود اما نگاھش بھ چیزی پشت سر من
است. یاد یونس می  افتم. نکند فرار کرده باشد؟ پشت سرم را نگاه می کنم و اول از ھمھ، خون
پخش شده روی زمین را می بینم و بعد جنازه یونس را. دستانم را روی دھانم می گیرم و بھ
درخت تکیھ می دھم. مرصاد خودش را بالای سر یونس می رساند. دست روی گردنش می گذارد
و گوش بر قلبش؛ اما مطمئنم قلب یونس دیگر نمی زند. اگر یونس من را ھل نمی داد، الان این
پنج_شش تیر بھ من می خورد. پیرمرد بیچاره خودش را قربانی من کرد؛ شاید برای این کھ
.گناھانش بخشیده شوند

:مرصاد دستش را روی گوشش می گذارد و می گوید

.مرکز یھ آمبولانس بفرستید، یھ جنازه داریم این جا -

و درحالی کھ بلند می شود مردمی کھ جمع شده اند را متفرق می کند. چشمش بھ من می افتد کھ
.دستم روی دھانم مانده و بھ درخت تکیھ زده ام

حال شما خوبھ خانم منتظری؟ -

فقط سرم را تکان می دھم. مغزم قفل است و ھنوز خیره ام بھ جنازه یونس. دوست دارم جیغ بزنم
اما صدایم در نمی آید. این چندمین بار است کھ بھ چشم خودم مردن یک انسان را دیده ام؟ یاد یکی
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از اقوام می افتم کھ پزشک بود. ھمیشھ می گفت وقتی ببینی کھ یک آدم بزرگ، با ھمھ توانایی ھا
و قدرتش می تواند در عرض چندثانیھ بمیرد و بھ جسمی بی ارزش و ناتوان تبدیل شود، تازه
می فھمی بشر چقدر خرد و ضعیف است. و اگر بشر بھ عجز خودش پی ببرد، زندگی اش تغییر
.خواھد کرد. شاید انسان بھتری بشود

:صدای مردانھ ای از پشت سر می گوید

ریحانھ جان! عزیزم! خوبی؟ -

برمی گردم و دایی را می بینم. خودم را در آغوشش می اندازم و بغضم شکستھ می شود. کاش آن
وقتی کھ خودم جنازه ارمیا را در آمبولانس گذاشتم ھم کنارم بود. من را در ماشین می نشاند و
.خودش با مرصاد حرف می زند. حتما مرصاد ھمھ چیز را سربستھ برایش می گوید

***

دوم شخص مفرد

اگھ خود خانم منتظری ما رو درجریان تھدید نمی ذاشت، ممکن بود اتفاق ناگواری بیفتھ. خیلی
حیف شد کھ یونس کشتھ شد. اون حکم جعبھ سیاه حانان و ستاره رو داشت؛ اینو از حرف ھای
خانم منتظری فھمیدم. اما چرا ما بھ یونس نرسیدیم؟ چون یونس خیلی وقت بود کھ سفید شده بود
و اصلا جزء تیم ستاره نبود؛ بلکھ زیر نظر مستقیم حانان کار می کرد. خیلی وقت بود کھ با
.ستاره ارتباط نداشت و ما روش حساس نشده بودیم

ھفتھ پیش تمام وقت فقط پلھ ھای دادسرا رو بالا و پایین رفتم تا برای متھم ھایی کھ ھمکاری
کردن تخفیف بگیرم؛ اما منتظر صدور حکم ھیچ کدوم نشدم. دیدن جوون ھای منتظر حکم حالم
رو داغون می کرد. ھرکدوم اینا می تونستن یھ نیروی کار باشن برای کشور. می تونستن برای
.خودشون یھ آدم حسابی بشن. کاش کارشون بھ این جا نمی کشید

شاید بگی یھ آدمی مثل من نباید احساساتی باشھ، اما بالاخره منم آدمم، دل دارم. برای ھمین بود
کھ چندروز مرخصی گرفتم و تنھایی راه افتادم مشھد. یادش بخیر، یادتھ بابا نذر داشت ھرسال
تولد امام رضا (علیھ السلام) ببردمون زیارت؟ ھنوزم نذرشو ادا می کنھ؛ اما چندبار من نتونستم
برم. نذر بابا بھ خاطر تو بود. آخھ بابا از ھمون اول دلش دختر می خواست. ان قدر نذر و نیاز و
دعا کرد تا تو رو دادن بھش. یادم نمی ره، صبحی کھ تو بھ دنیا اومده بودی بابا روی پاھاش بند
نمی شد. ھیچ وقت بابا رو ان قدر خوشحال ندیده بودم. برای من و مرتضی شیرینی خرید، ماھا
رو برد بازار و برای تو کلی لباس و ھدیھ برات خرید. کاری کھ برای من و مرتضی نکرد. از
اولم حقو تو داشتی توی خونھ! اولاش بھت حسودیم می شد، ولی بعد توی دل ھمھ  جا باز کردی.
ان قدر کھ وقتی تنھایی رفتم مشھدم ھمھ جا تو رو می دیدم. توی خیابون امام رضا (علیھ السلام)،
توی صحن انقلاب، توی رواق امام خمینی، حتی نزدیک ضریح. اشتباه گفتم کھ تنھایی رفتھ
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بودم مشھد. ھمراھم بودی. مثل زیارت ھای قبل، دائم تو حرم بودی! اصلا خوشت نمی اومد بریم
خرید یا جاھای تفریحی دیگھ. می گفتی پاساژ و پارک و این چیزا توی اصفھانم ھست، مشھد
اومدیم کھ زیارت کنیم. فقط تو بودی کھ قدر لحظھ لحظھ زیارتت رو می دونستی. از ھمون
بچگیت، زیارت نامھ خوندنت دل سنگ رو آب می کرد. اولین چادرت رو ھم بابا از مشھد برات
خرید، یادتھ؟ فکر کنم کلاس سوم بودی یا چھارم. بابا برات چادر خرید، بردی توی حرم متبرک
.کردی. از ھمون روز بود کھ دیگھ چادر ازت جدا نشد، تا لحظھ آخرت

امروز توی اتاقم نشستھ بودم کھ یھ لحظھ چرتم برد. بیدار کھ شدم، دیدم بالای سرم ایستادی و
می خندی. خیلی خوشگل تر از قبل شده بودی. یھ چادر سبز سرت بود. دستت رو دراز کردی،
!گفتی بیا

دنبالت اومدم. در اتاق رو باز کردی، اما بھ جای این کھ راه روی اداره رو ببینم، وارد یھ جایی
شبیھ امام زاده شدیم. یادم نیست بھم چی گفتی. داشتی باھام حرف می زدی، اما الان یادم نیست.
یھو صدای در زدن شنیدم و از جام کھ پریدم دیدم پشت میز نشستم. ای خدا بگم این ابالفضل رو
.چکار کنھ! اون بود داشت در می زد

:اومد تو و بی مقدمھ گفت

ببین، یھ ماموریت ھست توی سوریھ، حاجی گفت یھ نیروی خیلی کاربلد می خواد. احتمال -
شھادت ھم توش زیاده، ترجیحا نیروی مورد نظر زن و بچھ دار نباشھ! منم دیدم بھترین گزینھ
تویی. حالا پایھ ای یا نھ؟

:از حرفش خنده م گرفتھ بود

من زن ندارم، خودمم آدم نیستم؟ -

.تقصیر خودتھ. می خواستی زن بگیری -

:بعد جدی شد و گفت

نھ حالا اون قسمتشو شوخی کردم. اما ھرچی فکر کردم دیدم کاریھ کھ از دست تو برمیاد. -
پایھ ای؟

یاد خوابم افتادم. شاید این کھ خواب تو رو دیدم معنیش ھمین بود. حتما حضرت زینب
:(علیھاالسلام) منو طلبیدن. در نتیجھ، سریع گفتم

!ان شاءالله میام -

:ابالفضل دست گذاشت رو میزم و خیلی جدی گفت
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مطمئنی؟ -

.آره -

.تا یھ ربع دیگھ دفتر حاجی باش -

***

پاییز 1398، اصفھان

آقاجون شمرده شمرده و با حوصلھ برای یوسف شعر می خواند و ھم زمان، برگ ھای خشک را
گوشھ حیاط جمع می کند. یوسف کھ تازه راه افتاده ھم بھ حال خودش در حیاط می چرخد و
حرف ھایی می زند کھ فقط خودش معنی شان را می فھمد! انگار سعی می کند صداھا و حروف را
مانند آقاجون تقلید کند. از این کھ در محیط باز قرار گرفتھ و فضای بیشتری برای راه رفتن دارد
کیف کرده؛ چون در آپارتمان ھفتادمتری مان جای زیادی برای بازی ندارد. برای ھمین است کھ
چند قدم تلوتلوخوران می رود، بعد بھ طرف من کھ روی تخت گوشھ حیاط نشستھ ام برمی گردد،
.خودش را در دامنم می اندازد و از شادی جیغ می زند

شنیده بودم حلال زاده شبیھ دایی اش می شود اما حیرتم آن جاست کھ چطور یوسف ان قدر شبیھ
کودکی ارمیا شده، درحالی کھ من و ارمیا ھیچ نسبت ژنتیکی و خونی ای با ھم نداریم؟ شاید
دلیلش این باشد کھ قبل از بھ دنیا آمدن یوسف ھم، زمان تنھایی ام را با خاطرات ارمیا می گذراندم
.و عطر مزارش

برای بار چندم پیام ھایم را چک می کنم. آخرین پیامش، دوتا پیام آخری بود کھ دو شب قبل برایم
فرستاد؛ اول فرستاد: «613.79» و کمی بعد ھم «1341.300». این یعنی حالش خوب است و
فقط سرش شلوغ است. دوست دارد با رمز بھ ھم پیام بدھیم؛ یک رمز بین خودمان دوتایی. دلیل
خاصی ھم ندارد، دوست دارد. تمام پیام ھایش ھمین طوری ست، یا رمز است، یا شعر! این
.حالتش را بھ من ھم منتقل کرده است

از دیروز صبح، خانھ ی بدون او خستھ ام کرد و آمدم خانھ ی عزیز. ھمیشھ  ھمین طور است. خانھ
بدون او زود خستھ ام می کند. امروز صبح برایش پیام دادم: «با من بگو تا کیستی؟ مھری بگو،
ماھی بگو/ خوابی؟ خیالی؟ چیستی؟ اشکی بگو، آھی بگو!». منظورم فقط این بود کھ از حالش
.باخبرم کند. عادت کرده ام با شعر خبر بگیرم

خیره ام بھ پیام بی جواب و ان قدر حواسم پرت است کھ صدای عزیز باعث می شود بفھمم یوسف
نشستھ روی زمین و با دستانش خاک ھا را شخم می زند. عزیز دارد حرص می خورد ولی
:آقاجون با خونسردی تمام می گوید
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.طوری نیست کھ. بچھ باید خاک بازی کنھ تا بزرگ شھ -

یوسف را بغل می کنم و دستان کوچکش را زیر شیر حوض می شویم. جیغ می زند و می خواھد
بازی کند. آقاجون خاک ھای لباسش را می تکاند و دستانش را می شوید، بعد یوسف را از من
:می گیرد

این فینگیلی رو بده ش بھ من. بریم بازی کنیم بابا؟ -

یوسف می خندد. آقاجون زیر گلوی یوسف را می بوسد و خنده یوسف بیشتر می شود. آقاجون
.خوب بلد است با بچھ ھا ارتباط برقرار کند و یوسف عاشق اوست

ھیچ چیز بھ اندازه دیدن نشاط آقاجون برایم خوشایند نیست. از بعد از بھ دنیا آمدن یوسف،
خنده ھای عزیز و آقاجون عمیق تر شده اند. یوسف مرھمی بود روی داغ فرزندی کھ بر دل
آقاجون نشستھ بود. آقاجون و عزیز با دیدن یوسفِ من، خاطراتشان با کودکی ھای پدرم را زنده
.می کنند. انگار جوان شده اند و برگشتھ اند بھ ھمان سال ھا

آقاجون از وقتی فھمید حکم منصور و ستاره اعدام است، تا یکی دو ھفتھ بھ جز چند کلمھ حرف
.نزد. شاید داشت با خودش فکر می کرد کجای کارش خراب بوده کھ منصور بھ این جا رسیده

ھمان یکی دو ھفتھ ای کھ آقاجون داشت از تمام زندگی اش حساب می کشید تا اشکال کارش را
بفھمد، بھ اندازه ده سال موھایش را سپید کرد. بعد ھم قبل از اعدام منصور برایش مراسم ختم
گرفت. این مراسم را ھم گرفت تا خوب بھ خودش و عزیز بقبولاند دیگر پسری بھ نام منصور
ندارد؛ بھ ما ھم. اما ھیچ کدام روز اعدام ستاره و منصور نرفتیم کھ ببینیمشان. ھرچھ با خودمان
کلنجار رفتیم، دلمان راضی نشد. نسبتی میان ما و آن ھا نبود و نمی خواستیم دلی کھ تازه آرام
.شده بود را با دیدن دوباره شان آتش بزنیم. حالا دیگر زندگی مان کم و بیش آرام شده است

صدای زنگ در می آید و کمی بعد، عمو صادق وارد می شود. می توانم از چھره اش بخوانم
چندان روبھ راه نیست. حتی مثل دفعات قبل، سربھ سر یوسف نمی گذارد و با یوسف بازی
:نمی کند. آمده یک سر بزند و برود؛ عجلھ دارد. می کشانمش یک گوشھ و می پرسم

چی شده عمو؟ -

:دستی میان موھایش می کشد و می گوید

نمی دونم. فقط دعا کن. اوضاع یکم درھم ریختھ ست. مگھ اخبار رو ندیدی؟ -

:منظورش آشوب ھایی ست کھ اخیرا در عراق و لبنان و ایران راه افتاده. می گویم

.خب قبلا ھم این چیزا بود. درست می شھ -
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:کلافھ می گوید

.نھ... نھ. من نگران چیزِ دیگھ م -

چی؟ -

.نمی دونم. خودمم نمی دونم چمھ. نگران سردارم -

کدوم سردار؟ -

.حاج قاسم. نگران حاج قاسمم -

حالا دیگر حاج قاسم برایم غریبھ نیست. بیشتر از قبل می شناسمش. ھمین دو سال پیش بود کھ
آمده بود اصفھان و ما ھم رفتیم بلکھ بشود از دور ببینیمش. مردم برای دیدنش سر و دست
می شکاندند. این کھ عمو نگران حاج قاسم باشد اصلا علامت خوبی نیست. بھ خودم و عمو
:دلداری می دھم و می گویم

.نترسین عمو. حاج قاسم چیزیش نمی شھ -

می دانم ھیچ آدمی عمر جاودان ندارد اما این را گفتم چون تصور شھادت حاج قاسم برایم
غیرممکن است. حاج قاسم بارھا در جبھھ شھید شده است؛ اما نبودنش امکان ندارد. عمو سرش
:را تکان می دھد

نمی دونم. آیت الکرسی زیاد بخون. صدقھ ھم بذار، باشھ؟ -

چرا ان قدر نگرانین؟ -

شاید بعدا برات گفتم. راستی از حاج آقات چھ خبر؟ -

تعجب می کنم. اننتظار داشتم عمو خبر داشتھ باشد. شانھ بالا می اندازم و بھ روی خودم نمی آورم
:نگرانم

نمی دونم، از دو روز پیش ازش خبر ندارم. فکر کنم سرش شلوغھ. شما خبری ازش ندارین؟ -

.نھ. این روزا سر ھمھ شلوغھ. مخصوصا کھ بیشتر خیابونا ھم بستھ س -

صدای گریھ یوسف بلند می شود. عزیز صدایم می زند کھ یوسف گرسنھ است. تا خودم را بھ
یوسف برسانم و بغلش کنم، عمو رسیده در. برای رفتن عجلھ دارد، ان قدر کھ نمی ایستد ناھار
.بخورد
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:آقاجون صدایش می زند

وایسا بابا. کجا می خوای بری تو این اوضاع؟ -

:عمو کفش ھایش را می پوشد و می گوید

.کار دارم. باید برم. با موتور می رم -

قبل از این کھ آقاجون حرف دیگری بزند، عمو رفتھ است. فقط آمد و روی شعلھ نگرانی ھایم
بنزین ریخت و رفت. راستی گفتم بنزین! ھمان کلمھ ای کھ بھانھ شد برای بھ آتش کشیدن بانک ھا
و خانھ ھای مردم. شنیده ام در ھمین اصفھان، یک کارگاه تولیدی را آتش زده اند کھ کارگرانش
ھمھ زنان سرپرست خانوار و افراد کم توان بوده اند. من نمی دانم آن ھا کھ دارند از این آشوب ھا
دفاع می کنند چطور رویشان می شود حرف دفاع از مردم ایران بزنند. یاد حرف ھای صراف
افتادم، آن شب در موسسھ. وقتی داشت می گفت باید برای چندسال آینده نیروھایی تربیت کنند کھ
بھ قول خودش، آن ھا را بریزند کف خیابان. این کارھایشان تلاش بیھوده است، مانند دست و پا
.زدن انسانی در حال مرگ. خودشان بھتر از ھرکسی می دانند تمام شده اند

از وقتی عمو رفتھ است، یک چشمم بھ اخبار تلوزیون است و چشم دیگرم بھ پیام ھا. یوسف ھم
ان قدر دورم چرخید کھ حوصلھ اش سر رفت و خوابش برد. ساعت حدود چھار است کھ ھمراھم
زنگ می خورد. شماره ای کھ می افتد آشناست. امیدوارانھ تماس را وصل می کنم بلکھ خودش
:باشد، اما صدای ناآشنای مردی امیدم را بھ دلھره تبدیل می کند

سلام. خانم منتظری؟ -

.بفرمایید -

.ابراھیمی ام. دوست حاج آقاتون -

:تازه صدایش را می شناسم. اضطرابم بیشتر می شود و بھ سختی می گویم

چیزیش شده؟ -

.چیز خاصی کھ نشده... فقط... یکم ناخوشھ -

:از جایم بلند می شوم و صدایم را بالاتر می برم

یعنی چی؟ -

.باور کنین ھیچی نیست. خودش بھم گفت بھتون خبر بدم -
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مگھ خودش نمی تونست زنگ بزنھ؟ اصلا الان کجاست؟ -

.خوبھ، فقط الان خوابیده. بیمارستان صدوقی ایم. چیز خاصی نشده -

دیگر حرف ھایش را نمی شنوم کھ دارد دلداری ام می دھد. خداحافظی می کنم و پریشان در اتاق
می چرخم. یوسف برعکس من آرام خوابیده است. خوش بھ حالش. ھیچ چیز از اتفاقات اطرافش
.نمی داند

عزیز حالم را می بیند و دلیلش را می پرسد اما خودم ھم نمی فھمم چطور جواب می دھم. وقتی بھ
:خودم می آیم کھ دارم آماده می شوم بروم بیمارستان. عزیز اعتراض می کند

.نمی شھ بری کھ! ھمھ خیابونا بستھ س -

:اما الان از آسمان سنگ ھم ببارد نمی توانم این جا بمانم. می گویم

.تا می رم و میام یوسف پیش شما باشھ -

عزیز می فھمد نمی تواند منصرفم کند. یک گاز ملایم از لپ ھای نرم و پنبھ ای یوسف می گیرم و
از اتاق بیرون می روم. تلاش ھای آقاجون و عزیز برای منصرف کردنم بی نتیجھ می ماند و
.سوار ماشین می شوم

سعی می کنم از کوچھ ھای فرعی بروم چون می دانم خیابان ھای اصلی بستھ اند. ھمین دیروز
آقاجون مجبور شده بود از احمدآباد تا این جا را پیاده بیاید؛ چون نھ اتوبوسی در کار است و نھ
ماشین ھا می توانند راحت تردد کنند. دایی ھم می گفت چھار_پنج ساعت در ترافیک بزرگمھر
.مانده است

باید وارد خیابان ھشت بھشت شوم، اما در ورودی خیابان، چند نفر شاخھ ھای خشکیده درختان
را آتش زده اند و راه را بستھ اند. مردی از ماشینش پیاده شده و با یکی از مردھا بحث می کند کھ
بچھ اش مریض است و اجازه دھند رد شود، اما بی فایده است. ھمان چند جوان کھ سنی ھم
ندارند، خیابان را بند آورده اند. یک موتور ھم وسط خود خیابان ھشت بھشت پارک کرده اند کھ
کسی رد نشود. مردم در ماشین ھایشان نشستھ اند و با وحشت بھ جوان ھا نگاه می کنند. در دست
یکی از جوان ھا یک چماق است و ایستاده وسط خیابان بھ نظام بد و بیراه می گوید. طوری خط
و نشان می کشد کھ کسی جرات ندارد جوابش را بدھد. بھ ھمین راحتی، پنج_شش جوان کم سن
و سال و بدون سلاح، توانستھ اند یک خیابان را بند بیاورند و جلوی آن ھمھ آدم بایستند. دلیلش ھم
ساده است؛ ترس. بھ قول شھید آوینی، قلمرو حاکمیت شیطان، ضعف و ترس انسان ھاست. و تو
.نیز اگر می خواھی جھان را از کف او خارج کنی، نباید بترسی

جوان ھا مردی کھ داشت برای باز شدن راه التماس می کرد را دوره می کنند و تھدید می کنند کھ
اگر خفھ نشود خودش را با ماشینش آتش می زنند. مرد می ترسد و دور می زند تا از میان
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کوچھ ھا، راھی برای خودش باز کند. قبل از رفتن، سرش را از پنجره ماشین بیرون می آورد و
:با صدای بغض آلودی بھ جوان ھا می گوید

.(واگذارتون کردم بھ امام حسین (علیھ السلام -

:ھمان جوان چماق بھ دست پوزخند می زند

.حسین امام ما نیست، امام عرباست! ما ایرانی ایم -

از حرف جوان خنده ام می گیرد. راست گفت، کسی کھ امامش حسین (علیھ السلام) باشد راه را بر
مردم نمی بندد. حسین (علیھ السلام) امام ھر کھ باشد، امام او نیست. امام عرب ھا ھم نیست.
حسین (علیھ السلام) امام آدم ھای آزاده است، از ھر قوم و نژاد و کشوری کھ باشند. اما مغز این
جوان ھا را طوری با ارزش ھا و تفکرات جاھلی خشکانده اند کھ بھ جای فھمیدن حق و حقیقت، بھ
.نژاد فکر می کند

نگاھی بھ شعلھ آتش می اندازم کھ راھم را بستھ است. چندان بزرگ نیست. از ماشین پیاده
می شوم و کپسول آتش نشانی را از صندوق عقب درمی آورم. زیر لب آیت الکرسی می خوانم و راه
می افتم سمت آتش. اخم ھایم را در ھم می کشم و حالتی عصبانی بھ خودم می گیرم. چادرم را دور
کمرم می بندم و با کپسول، آتش را خاموش می کنم. حتما مردمی کھ تا الان داشتند بھ جوان چماق
بھ دست نگاه می کردند، دارند با تعجب بھ من نگاه می کنند. یکی از جوان ھا بھ طرفم می دود و
:داد می زند

ھوی خانم چکار می کنی؟ -

مردم ھرچھ نجابت بھ خرج داده اند، این ھا پرروتر شده اند. باید یک نفر بزند توی دھنشان تا
دیگر خیال آشوب و آتش بازی بھ سرشان نزند. جوان سنی ندارد، شاید حتی بیست سالش ھم
:نشده باشد. صدایم را تا حد ممکن بالا می برم و چشم غره می روم برایش

چیھ؟ چرا نمی ذارین مردم برن؟ -

دوتا دیگر از جوان ھا می آیند سمتم. خودم را نمی بازم. با پا، بھ چوب ھای خشک سوختھ لگد
:می زنم کھ راه باز شود. جوان چماق بھ دست داد می زند

!خانوم برا خودت دردسر درست نکن! برو تو ماشینت -

می زنم بھ پررویی، خیز می گیرم و قبل از این کھ فکر کند، چماقش را از دستش می قاپم و فریاد
:می زنم

!غلط کردی! برین پی کارِتون بذارید مردم زندگیشونو بکنن -
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جوان ھا با تعجب بھ من نگاه می کنند، مردم ھم. یکی شان می خواھد حملھ کند بھ طرفم اما قبل از
:این کھ حملھ کند، دوباره داد می زنم

!بیای جلو پاھاتو قلم می کنم -

جوان سر جایش میخکوب می شود. چماق را بھ گوشھ ای پرت می کنم و می روم بھ طرف ماشین.
مردمی کھ تا الان جمع شده بودند و نگاه می کردند، جسارت پیدا کرده اند و دستشان را روی
بوق گذاشتھ اند. آشوبگرھا ھم کم کم خودشان را جمع می کنند. ترسوتر از آنند کھ فکر می کردم.
...وای بھ وقتی کھ آدم ترسو احساس قدرت کند

.سوار ماشین می شوم و پایم را روی گاز می فشارم تا بھ بیمارستان برسم

.این ناچیز، تقدیم بھ تمام بانوان شھید و مادرشان حضرت فاطمھ زھرا علیھاالسلام

فاطمھ شکیبا، بھار و تابستان 1399

 .والعاقبھ للمتقین. والسلام
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